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РОМАН САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА 
«ГОСПОДА ГОЛОВЛЕВЫ» 

Великий русский сатирик-реалист Михаил Евграфович Салтыков 
(Н. Щедрин — был его литературный псевдоним) родился в поме¬ 
щичьей семье 15(27) января 1826 года в селе Спас-Угол Калязин- 
ского уезда Тверской губернии. 

Семья будущего писателя отличалась суровыми крепостниче¬ 
скими нравами. Мать, по происхождению из купеческой состоятель¬ 
ной среды, особенно была жестокой в обращении с крепостными 
и весь смысл своей жизни видела в увеличении богатства семьи за 
счет безудержной эксплуатации крестьян. Кулацко-крепостниче¬ 
ские нравы переносились и на семейные отношения. Современники 
рассказывают, что семья Салтыковых «была дикая и нравная; от¬ 
ношения между членами ее отличались какой-то звериной жесто¬ 
костью». 

Щедрин в своих произведениях часто показывал деспотизм и 
распад семейных отношений в дворянской среде, рисовал тип поме¬ 
щицы-кулака. Такова Арина Петровна в романе «Господа Голов¬ 
левы» и Анна Павловна Затрапезная в «Пошехонской старине». 

Писатель на опыте жизни в родительском доме, а затем во 
время службы в провинции наблюдал все ужасы крепостного быта, 
диких семейных нравов. «Я видел глаза, — говорит он, — которые 
ничего не могли выражать, кроме испуга, и слышал вопли, которые 
раздирали сердце». Щедрин начал себя помнить с момента, когда 
его жестоко высекли. «Было мне тогда,— вспоминает он,— должно 
быть, года два, не больше». 



В 1836 году Михаил Салтыков поступил в третий класс Мо¬ 
сковского дворянского института, а через год его, как лучшего уче¬ 
ника, перевели в Царскосельский лицей, где когда-то учился и 
Пушкин. Здесь юноша испытал огромное плодотворное влияние 
статей В. Г. Белинского и начал писать стихи. В 1844 году Михаил 
Евграфович окончил Царскосельский лицей и определился на 
службу чиновником в канцелярии военного министерства. Связи 
с литературой он не прервал. В лучших журналах того времени — 
в «Отечественных записках» и «Современнике» — Салтыков печа¬ 
тал рецензии на вновь выходящие книги. Его особенно интересова¬ 
ли вопросы воспитания, книги для детей. В 1847 году появилась в 
печати первая повесть Салтыкова — «Противоречия», а за ней 
(в 1848 году) и другая — «Запутанное Дело». 

Автор проповедовал идеи утопического социализма и глубоко 
сочувствовал революционным методам решения общественных во¬ 
просов. В повести «Запутанное дело» отразились серьезные сдвиги 
в общественной и идеологической жизни России и Западной Евро¬ 
пы второй половины 40-х годов. В стране надвигалась та гроза 
крестьянских восстаний, рупором которых явились многие боевые 
и страстные статьи В. Г. Белинского последнего периода, в особен¬ 
ности его знаменитое письмо к Гоголю, ставшее манифестом всей 
демократической России. На Западе, во Франции, Германии, 
Австрии, прокатилась волна буржуазно-демократических револю¬ 
ций. В этих условиях лучшие люди России, среди них и автор 
«Запутанного дела», рассчитывали на близость русской революции. 
Царское правительство было перепугано революционными собы¬ 
тиями в Европе, обострением крестьянской борьбы в России. Обра¬ 
тили внимание и на повесть Салтыкова «Запутанное дело». Автор 
ее был арестован и под конвоем направлен на службу в Вятку. 
Ссылка продолжалась до 1855 года. 

Здесь Салтыков на личном опыте познакомился с помещичье- 
крепостнической Россией, с положением крестьянских масс, с от¬ 
вратительным бытом чиновников, с «деятельностью» царских адми- 
нистраторов-бюрократов. Эти живые наблюдения легли в основу 
«Губернских очерков»—первого крупного сатирического произве¬ 
дения, впервые подписанного псевдонимом «Н. Щедрин». Опубли¬ 
кованы они были в 1856—1857 годах на страницах журнала «Рус¬ 
ский вестник». 

Вернувшись из ссылки в Петербург, Щедрин поступил на служ¬ 
бу в министерство внутренних дел, а в 1858 году его назначили ви¬ 
це-губернатором в Рязанскую губернию. На этом посту он делал 
все, чтобы не дать в обиду мужика. Эта поставило Щедрина в тя¬ 
желый конфликт с чиновниками и помещиками, с губернатором. 
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Поэтому он переехал в Тверь. Здесь он также занимал должность 
вице-губернатора и продолжал мужественную борьбу с беззакони¬ 
ем, взяточничеством. 

Деятельность в Рязани и Вятке убедила Салтыкова в бес¬ 
плодности честного служения народу в условиях царского само¬ 
державия, господства помещиков и чиновников. Это помогло писа¬ 
телю решительно расстаться с некоторыми либеральными 
надеждами и сблизиться с революционно-демократическим лаге¬ 
рем Чернышевского и Добролюбова. 

Весной 1862 года Щедрин уходит в отставку и посвящает себя 
исключительно литературе, сближается с кружком «Современни¬ 
ка» — журнала, развивающего идеи русской революционно-кресть¬ 
янской демократии. 

Приход в «Современник» совершился в трудное время. Добро¬ 
любов в 1861 году умер, а Чернышевского в 1862 году арестовали 
и сослали на каторгу. Наступила жестокая политическая реакция. 
Однако писатель не растерялся. Совместно с Некрасовым он про¬ 
должил дело Чернышевского и Добролюбова, развернул энергич¬ 
ную работу в «Современнике». Обстановка в журнале была очень 
тяжелой,— давила и угнетала цензура, ведущие работники редак¬ 
ции отходили от дорогих Щедрину идей Чернышевского. В 1864 
году Щедрин решил прекратить литературную деятельность. Он 
вновь поступил на государственную службу по министерству фи¬ 
нансов — председателем казенной палаты в Пензе, а затем в Туле 
и Рязани. 

На опыте этой службы писатель окончательно убедился в том, 
что такою рода деятельностью он не может добиться каких-либо 
существенных результатов в своем служении России и ее народу. 
Летом 1868 года он-уходит (и на этот раз окончательно) в отстав¬ 
ку. В это время Некрасов, возглавив «Отечественные записки», 
пригласил в журнал Щедрина. Здесь сатирик проработал соредак¬ 
тором, а затем и редактором вплоть до запрещения жур¬ 
нала (1884). 

Напряженную редакторскую работу Щедрин сочетал с кипучей 
творческой деятельностью. Редкая книжка «Отечественных запи¬ 
сок» выходила без его произведений. В них дана беспощадная и 
гневная критика, с точки зрения интересов народной России, всего 
самодержавно-буржуазного строя, царской политики, пореформен¬ 
ных экономических порядков («Признаки времени», 1863—1871; 
«Письма о провинции», 1868—1870; «Убежище Монрепо», 1878— 
1879; «Господа ташкентцы», 1869—1873; «Помпадуры и помпадур¬ 
ши», 1863—1874; «История одного города», 1869—1870; «Благона¬ 
меренные речи», 1872—1876 и другие произведения). 



Огромную творческую работу Щедрин продолжал и в 80-е годы. 
Б это время появляются его новые, выдающиеся произведения: 
«Современная идиллия» (1877—1883), «За рубежом» (1880—1881), 
«Письма к тетеньке» (1881—1882), «Мелочи жизни» (1886—1887), 
«Сказки» (1886), «Пошехонская старина» (1887—1889) и др. 

Личная жизнь, вся обстановка работы сложилась у писателя 
крайне тяжело. Пошатнулось и его здоровье. В 1884 году царское 
правительство запретило издание журнала «Отечественные запис¬ 
ки». Писатель с большой душевной болью пережил это событие; 
он вынужден был сотрудничать в чуждых ему журналах. Одино¬ 
ким Щедрин был и в своей семье. Ни жена, ни дети не разделя¬ 
ли его образа мыслей, не понимали его интересов. В 1886 году 
он писал доктору Н. А. Белоголовому: «Я глубоко несчастлив. 
Не одна болезнь, но и вся вообще обстановка до такой степени 
поддерживает во мне раздражительность, что я ни одной мину¬ 
ты льготной не знаю... Ниоткуда никакой помощи, ни в ком ни 
малейшего сострадания к человеку, который погибает на службе 
обществу» *. 

30 апреля 1889 года Салтыков-Щедрин умер. Похоронили его 
в Петербурге, на Волковой кладбище. 


М. Горький, основоположник социалистического реализма, вы¬ 
соко ценил общественно-политическое содержание сатиры Щедри¬ 
на, ее художественное мастерство. Еще в 1910 году он говорил: 
«Значение его сатиры огромно, как по правдивости ее, так и по 
тому чувству почти пророческого предвидения тех путей, по коим 
должно было идти и шло русское общество на протяжении от 60-х 
годов вплоть до наших дней» 1 2 . Среди произведений Щедрина вы¬ 
дающееся место принадлежит социально-психологическому роману 
«Господа Головлевы» (1875—1880). 

Основой сюжета этого романа является трагическая история 
помещичьего головлевского рода. В романе повествуется о жизни 
русской помещичьей семьи в условиях пореформенного буржуазно¬ 
го развития России. Но Щедрин, как действительно большой пи¬ 
сатель-реалист и передовой мыслитель, обладает такой изумитель¬ 
ной силой художественной типизации, что его конкретная картина 
об индивидуальных судьбах приобретает общечеловеческий смысл. 


1 Н. Щ е д р и н (М. Е. Салтыков). Полное собрание сочинений, 
т. XX. М., 1937, стр. 363. 

2 М. Горький. История русской литературы. Гослитиздат, 
М-, 1939, стр. 273, 



Гениальный писатель создал такую пророческую художественную 
летопись, в которой легко угадывается историческая обреченность 
не только русских помещиков, но и вообще всех эксплуататорских 
классов. Щедрин видел разложение этих классов и предчувствовал 
их неизбежную гибель. Семейная хроника о Головлевых превра¬ 
щается в социально-психологический роман, имеющий глубокий 
политический и философский смысл. 

Перед читателем щедринского романа проходят три поколения 
Головлевых. В жизни каждого из них, как и у их более отдален¬ 
ных предков, Щедрин видит «три характеристические черты»: 
«праздность, непригодность к какому бы то ни было делу и запой. 
Первые две приводили за собой пустословие, тугомыслие и пусто- 
утробие, последний являлся как бы обязательным заключением об¬ 
щей жизненной неурядицы». 

Очень стройная, гармоничная композиция романа и служит за¬ 
дачам последовательного изображения этого процесса постепенно¬ 
го вырождения, нравственного и физического умирания головлев- 
ской семьи. Открывается роман главою «Семейный суд». В ней — 
завязка всего романа. Здесь еще заметна жизнь, живые страсти и 
стремления, энергия. Но основой всего этого являются зоологиче¬ 
ский эгоизм, корыстолюбие собственников, звериные нравы, бездуш¬ 
ный индивидуализм. 

Центром этой главы является грозная для всех окружающих 
Арина Петровна Головлева, умная помещица-крепостница, само¬ 
держец в семье и в хозяйстве, физически и нравственно целиком 
поглощенная энергичной, настойчивой борьбой за приумножение 
богатства. Порфирий здесь еще не «выморочный» человек. Его ли¬ 
цемерие и пустословие прикрывают определенную практическую 
цель — лишить брата Степана права на долю в наследстве. Все это 
бытие помещичьего гнезда противоестественно и бессмысленно с 
точки зрения подлинно человеческих интересов, враждебно творче¬ 
ской жизни, созидательному труду, человечности; что-то мрачное 
и гибельное таится в недрах этой пустой жизни. Здесь и муж Ари¬ 
ны Петровны со всеми признаками озлобленного одичания и де¬ 
градации. 

Сильным укором головлевщине является Степан, его драмати¬ 
ческая смерть, которой завершается первая глава романа. Из 
молодых Головлевых он самый даровитый, впечатлительный и ум¬ 
ный человек, получивший университетское образование. Но он с 
детских лет испытывал постоянное притеснение со стороны матери, 
слыл постылым сыном-шутом, «Степкой-балбесом». В результате 
из него получился рабский характер, человек, способный быть 
кем угодно: пропойцей и даже преступником, 
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Тяжким было и студенчество Степана. Отсутствие трудовой 
жизни, добровольное шутовство у богатых студентов, а затем пус¬ 
тая департаментская служба в Петербурге, отставка, разгул, нако¬ 
нец неудачная попытка спастись в ополченцах окончательно физи¬ 
чески и нравственно истрепали Степана, сделали из него человека, 
живущего ощущением, что он, как червяк, вот-вот «подохнет с 
голоду». 

И перед ним осталась единственная роковая дорога — в родное, 
но постылое Головлево, где его ждет полное одиночество, отчая¬ 
ние, запой, смерть. Из всех Головлевых второго поколения Степан 
оказался самым неустойчивым, самым неживучим. И это понятно — 
ничто не связывало его с интересами окружающей жизни. И как 
удивительно гармонирует пейзаж, вся обстановка с этой драмати¬ 
ческой историей Степана — парии в головлевской семье. 

В следующей главе «По-родственному» действие происходит 
десять лет спустя после событий, описанных в первой главе. Но 
как изменились лица и отношения между ними! Властная глава 
семьи, Арина Петровна, превратилась в скромную и бесправную 
приживалку в доме младшего сына Павла Владимировича в Дуб¬ 
ровниках. Головлевским имением завладел Иудушка-Порфирий. 
Он теперь становится почти главной фигурой повествования. Как 
и в главе первой, здесь тоже речь идет о смерти другого предста¬ 
вителя молодых Головлевых —Павла Владимировича. 

Щедрин показывает, что первоначальной причиной его прежде¬ 
временной смерти является родное, но гибельное Головлево. Он не 
был постылым сыном, но его забыли, на него не обращали внима¬ 
ния, считая дураком. Павел полюбил жизнь особняком, в озлоб¬ 
ленном отчуждении от людей; у него не было никаких склонностей, 
интересов, он стал живым олицетворением человека, «лишенного 
каких бы то ни было поступков». Затем бесплодная; формальная 
военная служба, отставка и одинокая жизнь в Дубровинской 
усадьбе, праздность, апатия к жизни, к семейным узам, даже к 
собственности, наконец, какое-то бессмысленное и фанатическое 
озлобление разрушили, обесчеловечили Павла, привели его к за¬ 
пою и физической смерти. 

Последующие главы романа повествуют о духовном распаде 
личности и семейных связей, об «умертвиях». Третья глава — «Се¬ 
мейные итоги» — включает сообщение о смерти сына Порфирия 
Головлева — Владимира. В этой же главе показана причина насту¬ 
пившей позже смерти и другого сына Иудушки — Петра. Расска¬ 
зано в ней о духовном и физическом увядании Арины Петровны, 
об одичании самого Иудушки, 



В четвертой главе — «Племяннушка» — умирают Арина Пет¬ 
ровна и Петр, сын Иудушки. В пятой главе — «Недозволенные се¬ 
мейные радости»—нет физической смерти, но Иудушка убивает 
материнские чувства в Евпраксеюшке. 

В кульминационной шестой главе «Выморочный» — речь идет 
о духовной смерти Иудушки, а в седьмой — наступает его физиче¬ 
ская смерть (здесь же говорится о самоубийстве Любиньки, о 
предсмертной агонии Анниньки). 

Источником всех этих нравственных увечий и смертей является 
Головлево, враждебное жизни паразитическое бытие помещичьего 
сословия. Оно обесчеловечивает людей. «Головлево, — размышляет 
Аннинька,— это сама смерть, злобная, пустоутробная; это смерть, 
вечно подстерегающая новую жертву... Все смерти, все отравы, 
все язвы — все идут отсюда». 

Особенно кратковременной оказалась жизнь самого младшего, 
третьего поколения Головлевых. Показательна судьба сестер Лю¬ 
биньки и Анниньки. Они вырвались из проклятого родного гнезда, 
мечтая о самостоятельной, честной и трудовой жизни, о служении 
высокому искусству. Но сестры, сформировавшиеся в постылом го- 
ловлевском гнезде и получившие опереточное воспитание в инсти¬ 
туте, не были подготовлены для суровой жизненной борьбы ради 
высоких целей. Отвратительная, циничная провинциальная среда 
(«помойная яма» вместо «святого искусства») поглотила и погу¬ 
била их. 

Наиболее живучим среди Головлевых оказывается самый от¬ 
вратительный, самый бесчеловечный из них — Иудушка, «набож¬ 
ный пакостник», «язва смердящая», «кровопивушка». Почему 
это так? 

Щедрин не только предрекает смерть Иудушки. Писатель вовсе 
не хочет сказать, что Иудушка — лишь ничтожество, которое будет 
легко устранено поступательным развитием вечно обновляющейся 
жизни, не терпящей мертвенности. Нет, Щедрин видит и силу Иу¬ 
душек, источники их особой живучести. Да, Иудушка — ничтоже¬ 
ство, но этот пустоутробный человек гнетет, терзает и мучит, уби¬ 
вает, обездоливает, разрушает. Именно он является прямой или 
косвенной причиной бесконечных «умертвий» в головлевском доме. 

Неоднократно писатель подчеркивал в своем романе, что без¬ 
мерный деспотизм Арины Петровны и «утробное», несущее смерть 
лицемерие Иудушки не получали отпора, находили благоприятную 
почву для своего свободного торжества. Это и «держало» Иудуш¬ 
ку в жизни, придавало ему живучесть. Сила его в изворотливости, 
в дальновидной хитрости хищника. 




Посмотрите, как он, помещик-крепостник, ловко приспосабли¬ 
вается к «духу времени», к буржуазным способам обогащения! Са¬ 
мый дикий помещик старых времен в нем сливается с кулаком, ми¬ 
роедом. И в этом сила Иудушки. Наконец, ничтожный Иудушка 
имеет могучих союзников в лице закона, религии и господствую¬ 
щих обычаев. Оказывается, мерзость находит полную поддержку 
в законе и в религии. На них Иудушка и смотрит как на своих 
верных слуг. Религия для него не внутреннее убеждение, а обряд, 
удобный для обмана, обуздания и самообмана. И закон для него— 
сила обуздывающая, карающая, служащая только сильным и угне¬ 
тающая слабых. Семейные обряды и отношения — также лишь 
формальность. В них нет ни истинного высокого чувства, ни горя¬ 
чего убеждения. Служат они тому же угнетению и обману. Всё 
Иудушка поставил на потребу своей пустоутробной, мертвящей 
натуре, на службу притеснения, мучительства, уничтожения. Он 
действительно хуже всякого разбойника, хотя формально никого 
не убил, совершая свои грабительские дела и убийства «по за¬ 
кону». 

Возникает и другой вопрос. Почему великий писатель-социолог 
избрал трагическую развязку в судьбе Иудушки? 

У Щедрина был заготовлен иной конец последнего Головлева. 
В 1876—1877 годах он написал рассказ «У пристани» I, в котором 
судьба Иудушки Головлева завершается комически. Он, «гнилушка 
старая», попадает в лапы другого хищника — Галкиной, которая 
женит его на своей молоденькой дочери Нисочке. Но Щедрин от¬ 
казался от такого изображения «блаженства» Иудушки «у приста¬ 
ни» вновь обретенной семьи. Подобная развязка обеднила бы глу¬ 
бочайшее содержание романа. Щедрин избрал другой путь. Писа¬ 
тель ввел в заключительную сцену жизни Иудушки трагический 
элемент, который закономерно следовал из всего предшествующего 
развития щедринского героя и вместе с тем обогащал социально¬ 
философский смысл всего романа, усиливал его критицизм. 

Обесчеловечивание Иудушки изображено Щедриным как дли¬ 
тельный психологический процесс, имеющий определенные стадии. 

В воспроизведении этого процесса Щедрин выступает худож- 
ником-нѳватором, поставившим перед собой исключительно труд¬ 
ную социально-психологическую задачу. Он сосредоточил свои уси¬ 
лия на раскрытии внутреннего мира героя. Через этот мир он 
постиг общественные отношения, ту реальную почву, на которой 
сформировался характер Иудушки. Во всей полноте и истине 


1 Он напечатан в XII томе полного собрания сочинений 
Н. Щедрина. 
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воспроизведен внутренний мир Порфирия Головлева. Писатель 
так глубоко проникает в этот мир, что становятся понятными и те 
социальные обстоятельства, которые сформировали Иудушку Го¬ 
ловлева. Его характер возник в условиях помещичьей паразити¬ 
ческой жизни, распада всех ее устоев. 

В первых главах романа, начиная особенно с главы «По-род¬ 
ственному», Иудушка находится в состоянии запоя лицемерного 
празднословия. Оно является характернейшей чертой иезуитски- 
лживой и ехидной, подло предательской натуры Иудушки, сред¬ 
ством в его коварной борьбе с окружающими. Своими елейными, 
лживыми словами Иудушка терзает жертву, глумится над челове¬ 
ческой личностью, над религией и моралью, святостью семейных уз. 
Ласково-обманное слово, призванное усыплять жертву, процветало 
в идейном арсенале эксплуататорских классов того времени. Бла¬ 
гонамеренные слова, многообещающие медовые речи, за которы¬ 
ми следовали циничные, грабительские дела,— такова двуличная 
политика царизма эпохи Щедрина. Своим образом Иудушки му¬ 
жественный сатирик-гражданин развенчивал всю гнусную практи¬ 
ку командующих классов того времени. 

В следующих двух главах («Семейные итоги» и «Племяннуш- 
ка») Иудушка приобретает новые черты. Он погружается в опусто¬ 
шающий душу мир пустяков и мелочей. Но вот все вымерло около 
Иудушки. Он остался один и замолчал. Пустословие и праздносло¬ 
вие потеряли свой смысл — некого было усыплять и обманывать, 
тиранить и убивать. И у Иудушки возникает запой одинокого 
праздномыслия, человеконенавистнических помещичьих мечтаний. 
В своей бредовой фантазии он любил «вымучить, разорить, обез¬ 
долить, пососать кровь». 

Герой приходит к разрыву с действительностью, с реальной 
жизнью. Иудушка становится выморочным человеком, страшным 
прахом, живым мертвецом. Но ему хотелось полного оглушения, 
которое окончательно упразднило бы всякое представление о жиз¬ 
ни и выбросило бы его в пустоту. Здесь и возникла потребность в 
пьяном запое. Иудушка, идя по этому пути, мог кончить так, как 
кончали его братья. Но в заключительной главе «Расчет» Щедрин 
показывает, как в Иудушке проснулась одичалая, загнанная и по¬ 
забытая совесть. Она осветила ему весь ужас его паскудной и пре¬ 
дательской жцзни, всю безвыходность, обреченность его положе¬ 
ния. Наступила агония раскаяния, душевная смута, возникло 
острое чувство своей виноватости перед людьми, появилось ощуще¬ 
ние, что все окружающее враждебно противостоит ему, а потом 
созрела и идея о необходимости «насильственного саморазруше¬ 
ния», самоубийства. Никто из Головлевых так не расплачивался 
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за свою жизнь. В чем же заключается смысл трагического конца 
Порфирия Владимировича? 

В трагической развязке романа наиболее отчетливо обнаружил¬ 
ся щедринский гуманизм в понимании общественной природы че- 
яовека, выразилась уверенность писателя в том, что даже в самом 
отвратительном и опустившемся человеке возможно пробуждение 
совести и стыда, осознания пустоты, несправедливости и бесплод¬ 
ности своей жизни. 

Эта гуманная идея сатирика о человеке высказана им не только 
в связи с Иудушкой. У возвращающегося домой Степана Голов¬ 
лева вдруг проснулась мысль. Она с острой болью осветила ему и 
всю его прошлую жизнь, утонувшую в угаре, и его мрачное буду¬ 
щее в родном доме, в этом сыром подвале-тюрьме. Арина Петров¬ 
на временамштакже начинает думать об «ошибках» в своей жизни. 
Приехавшая в отпуск актриса Аннинька переживает тяжелую 
минуту раскаяния в своей артистической жизни, разбившей ее меч¬ 
ты о собственном «трудовом хлебе». Но все эти мимолетные вспыш¬ 
ки сознания у разных представителей Головлевых ни к чему поло¬ 
жительному не приводят. Ни у кого из них не было решимости и 
способности начать новую жизнь на иных основаниях. И они гибли 
под властью апатии и паразитической жизни за счет чужо¬ 
го труда. 

Иудушка среди Головлевых с наибольшей силой испытал боль 
от пробуждения совести и стыда. Это и понятно. Вся его жизнь 
была особенно омерзительна. И писатель-гуманист не оправдывает 
и не прощает Иудушку, когда рассказывает о его предсмертных 
нравственных страданиях. Напротив, гуманизм Щедрина подчер¬ 
кивает всю обреченность героя, неизбежность и законность той 
тяжкой кары, которая ждет его. 

Нельзя согласиться с теми критиками, которые считали, что в 
пробуждении безнадежно мертвой души Иудушки Щедрин видел 
залог его возможного возрождения, вступления на обновленный 
путь жизни. Писатель ясно говорит, что у Порфирия Владимиро¬ 
вича «совесть проснулась, но бесплодно». Она не очистила и не 
просветила его душу, не указала «на возможность новой жизни». 
Пробудившаяся совесть загоняет Иудушку в «каменный мешок», 
становится грозным, беспощадным возмездием за все совершен¬ 
ное им зло. Вместе с тем это возмездие и всем Головлевым, всей 
голрвлевщине. 

Исключительно велика роль романа «Господа Головлевы» в 
революционно-освободительном движении России второй полови¬ 
ны XIX века, в борьбе прогрессивных демократических сил рус- 
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ского общества, а затем и революционной социал-демократии с 
реакцией, с предателями народа и социализма. 

Своим произведением Щедрин помогал и помогает распозна¬ 
вать маскирующихся и поэтому наиболее опасных врагов трудо¬ 
вого народа. В психологии и поведении щедринского героя есть 
черты, которые узнаются в Климе Самгине (эпопея М. Горького 
«Жизнь Клима Самгина») и в Грацианском (роман Л. Леонова 
«Русский лес»). Образ Иудушки Головлева стал мировым типом 
предателя, лгуна и лицемера. Чрезвычайная широта, социально- 
политическая емкость созданного Щедриным художественного 
типа великолепно показаны в трудах В. И. Ленина, который лю¬ 
бил Щедрина, рекомендовал популяризировать его произведения 
в народных массах. 

В борьбе с врагами народа и революции В. И. Ленин очень 
часто обращался к художественным образам, созданным сатири¬ 
ком, ставил его наследие на службу революции. Образ Иудушки 
олицетворяет у В. И. Ленина эксплуатацию и человеконенавист¬ 
ничество, реакцию и предательство, прикрытые лживым, лицемер¬ 
ным словом о любви и братстве, елейными речами о верности и 
благородстве. Иудушку Головлева В. И. Ленин видит в преступ- 
ной деятельности царского правительства, которое «прикрывает 
соображениями высшей политики свое иудушкино стремление — 
отнять кусок у голодающего...» 1 

В царской бюрократии В. И. Ленин находил того же Иудушку. 
Подобно щедринскому лицемеру, закидывающему петлю на шею, 
она «искусно прячет свои аракчеевские вожделения под фиговые 
листочки народолюбивых фраз» 2 . В эпоху революции 1905 года 
образ Иудушки служил Ленину в борьбе с буржуазной кадет¬ 
ской партией. «К чему борьба, зачем междоусобицы? говорит Иу¬ 
душка-кадет, вознося очи горе и укоризненно поглядывая и на 
революционный народ, и на контрреволюционное правительство. 
Братия! Возлюбим друг друга! Пусть будут и волки сыты и 
овцы целы...» 3 В 1911 году В. И. Ленин так рисует образ преда¬ 
теля Троцкого: «И сей Иудушка бьет себя в грудь и кричит о 
своей партийности, уверяя, что он отнюдь перед впередовцами и 
ликвидаторами не пресмыкался. Такова краска стыда у Иудушки 
Троцкого» 4 В книге «Пролетарская революция и ренегат Ка/г- 
ский» В. И. Ленин ведет борьбу с ревизионистами марксизма. 


1 В. И. Ленин. Сочинения, т. 5, изд. 4, стр. 217. 

2 В. И. Ленин. Сочинения, т. 1, изд. 4, стр. 272. 

8 В. И. Ленин. Сочинения, т. 10, изд. 4, стр. 190. 

4 В. И. Ленин. Сочинения, т. 17, изд. 4, стр. 25. 
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Одного из вдохновителей этого ренегатства он убийственно наз¬ 
вал «революционным Иудушкой Каутским» 

Во всех этих характеристиках есть одна общая черта. В Иу- 
душкином лицемерии В. И. Ленин видел наиболее тонкое и 
опаснейшее оружие эксплуататорских классов, их партий, оружие 
врагов революции и социализма, всего антинародного буржуаз¬ 
но-помещичьего строя. 

Советский народ высоко ценит в литературном наследии Щед¬ 
рина, в личности этого художника-трибуна непримиримость, 
мужество в борьбе с эксплуататорским миром, последователь¬ 
ность в отстаивании интересов трудового народа. 

Щедрин великолепно знал Россию; правда его могучего слова 
пробуждала и формировала самосознание трудящихся, звала их 
на борьбу. Писателю не были известны реальные пути к счастью 
народа. Но его напряженные искания подготавливали почву для 
будущего. 


В. И. Лени н, Сочинения, т. 28, изд. 4, стр. 254. 




СЕМЕЙНЫЙ СУД 

Однажды бурмистр из дальней вотчины **, Антон 
Васильев, окончив барыне Арине Петровне Головлевой 
доклад о своей поездке в Москву для сбора оброков с про¬ 
живающих по паспортам крестьян и уже получив от нее 
разрешение идти в людскую, вдруг как-то таинственно 
замялся на месте, словно бы за ним было еще какое-то 
слово и дело, о котором он и решался и не решался до¬ 
ложить. 

Арина Петровна, которая насквозь понимала не толь¬ 
ко малейшие телодвижения, но и тайные помыслы своих 
приближенных людей, немедленно обеспокоилась. 

— Что еще? — спросила она, смотря на бурмистра 
в упор. 


1 К словам и выражениям, отмеченным знаком (*), см. объясне¬ 
ния в конце книги. 
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— Все-с, — попробовал было отвильнуть Антон Ва* 
сильев. 

—-_ Не ври! еще есть! по глазам вижу! 

Антон Васильев, однако ж, не решался ответить и 
продолжал переступать с ноги на ногу. 

— Сказывай, какое еще дело за тобой есть? — реши¬ 
тельным голосом прикрикнула на него Арина Петров¬ 
на.— Говори! не виляй хвостом... сума переметная!* 

Ари на Петровна любила давать прозвища людям, 
составлявшим ее административный и домашний персо¬ 
нал. Антона Васильева она прозвала «переметной су¬ 
мой» не за то, чтоб он в самом деле был когда-нибудь 
замечен в предательстве, а за то, что был слаб на язык. 
Имение, которым он управлял, имело своим центром 
значительное торговое село, в котором было большое 
число трактиров. Антон Васильев любил попить чайку 
в трактире, похвастаться всемогуществом своей барыни 
и во время этого хвастовства незаметным образом про¬ 
вирался. А так как у Арины Петровны постоянно были 
в ходу различные тяжбы, то частенько случалось, что 
болтливость доверенного человека выводила наружу ба¬ 
рынины военные хитрости прежде, нежели они могли 
быть приведены в исполнение. 

— Есть, действительно... — пробормотал, наконец, 
Антон Васильев. 

— Что? что такое? — взволновалась Арина Петровна. 

Как женщина властная и притом в сильной степени 
одаренная творчеством, она в одну минуту нарисовала 
себе картину всевозможных противоречий и противодей¬ 
ствий и сразу так усвоила себе эту мысль, что даже по¬ 
бледнела и вскочила с кресла. 

— Степан Владимирыч дом-то в Москве продали... — 
доложил бурмистр с расстановкой. 

— Ну? 

— Продали-с. 

— Почему? как? не мни! сказывай! 

— За долги... так нужно полагать! Известно, за хо¬ 
рошие дела продавать не станут. 

— Стало быть, полиция продала? суд? 

— Стало быть, что так. Сказывают, в восьми тыся¬ 
чах с аукциона дом-то пошел *. 

Арина Петровна грузно опустилась в кресло и уста¬ 
вилась глазами в окно. В первые минуты известие это. 



по-видимому, отняло у нее сознание. Если б ей сказали, 
что Степан Владимирыч кого-нибудь убил, что голов- 
левские мужики взбунтовались и отказываются идти на 
барщину или что крепостное право рушилось, — и тут 
она не была бы до такой степени поражена. Губы ее 
Шевелились, глаза смотрели куда-то вдаль, но ничего не 
видели. Она не приметила даже, что в это самое время 
девчонка Дуняшка ринулась былое разбега мимо окна, 
закрывая что-то передником, и вдруг, завидев барыню, 
на мгновение закружилась на одном месте и тихим ша¬ 
гом поворотила назад (в другое время этот поступок 
вызвал бы целое следствие). Наконец она, однако, опа¬ 
мятовалась и произнесла: 

— Какова потеха! 

После чего опять последовало несколько минут гро¬ 
зового молчания. 

— Так ты говоришь, полиция за восемь тысяч дом-то 
продала? — переспросила она. 

— Так точно. 

— Это — родительское-то благословение! Хорош..* 
мерзавец! 

Арина Петровна чувствовала, что, ввиду полученного 
известия, ей необходимо принять немедленное решение, 
но ничего придумать не могла, потому что мысли ее пу¬ 
тались в совершенно противоположных направлениях. 
С одной стороны, думалось: «Полиция продала! ведь не 
в одну же минуту она продала! чай, опись была, оценка, 
вызовы к торгам? Продала за восемь тысяч, тогда как 
она за этот самый дом, два года тому назад, собствен¬ 
ными руками двенадцать тысяч, как одну копейку, вы¬ 
ложила! Кабы знать да ведать, можно бы и самой за 
восемь-то тысяч с аукциона приобрести!» С другой сто¬ 
роны, приходило на мысль и то: «Полиция за восемь 
тысяч продала! Это — родительское-то благословение! 
Мерзавец! за восемь тысяч родительское благословение 
спустил!» 

— От кого слышал? — спросила, наконец, она, окон¬ 
чательно остановившись на мысли, что дом уже продан 
и что, следовательно, надежда приобрести его за деше¬ 
вую цену утрачена для нее навсегда. 

— Иван Михайлов, трактирщик, сказывал. 

— А почему он вовремя меня не предупредил? 

— Поопасился, стало быть, 
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— Поопасился! Вот я ему покажу: «поопасился»! 
Вызвать его из Москвы, и как явится — сейчас же в ре¬ 
крутское присутствие и лоб забрить! * «Поопасился!» 

Хотя крепостное право было уже на исходе, но еще 
существовало. Не раз' случалось Антону Васильеву вы¬ 
слушивать от барыни самые своеобразные приказания, 
но настоящее ее решение было до того неожиданно, что 
даже и ему сделалось не совсем ловко. Прозвище «сума 
переметная» невольно ему при этом вспомнилось. Иван 
Михайлов был мужик обстоятельный, об котором и в го¬ 
лову не могло прийти, чтобы над ним могла стрястись 
какая-нибудь беда. Сверх того, это был его приятель 
душевный и кум — и вдруг его в солдаты, ради того 
только, что он, Антон Васильев, как сума переметная, не 
сумел язык за зубами попридержать! 

— Простите... Ивана-то Михайлыча!—заступился 
было он. 

— Ступай... потатчик! * — прикрикнула на него Арина 
Петровна, но таким голосом, что он и не подумал упор¬ 
ствовать в дальнейшей защите Ивана Михайлова. 

Но прежде, нежели продолжать мой расказ, я по¬ 
прошу читателя поближе познакомиться с Ариной Пет¬ 
ровной Головлевой и семейным ее положением. 


Арина Петровна — женщина лет шестидесяти, но еще 
'бодрая и привыкшая жить на всей своей воле. Держит 
она себя грозно; единолично и бесконтрольно управляет 
обширным головлевским имением, живет уединенно, рас¬ 
четливо, почти скупо, с соседями дружбы не водит, мест¬ 
ным властям доброхотствует *, а от детей требует, чтоб 
они были в таком у нее послушании, чтобы при каждом 
поступке спрашивали себя: что-то об этом маменька 
скажет? Вообще имеет характер самостоятельный, не¬ 
преклонный и отчасти строптивый, чему, впрочем, немало 
способствует и то, что во всем головлевском семействе 
нет ни одного человека, со стороны которого она могла 
бы встретить себе противодействие. Муж у нее — чело¬ 
век легкомысленный и пьяненький (Арина Петровна 
охотно говорит об себе, что она ни вдова, ни мужняя 
жена); дети частью служат в Петербурге, частью пошли 
в отца и, в качестве «постылых», не допускаются ни до 
каких семейных дел. При этих условиях Арина Петровна 
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рано почувствовала себя одинокою, так что, говоря по 
правде, даже от семейной жизни совсем отвыкла, хотя 
слово «семья» не сходит с ее языка и, по наружности, 
всеми ее действиями исключительно руководят непре¬ 
станные заботы об устройстве семейных дел. 

Глава семейства, Владимир Михайлыч Головлев, еще 
смолоду был известен своим безалаберным и озорным 
характером и для Арины Петровны, всегда отличав¬ 
шейся серьезностью и деловитостью, никогда ничего 
симпатичного не представлял. Он вел жизнь праздную 
и бездельную, чаще всего запирался у себя в кабинете, 
подражал пению скворцов, петухов и т. д. и занимался 
сочинением так называемых «вольных стихов». В ми¬ 
нуты откровенных излияний он хвастался тем, что был 
другом Баркова * и что последний будто бы даже бла¬ 
гословил его на одре смерти. Арина Петровна сразу не 
залюбила стихов своего мужа, называла их паскудством 
и паясничаньем, а так как Владимир Михайлыч соб¬ 
ственно для того и женился, чтоб иметь всегда под 
рукой слушателя для своих стихов, то понятно, что раз¬ 
молвки не заставили долго ждать себя. Постепенно раз¬ 
растаясь и ожесточаясь, размолвки эти кончились со 
стороны жены полным и презрительным равнодушием 
к мужу-шуту, со стороны мужа — искреннею ненавистью 
к жене, ненавистью, в которую, однако ж, входила зна¬ 
чительная доля трусости. Муж называл жену «ведьмою» 
и «чертом», жена называла мужа — «ветряною мельни¬ 
цей» и «бесструнной балалайкой». Находясь в таких 
отношениях, они пользовались совместною жизнью в 
продолжение с лишком сорока лет, и никогда ни тому, 
ни другой не приходило в голову, чтобы подобная жизнь 
заключала в себе что-то противоестественное. С тече¬ 
нием времени озорливость Владимира Михайлыча не 
только не уменьшилась, но даже приобрела еще более 
злостный характер. Независимо от стихотворных упраж¬ 
нений в барковском духе он начал попивать и охотно 
подкарауливал в коридоре горничных девок. Сначала 
Арина Петровна отнеслась к этому новому занятию 
своего мужа брезгливо и даже с волнением (в котором, 
однако ж, больше играла роль привычка властности, не¬ 
жели прямая ревность), но потом махнула рукой и 
наблюдала только за тем, чтоб девки-поганки не но¬ 
сили барину ерофеича *, С тех пор, сказавши себе раз 



навсегда, что муж ей не товарищ, она все внимание свое 
устремила исключительно на один предмет: на округле¬ 
ние головлевского имения, и действительно в течение 
сорокалетней супружеской жизни успела удесятерить 
свое состояние. С изумительным терпением и зоркостью 
подкарауливала она дальние и ближние деревни, раз¬ 
узнавала по секрету об отношениях их владельцев к опе¬ 
кунскому совету * и всегда, как снег на голову, являлась 
на аукционах. В круговороте этой фанатической погони 
за благоприобретением Владимир Михайлыч все дальше 
и дальше уходил на задний план, а наконец, и совсем 
одичал. В минуту, когда начинается этот рассказ, это 
был уже дряхлый старик, который почти не оставлял 
постели, а ежели изредка и выходил из спальной, то 
единственно для того, чтоб просунуть голову в полурас¬ 
творенную дверь жениной комнаты, крикнуть: «Черті» — 
и опять скрыться. 

чНемного более счастлива была Арина Петровна и в 
детях. У нее была слишком независимая, так сказать, 
Холостая натура, чтобы она могла видеть в детях что- 
нибудь, кроме лишней обузы. Она только тогда дышала 
свободно, когда была одна со своими счетами и хозяй¬ 
ственными предприятиями, когда никто- не мешал ее 
деловым разговорам с бурмистрами, старостами, ключни¬ 
цами и т. д. В ее глазах дети были одною из тех фата¬ 
листических жизненных обстановок *, против совокупно¬ 
сти которых она не считала себя вправе протестовать, но 
которые тем не менее не затрогивали ни одной струны 
ее внутреннего существа, всецело отдавшегося бесчис¬ 
ленным подробностям жизнестроительства. Детей было 
четверо: три сына и дочь. О старшем сыне и об дочери 
она даже говорить не любила; к младшему сыну была 
более или менее равнодушна и только среднего, Пор- 
фишу, не то чтоб любила, а словно побаивалась. 

Степан Владимирыч, старший сын, об котором пре¬ 
имущественно идет речь в настоящем рассказе, слыл в 
семействе под именем Степки-балбеса и Степки-озор- 
ника. Он очень рано попал в число «постылых» и с дет¬ 
ских лет играл в доме роль не то парии *, не то шута. 
К несчастью, это был даровитый малый, слишком охотно 
и быстро воспринимавший впечатления, которые выра¬ 
батывала окружающая среда. От отца он перенял 
неистощимую проказливость, от матери — способность 
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быстро угадывать слабые стороны людей. Благодаря пер» 
вому качеству он скоро сделался любимцем отца, что 
еще больше усилило нелюбовь к нему матери. Часто, 
во время отлучек Арины Петровны по хозяйству, отец 
и подросток-сын удалялись в кабинет, украшенный пор¬ 
третом Баркова, читали стихи вольного содержания и 
судачили, причем в особенности доставалось «ведьме», 
то есть Арине Петровне. Но «ведьма» словно чутьем 
угадывала их занятия: неслышно подъезжала она к 
крыльцу, подходила на цыпочках к кабинетной двери и 
подслушивала веселые речи. Затем следовало немедлен¬ 
ное и жестокое избиение Степки-балбеса. Нд Степка не 
унимался; он был нечувствителен ни к побоям,~ШГ к уве¬ 
щаниям и через полчаса опять принимался куролесить. 
То косынку у девки Анютки изрежет в куски, то сонной 
Васютке мух в рот напустит, то заберется на кухню и 
стянет там пирог (Арина Петровна, из экономии, дер¬ 
жала детей впроголодь), который, впрочем, тут же раз¬ 
делит с братьями. 

— Убить тебя надо! — постоянно твердила ему 
Арина Петровна. — Убью — и не отвечу! И царь меня не 
накажет за это! 

-Такое постоянное принижение, встречая почву мяг¬ 
кую, легко забывающую, не прошло даром. Оно имело 
в результате не озлобление, не протест, а образовало 
характер рабский, повадливый до буффонства *, не знаю¬ 
щий чувства меры и лишенный всякой предусмотритель¬ 
ности; Таки^ышчности охотно по дда ются всякому вли я- 
нию и могут сделаться чем угодн о: пропойцами, попро¬ 
шайками, шутами и даже преступниками... 

Двадцати лет Степан Головлев кончил курс в одной 
из московских гимназий и поступил в университет. Но 
студенчество его было горькое. Во-первых, мать давала, 
ему денег ровно столько, сколько требовалось, чтоб не 
пропасть с голода; во-вторых, в нем не оказывалось ни 
малейшего позыва к труду, а, взамен того, гнездилась 
проклятая талантливость, выражавшаяся преимуще¬ 
ственно в способности к передразниванью; в- третьих, 
он постоянно страдал потребностью общества и ни на 
минуту не мог оставаться наедине с самим собой. По¬ 
этому он остановился на легкой роли приживальщика 
и рциеаззіеііе’а 1 и благодаря своей податливости на 


1 Прихлебателя, паразита ( франц.). 
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всякую штуку скоро сделался фаворитом богатеньких 
студентов. Но богатенькие, допуская его в свою среду, 
все-таки разумели, что он им не пара, что он только 
шут, и в этом именно смысле установилась его репута¬ 
ция. Ставши однажды на эту почву, он, естественно, тя¬ 
готел все ниже и ниже, так что к концу четвертого курса 
вышутился окончательно. Тем не меньше, благодаря спо¬ 
собности быстро схватывать и запоминать слышанное 
он выдержал экзамен с успехом и получил степень кан¬ 
дидата *. 

Когда он явился к матери с дипломом, Арина Пет¬ 
ровна только пожала плечами и промолвила: «Дивлюсь!» 
Затем, продержав с месяц в деревне, отправила его в 
Петербург, назначив на прожиток по сто рублей ассиг¬ 
нациями * в месяц. Начались скитания по департаментам 
и канцеляриям; протекций у него не было, охоты про¬ 
бить дорогу личным трудом — никакой. Праздная мысль 
молодого человека до того отвыкла сосредоточиваться, 
что даже бюрократические испытания, вроде докладных 
записок и экстрактов из дел, оказывались для нее непо¬ 
сильными. Четыре года бился Головлев в Петербурге и, 
наконец, должен был сказать себе, что надежда уст¬ 
роиться когда-нибудь выше канцелярского чиновника 
для него не существует. В ответ на его сетования Арина 
Петровна написала грозное письмо, начинавшееся сло¬ 
вами: «Я зараньше в сем была уверена» и кончавшееся 
приказанием явиться в Москву. Там, в совете излюблен¬ 
ных крестьян, было решено: определить Степку-балбеса 
в надворный суд *, поручив его надзору подьячего *, ко¬ 
торый исстари ходатайствовал по головлевским делам. 
Что делал и как вел себя Степан Владимирыч в надвор¬ 
ном суде — неизвестно, но через три года его уж там не 
было. Тогда Арина Петровна решилась на крайнюю 
•меру: она «выбросила сыну кусок», который, впрочем, 
в то же время должен был изображать собою и «роди¬ 
тельское благословение». Кусок этот состоял из дома в 
Москве, за который Арина Петровна заплатила двена¬ 
дцать тысяч рублей. 

В первый раз в жизни Степан Головлев вздохнул 
свободно. Дом обещал давать тысячу рублей серебром 
дохода, и сравнительно с прежним эта сумма предста¬ 
влялась ему чём-то вроде заправского благосостояния. 


22 




Он с увлечением поцеловал у маменьки ручку («то-то 
же, смотри у меня, балбес! не жди больше ничего!» — 
молвила при этом Арина Петровна) и обещал оправ¬ 
дать оказанную ему милость. Но, увы! он так мало при¬ 
вык обращаться с деньгами, так нелепо понимал раз¬ 
меры действительной жизни, что сказочной годовой 
тысячи рублей достало очень ненадолго. В какие-нибудь 
четыре — пять лет он прогорел окончательно и был рад- 
радехонек поступить в качестве заместителя в ополче¬ 
ние *, которое "в это время формировалось. Ополчение, 
впрочем, дошло только до Харькова, как был заключен 
мир, и Головлев опять вернулся в Москву. Его дом был 
уже в это время продан. На нем был ополченский мун¬ 
дир, довольно, однако ж, потертый, на ногах — сапоги 
навыпуск, и в кармане — сто рублей денег. С этим капи¬ 
талом он поднялся было на спекуляцию, то есть стал 
играть в карты, и невдолге проиграл всё. Тогда он при¬ 
нялся ходить по зажиточным крестьянам матери, жив¬ 
шим в Москве своим хозяйством; у кого- обедал, у кого 
выпрашивал четвертку табаку, у кого по мелочи зани¬ 
мал. Но, наконец, наступила минута, когда он, так ска¬ 
зать, очутился лицом к лицу с глухой стеной. Ему было 
уже под сорок, и он вынужден был сознаться, что даль¬ 
нейшее бродячее существование для него не по силам. 
Оставался один путь — и Головлево... 

'После Степана Владимирыча старшим членом голо- 
влевского семейства была дочь Анна Владимировна, об 
которой Арина Петровна тоже не любила говорить. 

Дело в том, что на Аннушку Арина Петровна имела 
виды, а Аннушка не только не оправдала ее надежд, но 
вместо того на весь уезд учинила скандал. Когда дочь 
вышла из института, Аринй Петровна поселила ее в де¬ 
ревне, в чаянье сделать из нее дарового домашнего се¬ 
кретаря и бухгалтера, а вместо того Аннушка в одну 
прекрасную ночь бежала из Головлева с корнетом Ула¬ 
новым и повенчалась с ним. 

— Так, без родительского благословения, как собаки, 
и повенчались! — сетовала по этому случаю Арина Пет¬ 
ровна. — Да хорошо еще, что кругом налоя-то муженек 
обвел! Другой бы попользовался — да и был таков! Ищи 
его потом да свищи! 

И с дочерью Арина Петровна поступила столь же 
решительно, как и с постылым сыном: взяла и «выбро¬ 
сила ей кусок». Она отделила ей капитал в пять тысяч 
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и деревнюшку в тридцать душ ей суп алою усадьбой *, в 
которой изо всех окон дуло и не было ни одной живой 
половицы. Года через два молодые капитал прожили, и 
корнет неизвестно куда бежал, оставив Анну Владими¬ 
ровну с двумя дочерьми-близнецами: Аннинькой и Лю- 
бинькой. Затем и сама Анна Владимировна через три 
месяца скончалась, и Арина Петровна волей-неволей 
должна была приютить круглых сирот у себя. Что она 
и исполнила, поместив малюток во флигеле и приставив 
к ним кривую старуху Палашку. 

— У бога милостей много, — говорила она при 
этом, — сиротки хлеба не бог знает что съедят, а мне на 
старости лет — утешение! Одну дочку бог взял — 
двух дал! 

И в то же время писала к сыну Порфирию Владими- 
рычу: «Как жила твоя сестрица беспутно, так и умерла, 
покинув мне на шею своих двух щенков»..: 

Вообще, как ни циничным может показаться это за¬ 
мечание, но справедливость требует сознаться, что оба 
эти случая, по поводу которых произошло «выбрасыва¬ 
ние кусков», не только не произвели ущерба в финансах 
Арины Петровны, но косвенным образом даже способ¬ 
ствовали округлению головлевского имения, сокращая 
число пайщиков в нем. Ибо Арина Петровна была жен¬ 
щина строгих правил и, раз «выбросивши кусок», уже 
считала поконченными все свои обязанности относитель¬ 
но постылых детей. Даже при мысли о сиротах-внучках 
ей никогда не представлялось, что со временем придется 
что-нибудь уделить им. Она старалась только как можно 
больше выжать из маленького имения, отделенного по¬ 
койной Анне Владимировне, и откладывать выжатое в 
опекунский совет. Причем говорила: 

— Вот и для сирот денежки прикапливаю, а что они 
прокормлением да уходом стоят—ничего уж с них не 
беру! За мою хлеб-соль, видно, бог мне заплатит! 

Наконец младшие дети, Порфирий и Павел Влади- 
мирычи, находились на службе в Петербурге: первый —• 
по гражданской части, второй — по военной. Порфирий 
был женат, Павел — холостой. 

^"Порфирий Владимирыч известен был в семействе под 
тремя именами: Иудушки *, кровопивушки и откровен¬ 
ного мальчика, каковые прозвища еще в детстве были 
ему приданы Степкой-балбесом. С младенческих лет 

24 




любил он приласкаться к милому другу маменьке, ук¬ 
радкой поцеловать ее в плечико, и иногда и слегка по* 
наушничать. Неслышно отворит, бывало, дверь мамень¬ 
киной комнаты, неслышно прокрадется в уголок, сядет 
и, словно очарованный, не сводит глаз с маменьки, по¬ 
куда она пишет или возится с счетами. Но Арина Пет¬ 
ровна уже и тогда с какою-то подозрительностью отно¬ 
силась к этим сыновним заискиваньям. И тогда этот 
пристально устремленный на нее взгляд казался ей за¬ 
гадочным, и тогда она не могла определить себе, что 
именно он источает из себя: яд или сыновнюю почти¬ 
тельность. 

— И сама понять не могу, что у него за глаза та¬ 
кие, — рассуждала она иногда сйма с собою: — взгля¬ 
нет— ну, словно вот петлю закидывает. Так вот и поли¬ 
вает ядом, так и подманивает! 

И припомнились ей при этом многознаменательные 
подробности того времени, когда она еще была «тяже¬ 
ла» Порфишей. Жил у них тогда в доме некоторый 
благочестивый и прозорливый старик, которого назы¬ 
вали Порфишей-блаженненьким и к которому она все¬ 
гда обращалась, когда желала что-либо провидеть в 
будущем. И вот этот-то самый старец, когда она спро¬ 
сила его, скоро ли последуют роды и кого-то бог даст 
ей, сына или дочь, — ничего прямо ей не ответил, но три 
раза прокричал петухом и вслед за тем пробормотал: 

— Петушок, петушок! востер ноготок! Петух кричит, 
наседке грозит; наседка — кудах-тах-тах, да поздно 
будет! 

И только. Но через три дня (вот оно —три раза-то 
прокричал!) она родила сына (вот оно — петушок, пе¬ 
тушок!), которого и назвали Порфирием, в честь старца- 
провидца... 

Первая половина пророчества исполнилась; но что 
могли означать таинственные слова: «Наседка — кудах- 
тах-тах, да поздно будет»?—вот об этом-то и задумы¬ 
валась Арина Петровна, взглядывая из-под руки на Пор- 
фишу, покуда тот сидел в своем углу и смотрел на все 
своим загадочным взглядом. 

А Порфиша продолжал себе сидеть кротко и 
бесшумно и все смотрел на нее, смотрел до того при¬ 
стально, что широко раскрытые и неподвижные глаза 
его подергивались слезою. Он как бы провидел сомне- 
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пня, шевелившиеся в душе матери, и вел себя с таким 
расчетом, что самая придирчивая подозрительность — 
и та должна была признать себя безоружною перед его 
кротостью. Даже рискуя надоесть матери, он постоянно 
вертелся у ней на глазах, словно говорил: смотри на 
меня! я ничего не утаиваю! я весь послушливость и пре¬ 
данность, и притом послушливость не токмо за страх, 
но и за совесть. И как ни сильно говорила в ней уве¬ 
ренность, что Порфишка-подлец только хвостом лебе¬ 
зит, а глазами все-таки петлю накидывает, но ввиду 
такой беззаветности и ее сердце не 'выдерживало. И не¬ 
вольно рука ее искала лучшего куска на блюде, чтоб 
передать его ласковому сыну, несмотря на то, что один 
вид этого сына поднимал в ее сердце смутную тревогу 
чего-то загадочного, недоброго. 

Совершенную противоположность с Порфирием Вла- 
димирычем представлял брат его, Павел Владимирыч, 
Это было полнейшее олицетворение человека, лишен¬ 
ного каких бы то ни было поступков. Еще мальчиком он 
не выказывал ни малейшей склонности ни к ученью, ни 
к'Играм, ни к общительности, но любил жить особняком, 
в отчуждении от людей. Забьется, бывало, в угол, на¬ 
дуется и начнет фантазировать. Представляется ему, что 
он толокна наелся, что от этого ноги сделались у него 
тоненькие, и он не учится. Или — что он не Павел — 
дворянский сын, а Давыдка-пастух, что на лбу у него 
выросла болона *, как и у Давыдки, что он арапником 
щелкает и не учится. Поглядит-поглядит, бывало, на 
него Арина Петровна, и так и раскипится ее материн¬ 
ское сердце. 

— Ты что, как мышь на крупу, надулся! — не утер¬ 
пит — прикрикнет она на него, — или уж с этих пор в 
тебе яд-то действует! нет того, чтобы к матери подойти: 
маменька, мол, приласкайте меня, душенька! 

Павлушка покидал свой угол и медленными шагами, 
словно его в спину толкали, приближался к матери. 

— Маменька, мол, — повторял он каким-то неесте¬ 
ственным для ребенка басом, — приласкайте меня, ду¬ 
шенька! 

— Пошел с моих глаз... тихоня! ты думаешь, что 
забьешься в угол, так я и не донимаю? Насквозь тебя 
понимаю, голубчик! все твои планы-прожекты, как на 
ладони, вижу! 
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И Павел тем же медленным шагом отправлялся на¬ 
зад и забивался опять в свой угол. 

Шли годы, и из Павла Владимирыча постепенно об¬ 
разовывалась та апатичная и загадочно-угрюмая лич¬ 
ность, из которой, в конечном результате, получается 
человек, лишенн ый по с т упков. Может быть, он был добр, 
шг никому добра не сделал; может быть, был и неглуп, 
но во всю жизнь ни одного умного поступка не совер¬ 
шил. Он был гостеприимен, но никто не льстился на его 
гостеприимство; он охотно тратил деньги, но ни полез¬ 
ного, ни приятного результата от этих трат ни для кого 
никогда не происходило; он никого никогда не обидел, 
но никто этого не вменял ему в достоинство; он был че¬ 
стен, но не слыхали, чтоб кто-нибудь сказал: «Как чест¬ 
но поступил в таком-то случае Павел Головлев». В до¬ 
вершение всего он нередко огрызался против матери и в 
то же время боялся ее, как огня. Повторяю: это был че¬ 
ловек угрюмый, но за его угрюмостью скрывалось 
отсутствие поступков — и ничего больше. 

В зрелом возрасте различие характеров обоих бра¬ 
тьев всего резче высказалось в их отношениях к ма¬ 
тери. Иудушка каждую неделю аккуратно слал к 
маменьке обширное послание, в котором пространно уве¬ 
домлял ее о всех подробностях петербургской жизни и 
в самых изысканных выражениях уверял в бескорыст¬ 
ной сыновней преданности. Павел писал редко и кратко, 
а иногда даже загадочно, словно клещами вытаскивал 
из себя каждое слово. «Деньги, столько-то и на такой-то 
срок, бесценный друг маменька, от доверенного вашего, 
крестьянина Ерофеева, получил, — уведомлял, напри¬ 
мер, Порфирий Владимирыч, —а за присылку оных, для 
употребления на мое содержание, согласно вашему, ми¬ 
лая маменька, соизволению, приношу чувствительней¬ 
шую благодарность и с нелицемерною сыновнею пре¬ 
данностью целую ваши ручки. Об одном только грущу и 
сомнением мучусь: не слишком ли утруждаете вы дра¬ 
гоценное ваше здоровье непрерывными заботами об 
удовлетворении не только нужд, но и прихотей наших?! 
Не знаю, как брат, а я...» и т. д. А Павел по тому же 
поводу выражался: «Деньги, столько-то на такой-то 
срок, дражайшая родительница, получил, и, по моему 
расчету, следует мне еще шесть с полтиной дополучить, 
в чем и прошу вас меня почтеннейше-извинить». Когда 
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Арина Петровна посылала детям выговоры за мотов¬ 
ство (это случалось нередко, хотя серьезных поводов и 
не было), то Порфиша всегда с смирением покорялся 
этим замечаниям и писал: «Знаю, милый дружок ма¬ 
менька, что вы несете непосильные тяготы ради нас, не¬ 
достойных детей ваших; знаю, что мы очень часто своим 
поведением не оправдываем ваших материнских об нас 
попечений, и, что всего хуже, по свойственному челове¬ 
кам заблуждению даже забываем о сем, в чем и при¬ 
ношу вам искреннее сыновнее извинение, надеясь со вре¬ 
менем от порока сего избавиться и быть, в употребле¬ 
нии присылаемых вами, бесценный друг маменька, на 
' содержание и прочие расходы денег, осмотрительным». 
А Павел отвечал так: «Дражайшая родительница! хотя 
вы долгов за меня еще не платили, но выговор в назва¬ 
нии меня мотом беспрепятственно принимаю, в чем и 
прошу чувствительнейше принять уверение». Даже на 
письмо Арины Петровны, с извещением о смерти сест¬ 
рицы Анны Владимировны, оба брата отозвались раз¬ 
лично. Порфирий Владимирыч писал: «Известие о кон¬ 
чине любезной сестрицы и доброй подруги детства 
Анны Владимировны поразило мое сердце скорбию, ка¬ 
ковая скорбь еще более усилилась при мысли, что вам, 
милый друг маменька, посылается еще новый крест в 
лице двух сирот-малюток. Ужели еще недостаточно, что 
вы, общая наша благодетельница, во всем себе отказы¬ 
ваете и, не щадя своего здоровья, все силы к тому на¬ 
правляете, дабы обеспечить свое семейство не только 
нужным, но и излишним? Право, хоть и грешно, но ино¬ 
гда невольно поропщешь. И единственное, по моему мне¬ 
нию, для вас, родная моя, в настоящем случае убежи¬ 
ще — это сколь можно чаще припоминать, что вытерпел 
сам Христос». Павел же писал: «Известие о кончине 
сестры, погибшей жертвою, получил. Впрочем, надеюсь, 
что всевышний успокоит ее в своих сенях, хотя сие и 
неизвестно». 

Перечитывала Арина Петровна эти письма сыновей 
и все старалась угадать, который из них ей злодеем 
будет. Прочтет письмо Порфирия Владимирыча, и ка¬ 
жется, что вот он-то и есть самый злодей. 

— Ишь ведь как пишет! ишь как языком-то вер¬ 
тит! — восклицала она. — Недаром Степка-балбес Иу¬ 
душкой его прозвал! Ни одного-то ведь слова верного 



нет! все-то он лжет! и «милый дружок маменька», и про 
тягости-то мои, и про крест-то мой... ничего он этого не 
чувствует! 

Потом примется за письмо Павла Владимирыча, и 
опять чудится, что вот он-то и есть ее будущий злодей. 

— Глуп-глуп, а смотри, как исподтишка мать козы¬ 
ряет! «В чем и прошу чувствительнейше принять уве¬ 
рение...» милости просим! Вот я тебе покажу, что значит 
«чувствительнейше принимать уверение»! Выброшу тебе 
кусок, как Степке-балбесу, — вот ты и узнаешь тогда, 
как я понимаю твои «уверения»! 

И в заключение из ее материнской груди вырывался 
поистине трагический вопль: 

— И для кого я всю эту прорву коплю! для кого я 
припасаю! ночей недосыпаю, куска недоедаю... для кого?! 

Таково было семейное положение Головлевых в ту 
минуту, когда бурмистр Антон Васильев доложил Ари¬ 
не Петровне о промотании Степкой-балбесом «выбро¬ 
шенного куска», который, ввиду дешевой его продажи, 
получал уже сугубое значение «родительского бла¬ 
гословения». 


Арина Петровна сидела в спальной и не могла прийти 
в себя. Что-то такое шевелилось у нее внутри, в чём она 
не могла отдать себя ясного отчета. Участвовала ли тут 
каким-то чудом явившаяся жалость к постылому, но 
все-таки сыну, или говорило одно нагое чувство оскорб¬ 
ленного самовластия — этого не мог бы определить 
самый опытный психолог: до такой степени перепутыва¬ 
лись и быстро сменялись в ней все чувства и ощуще¬ 
ния. Наконец из общей массы накопившихся представ¬ 
лений яснее других выделилось опасение, что «посты¬ 
лый» опять сядет ей на шею. 

«Анютка щенков своих навязала, да вот еще бал¬ 
бес...» — рассчитывала она мысленно. 

Долго просидела она таким образом, не молвив ни 
слова и смотря в окно в одну точку. Принесли обед, до 
которого она почти не коснулась; пришли сказать: ба¬ 
рину водки пожалуйте! — она, не глядя, швырнула ключ 
от кладовой. После обеда она ушла в образную, велела 
засветить все лампадки и затворилась, предварительно 
заказав истопить баню. Все это были признаки, которые 
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несомненно доказывали, что барыня «гневается», и по¬ 
тому в доме все вдруг смолкло, словно умерло. Горнич¬ 
ные ходили на цыпочках; ключница Акулина совалась, 
как помешанная: назначено было после обеда варенье 
варить, и вот пришло время, ягоды вычищены, готовы, 
а от барыни ни приказу, ни отказу нет; садовник Мат¬ 
вей пришел было с вопросом, не пора ли персики оби¬ 
рать, но в девичьей так на него цыкнули, что он не¬ 
медленно отретировался. 

Помолившись богу и вымывшись в баньке, Арина 
Петровна почувствовала себя несколько умиротворен¬ 
ною и вновь потребовала Антона Васильева к ответу, 

— Ну, а что же балбес делает? — спросила она. 

— Москва велика — и в год ее всю не исходить. - 

— Да ведь, чай, пить-есть надо? 

•— Около своих мужичков прокармливаются. У кого 
пообедают, у кого на табак гривенничек выпросят. 

— А кто позволил давать? 

— Помилуйте, сударыня! Мужички разве оби¬ 
жаются! Чужим неимущим подают, а уж своим госпо¬ 
дам отказать! 

— Вот я им ужо... подавальщикам! Сошлю балбеса 
к тебе в вотчину — и содержите его всем обществом на 
свой счет! 

— Вся ваша власть, сударыня. 

— Что? что ты такое сказал? 

— Вся, мол, ваша власть, сударыня. Прикажете, так 
и прокормим! 

— То-то... прокормим! ты у меня говори, да не заго¬ 
варивайся! 

Молчание. Но Антон Васильев недаром получил от 
барыни прозвище «переметной сумы». Он не вытершій- 
вает и вновь начинает топтаться на месте, сгорая жела¬ 
нием нечто доложить. 

— Да еще какой прокурат!* — наконец произносит 
он. — Сказывают, как из похода-то воротился, сто руб¬ 
лей денег с собой принес/Не велики деньги сто рублей, 
а и на них бы сколько-нибудь прожить можно... 

— Ну? 

— Поправиться, вишь, полагал, в аферу пустился..* 

— Говори, не мни! 

— В немецкое, чу, собрание свез *. Думал дурака 
найти в карты обыграть, ан заместо того сам на умного 



попался. Он было и наутек, да в прихожей, сказывают, 
задержали. Что было денег — всё обрали! 

— Чай, и бокам досталось? 

— Было всего. На другой день приходит к Ивану 
Михайлычу да сам же и рассказывает. И даже удиви¬ 
тельно это: смеется... веселый! словно бы его по головке 
погладили! 

— Нйшто ему, лишь бы ко мне на глаза не показы¬ 
вался! 

— А надо полагать, что так будет. 

— Что ты! я его на порог к себе не пущу! 

— Не иначе, что так будет! — повторяет Антон Ва¬ 
сильев, — и Иван Михайлыч сказывал, что он прогова¬ 
ривался: «Шабаш! говорит, пойду к старухе хлеб всухо¬ 
мятку есть!» Да ему, сударыня, коли по правде сказать, 
и деваться-то, окроме здешнего места, некуда. По своим 
мужичкам долго в Москве не находится. Одежа тоже 
нужна, спокой... 

Вот этого-то именно и боялась Арина Петровна, это- 
то именно и составляло суть того неясного представле¬ 
ния, которое бессознательно тревожило ее. «Да, он 
явится, ему некуда больше идти — этого не миновать! 
Он будет здесь, вечно у нее на глазах, клятой, посты¬ 
лый, забытый! Для чего же она выбросила ему в то 
время «кусок»? Она думала, что, получивши «что сле¬ 
дует», он канул в вечность, — ан он возрождается! Он 
придет, будет требовать, будет всем мозолить глаза 
своим нищенским видом. И надо будет удовлетворять 
его требованиям, потому что он человек наглый, гото¬ 
вый на всякое буйство. «Его» не спрячешь под замок; 
«он» способен и при чужих явиться в отребье, способен 
произвести дебош, бежать к соседям и рассказать нм 
вся сокровенная головлевских дел. Сослать его разве в 
Суздаль-монастырь? — Но кто ж его знает, полно, есть 
ли еще этот Суздаль-монастырь, и в самом ли деле он 
для того существует, чтоб освобождать огорченных 
родителей от лицезрения строптивых детей? Ска¬ 
зывают еще, что смирительный дом есть... да ведь 
смирительный дом—ну, как ты его туда, этого сорока¬ 
летнего жеребца, приведешь?» Одним словом, Арина 
Петровна совсем растерялась при одной мысли о тех 
невзгодах, которые грозят взбудоражить ее мирное су¬ 
ществование с приходом Степки-балбеса. 



— Я его к тебе в вотчину пришлю! корми на свой 
счет! — пригрозилась она бурмистру, — не на вотчинный 
счет, а на собственный свой! 

— За что так, сударыня? 

— А за то, что не каркай. Кра! кра! «не иначе, что 
так будет»... пошел с моих глаз долой... ворона! 

Антон Васильев повернул было налево кругом, но 
Арина Петровна вновь остановила его. 

— Стой! погоди! так это верно, что он в Головлево 
лыжи навострил? — спросила она. 

— Стану ли я, сударыня, лгать! Верно говорил: к 
старухе пойду хлеб всухомятку есть! 

— Вот я ему покажу ужо, какой для него у старухи 
хлеб припасён! 

— Да что, сударыня, недолго он у вас наживет. 

— А что такое? 

— Да кашляет оченно сильно... за левую грудь все 
хватается... Не заживется! 

— Этакие-то, любезный, еще дольше живут! и нас 
всех переживет! Кашляет да кашляет — что ему, же¬ 
ребцу долговязому, делается! Ну, да там посмотрим. 
Ступай теперь: мне нужно распоряжение сделать. 

Весь вечер Арина Петровна думала и наконец-таки 
надумала: созвать семейный совет для решения балбе- 
совой участи. Подобные конституционные замашки не 
были в ее нравах, но на этот раз она решилась отсту¬ 
пить от преданий самодержавия, дабы решением всей 
семьи оградить себя от нареканий добрых людей. В ис¬ 
ходе предстоящего совещания она, впрочем, не сомнева¬ 
лась и потому с легким духом села за письма, которыми 
предписывалось Порфирию и Павлу Владимирычам не¬ 
медленно прибыть в Головлево. 

Покуда все это происходило, виновник кутерьмы, 
Степка-балбес, уж подвигался из Москвы по направле¬ 
нию к Головлеву. Он сел в Москве, у Рогожской, в один 
из так называемых «дележанов» *, в которых в былое 
время езжали, да и теперь еще кое-где ездят, мелкие 
купцы и торгующие крестьяне, направляясь в свое место 
в побывку. «Дележан» ехал по направлению к Влади¬ 
миру, и тот же сердобольный трактирщик Иван Михай¬ 
лыч вез на свой счет Степана Владимирыча, взявши для 
него место и уплачивая за его харчи в продолжение всей 
дороги. 
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— Так уж вы, Степан Владимирыч, так и сделайте: 
на повертке слезьте да пешком, как есть в костюме,— 
так и обьявйтесь к маменьке! — условливался с ним 
Иван Михайлыч. 

— Так, так, так! — подтверждал и Степан Владими¬ 
рыч. — Много ли от повертки — пятнадцать верст пеш¬ 
ком пройти! мигом отхватаю! В пыли, в навозе — так и 
явлюсь! 

— Увидит маменька в костюме-то—может, и пожа¬ 
леет! 

— Пожалеет! как не пожалеть! Мать — ведь она ста¬ 
руха добрая! 

Степану Головлеву нет еще сорока лет, но по наруж¬ 
ности ему никак нельзя дать меньше пятидесяти. Жизнь 
до такой степени истрепала его, что не оставила на нем 
никакого признака дворянского сына, ни малейшего сле¬ 
да того, что и он был когда-то в университете и что и 
к нему тоже было обращено воспитательное слово 
науки. Это чрезмерно длинный, нечесаный, почти немы¬ 
тый малый, худой от недостатка питания, с впалою 
грудью, с длинными, загребистыми руками. Лицо у него 
распухшее, волосы на голове и бороде растрепанные, с 
сильною проседью, голос громкий, но сиплый, просту¬ 
женный, глаза навыкате и воспаленные, частью от непо¬ 
мерного употребления водки, частью от постоянного 
нахождения на ветру. На нем ветхая и совершенно за¬ 
тасканная серая ополченка, галуны с которой содраны 
и проданы на выжигу *, на ногах — стоптанные, поры¬ 
желые и заплатанные сапоги навыпуск; из-за распах¬ 
нутой ополченки виднеется рубашка, почти черная, 
словно вымазанная сажей, — рубашка, которую он с 
истинно ополченским цинизмом сам называет «блош- 
нйцей». Смотрит он исподлобья, угрюмо, но эта угрю¬ 
мость не выражает внутреннего недовольства, а есть 
следствие какого-то смутного беспокойства, что вот-вот 
еще минута, и он, как червяк, подохнет с голоду. 

Говорит он без умолку, без связи перескакивая с од¬ 
ного предмета на другой; говорит и тогда, когда Иван 
Михайлыч слушает его, и тогда, когда последний засы¬ 
пает под музыку его говора. Ему ужасно неловко си¬ 
деть. В «дележане» поместилось четыре человека, а по¬ 
тому приходится сидеть, скрючивши ноги, что уже на 
протяжении трех —четырех верст производит невыноси- 
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мую боль в коленках. Тем не менее, несмотря на боль, он 
постоянно говорит. Облака пыли врываются в боковые 
отверстия повозки; по временам заползают туда косые 
лучи солнца и вдруг, словно полымем, обожгут всю 
внутренность «дележана», — а он все говорит. 

— Да, брат, тяпнул-таки я на своем веку горя,— 
рассказываёт он, — пора и на боковую! Не объем же 
ведь я ее, а куска-то хлеба, чай, как не найтись! Ты как, 
Иван Михайлыч, об этом думаешь? 

— У маменьки вашей много кусков! 

— Только не про меня — так, что ли, ты хочешь ска¬ 
зать? Да, дружище, деньжищ у нее — целая прорва, а 
для меня пятака медного жаль! И ведь всегда-то она 
меня, ведьма, ненавидела! За что? Ну, да теперь, брат, 
шалишь! с меня взятки-то гладки, я и за горло возьму! 
Выгнать меня вздумает —не пойду! Есть не даст —сам 
возьму! Я, брат, отечеству послужил — теперь мне вся¬ 
кий помочь обязан! Одного боюсь: табаку не будет да¬ 
вать — скверность! 

— Да, уж с табачком, видно, проститься придется! 

— Так я бурмистра за бока! может лысый черт и 
подарить барину! 

— Подарить отчего не подарить! А ну, как она, 
маменька-то ваша, и бурмистру запретит? 

— Ну, тогда я уж совсем мат; только одна роскошь 
у меня и осталась от прежнего великолепия — это та¬ 
бак! Я, , брат, как при деньгах был, в день по четвертке 
Жукова * выкуривал! 

— Вот и с водочкой тоже проститься придется! 

— Тоже скверность. А мне водка даже для здоровья 
полезна — мокроту разбивает. Мы, брат, как походом 
под Севастополь * шли — еще до Серпухова не дошли, 
а уж по ведру на брата вышло! 

— Чай, очунели? *• 

— Не помню. Кажется, что-то было. Я, брат, вплоть 
до Харькова дошел, а хоть убей — ничего не помню. 
Помню только, что и деревнями шли и городами шли, 
да еще, что в Туле откупщик нам речь говорил. Просле¬ 
зился, подлец! Да, тяпнула-таки в ту пору горя наша 
матушка Русь православная! Откупщики, подрядчики, 
приемщики — как только бог спас! * 

— А вот маменьке вашей так и тут барышок вышел. 
Из нашей вотчины больше половины ратников домой 
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не вернулось, так за каждого, сказывают, зачетную ре¬ 
крутскую квитанцию * нынче выдать велят. Ан она, кви¬ 
танция-то, в казне с лишком четыре ста стоит. 

— Да, брат, у нас мать — умница! Ей бы министром 
следовало быть, а не в Головлеве пенки с варенья сни¬ 
мать! Знаешь ли что! Несправедлива она ко мне была, 
обидела она меня, — а я ее уважаю! Умна, как черт,— 
вот что главное! Кабы не она — что бы мы теперь были? 
Были бы при одном Головлеве — сто одна душа с поло¬ 
виной! А она — посмотри, какую чертову пропасть она 
накупила! 

— Будут ваши братцы при капитале! 

— Будут. Вот я так ни при чем останусь — это вер¬ 
но! Да, вылетел, брат, я в трубу! А братья будут богаты, 
особливо Кровопивушка. Этот без мыла в душу влезет. 
А впрочем, он ее, старую ведьму, со временем поре¬ 
шит; он и именье и капитал из нее высосет — я на эти 
дела провидец! Вот Павел-брат — тот душа-человек! он 
мне табаку потихоньку пришлет — вот увидишь! Как 
приеду в Головлево — сейчас ему цидулу: так и так, 
брат любезный, успокой! Э-э-эх, эх-ма! вот кабы я 
богат был! 

— Что ж бы вы сделали? 

— Во-первых, сейчас бы тебя озолотил... 

— Меня зачем же! Вы об себе, а я и так, по милости 
вашей маменьки, доволен. 

— Ну, нет — это, брат, аттанде! * я бы тебя главно¬ 
командующим надо всеми имениями сделал! Да, друг, 
накормил, обогрел ты служивого — спасибо тебе! Кабы 
не ты, понтировал * бы я теперь пешедралом до дома 
предков моих! И вольную бы тебе сейчас в зубы, и все 
бы перед тобой мои сокровища открыл — пей, ешь и ве¬ 
селись! А ты как обо мне полагал, дружище? 

— Нет, уж про меня вы, сударь, оставьте. Что бы 
еще-то вы сделали, кабы богаты были? 

— Во-вторых, сейчас бы штучку себе завел. В Кур¬ 
ске ходил я к владычице молебен служить, так одну 
видел... ах, хороша штучка! Веришь ли, ни одной-то 
минуты не было, чтоб она спокойно на месте постояла! 

— А может, она бы в штучки-то и не пошла? 

— А деньги на что! презренный металл на что? Мало 
ста тысяч — двести бери! Я, брат, коли при деньгах, ни¬ 
чего не пожалею, только чтоб в свое удовольствие 
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пожить! Я, признаться сказать, ей и в ту пору через ефрей¬ 
тора * три целковеньких посулил —пять, бестия, 
запросила! 

— А пяти-то, видно, не случилось? 

— И не знаю, брат, как сказать. Говорю тебе: все 
словно как во сне видел. Может, она даже и была у 
меня, да я забыл. Всю дорогу, целых два месяца — 
ничего не помню! А с тобой, видно, этого не случа¬ 
лось? 

Но Иван Михайлыч молчит. Степан Владимирыч 
вглядывается и убеждается, что спутник его мерно ки¬ 
вает головой и по временам, когда касается носом чуть 
не колен, как-то нелепо вздрагивает и опять начинает 
кивать в такт. 

— Эх-ма! — говорит он, — уж и укачало тебя! на 
боковую просишься! Разжирел ты, брат, на чаях да на 
харчах-то трактирных! А у меня так и сна нет! нет у 
меня сна — да и шабаш! Что бы теперь, однако ж, какую 
бы штукенцию предпринять! Разве вот от плода сего 
виноградного... 

Головлев озирается кругом и удостоверяется, что и 
прочие пассажиры спят. У купца, который рядом с ним 
сидит, голову об перекладину колотит, а он все спит. 
И лицо у него сделалось глянцевое, словно лаком по¬ 
крыто, и мухи кругом рот облепили. 

«А что, если б всех этих мух к нему в хайло препро¬ 
водить — то-то бы, чай, небо с овчинку показалось»,— 
вдруг осеняет Головлева счастливая мысль, и он уже 
начинает подкрадываться к купцу рукой, чтобы при¬ 
вести свой план в исполнение, но на половине пути 
что-то припоминает и останавливается. 

— Нет, полно проказничать — баста! Спите, други, 
и почивайте! А я покуда... и куда это он полштоф засунул? 
Ба! вот он, голубчик! Полезай, полезай сюда! Спа-си, 
го-о-споди, люди твоя! — запевает он вполголоса, выни¬ 
мая посудину из холщовой сумки, прикрепленной 
сбоку кибитки, и прикладывая ко рту горлышко. — 
Ну вот, теперь ладно! тепло сделалось! Или еще? 
Нет, ладно... до станции-то верст двадцать еще будет, 
успею натенькаться... или еще? Ах, прах ее побери, эту 
водку! Увидишь полштоф — так и подманивает! Пить 
скверно, да и не пить нельзя — потому сна нет! Хоть бы 
сон, черт его возьми, сморил меня! 
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Булькнув еще несколько глотков из горлышка, он 
засовывает полштоф на прежнее место и начинает на¬ 
бивать трубку. 

— Важно! — говорит он. — Сперва выпили, а теперь 
трубочки покурим! Не даст, ведьма, мне табаку, не 
даст — это он верно сказал. Есть-то даст ли? Объедки, 
чай, какие-нибудь со стола посылать будет! Эх-ма! были 
и у нас денежки —и нет их! Был человек—и нет его! 
Так-то вот и всё на сем свете! сегодня ты и сыт и пьян, 
живешь в свое удовольствие, трубочку покуриваешь... 

А завтра — где ты, человек? * 

Однако надо бы и закусить что-нибудь. Пьешь-пьешь, 
словно бочка с изъяном, а закусить путем не закусишь. 
А доктора сказывают, что питье тогда на пользу, когда 
при нем и закуска благопотребная есть, как говорил 
преосвященный Смарагд, когда мы через Обоянь прохо¬ 
дили. Через Обоянь ли? А черт его знает, может и че¬ 
рез Кромы! Не в том, впрочем, дело — а как бы закуски 
теперь добыть. Помнится, что он в мешочек колбасу и 
три французских хлеба положил! Небось икорки пожа¬ 
лел купить! Ишь ведь как .спит, какие песни носом вы¬ 
водит! Чай, и провизию-то под себя сгреб! 

Он шарит кругом себя и ничего не нашаривает. 

— Иван Михайлыч! а Иван Михайлыч! — окли¬ 
кает он. 

Иван Михайлыч просыпается и с минуту словно не 
понимает, каким образом он очутился ѵіз-а-ѵіз 1 с бари¬ 
ном. 

— А меня только было сон заводить начал! — нако¬ 
нец говорит он. 

— Ничего, друг, спи! Я только спросить, где у нас 
тут мешок с провизией спрятан? 

— Поесть захотелось? да ведь прежде, чай, выпить 
надо. 

— И то дело! где у тебя полштоф-то? 

Выпивши, Степан Владимирыч принимается за кол¬ 
басу,-которая оказывается твердою, как камень, соле¬ 
ною, как сама соль, и облеченною в такой прочный пу¬ 
зырь, что нужно прибегнуть к острому концу ножа, 
чтобы проткнуть его. 


1 Напротив, друг против друга (франц.). 
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— Белорыбицы бы теперь хорошо,— говорит он. 

— Уж извините, сударь, совсем из памяти вон. Все 
утро помнил, даже жене говорил: беспременно напомни 
об белорыбице — и вот словно грех случился! 

— Ничего, и колбасы поедим. Походом шли — не то, 
едали. Вот папенька рассказывал:англичанин с англи¬ 
чанином об заклад побился, что дохлую кошку съест,— 
и съел! 

— Тсс... съел? 

— Съел. Только тошнило его после! Ромом выле¬ 
чился. Две бутылки залпом выпил — как рукой сняло. 
А то еще один англичанин об заклад бился, что целый 
год одним сахаром питаться будет. 

— Выиграл? 

— Нет, двух суток до году не дожил — околел! Да 
ты что ж сам-то? водочки бы долбанул? 

— Сроду не пивал. 

— Чаем одним наливаешься? Нехорошо, брат; от¬ 
того и брюхо у тебя растет. С чаем надобно тоже осто¬ 
рожно: чашку выпей, а сверху рюмочкой прикрой. Чай 
мокроту накопляет, а водка разбивает. Так, что ли? 

— Не-знаю; вы люди ученые — вам лучше знать. 

— То-то. Мы как походом шли — с чаями-то да с 
кофеями нам некогда было возиться. А водка святое 
дело: отвинтил манерку, налил, выпил — и шабаш. 
Скоро уж больно нас в ту пору гнали, так скоро, что 
я дней десять не мывшись был! 

— Много вы, сударь, трудов приняли! 

— Много не много, а попробуй попонтируй-ка по 
столбовой! Ну, да вперед-то идти все-таки нетто было: 
жертвуют, обедами кормят, вина вволю. А вот как на¬ 
зад идти — чествовать-то уж и перестали! 

Головлев с усилием грызет колбасу и, наконец, про¬ 
жевывает один кусок. 

— Солоненька, брат, колбаса-то! — говорит он. — 
Впрочем, я не прихотлив! Мать-то ведь тоже разносо¬ 
лами потчевать не станет: щец тарелку да каши чаш¬ 
ку — вот и все! 

— Бог милостив! Может, и пирожка в праздничек 
пожалует! 

— Ни чаю, ни табаку, ни водки — это ты верно ска¬ 
зал. Говорят, она нынче в дураки играть любить стала— 



вот разве это? Ну, позовет играть и напоит чайком. 
А уж насчет прочего — ау, брат! 

На станции остановились часа на четыре кормить 
лошадей. Головлев успел покончить с полуштофом, и 
его разбирал сильный голод. Пассажиры ушли в избу 
и расположились обедать. 

Побродив по двору, заглянув на задворки и в ясли к 
лошадям, вспугнувши голубей и даже попробовавши 
заснуть, Степан Владимирыч, наконец, убеждается, что 
самое лучшее для него — это последовать за прочими 
пассажирами в избу. Там на столе уже дымятся щи и 
в сторонке, на деревянном лотке, лежит большой кус 
говядины, которую Иван Михайлыч крошит на мелкие 
куски. Головлев садится несколько поодаль, закуривает 
трубку и долгое время не знает, как поступить относи¬ 
тельно своего насыщения. 

— Хлеб да соль, господа! — наконец говорит он. — 
Щи-то, кажется, жирные? 

— Ничего щи! — отзывается Иван Михайлыч. — Да 
вы бы, сударь, и себе спросили! 

— Нет, я только к слову, сыт я! 

— Чего сыты! Колбасы кусок съели, а с ее, с 
проклятой, еще пуще живот пучит. Кушайте-ка! вот 
я велю в сторонке для вас столик накрыть — кушайте 
на здоровье! Хозяюшка! накрой барину в сторонке — 
вот так! 

Пассажиры молча приступают к еде и только зага¬ 
дочно переглядываются между собой. Головлев догады¬ 
вается, что его «проникли», хотя он, не без нахальства, 
всю дорогу разыгрывал барина и называл Ивана Ми¬ 
хайлыча своим казначеем. Брови у него насуплены, та¬ 
бачный дым так и валит изо рта. Он готов отказаться 
от еды, но требования голода до того настоятельны, что 
он как-то хищно набрасывается на поставленную перед 
ним чашку щей и мгновенно опоражнивает ее. Вместе 
с сытостью возвращается к нему и самоуверенность, и он 
как ни в чем не бывало говорит, обращаясь к Ивану Ми¬ 
хайлычу: 

— Ну, брат-казначей, ты уж и расплачивайся за 
меня^ а я пойду на сеновал с Храповицким поговорить! 

Переваливаясь, отправляется он на сенник и на этот 
раз, так как желудок у него обременен, засыпает бога¬ 
тырским сном. В пять часов он опять уже на ногах. 




Видя, что лошади стоят у пустых яслей и чешутся мор¬ 
дами об края их, он начинает будить ямщика. 

— Дрыхнет, каналья! — кричит он. — Нам к спеху, 
а он приятные сны видит! 

Так идет дело до станции, с которой дорога поверты¬ 
вает на Головлево. Только тут Степан Владимирыч 
несколько остепеняется. Он явно упадает духом и делает¬ 
ся молчаливым. На этот раз уж Иван Михайлыч ободря¬ 
ет его и паче всего убеждает бросить трубку. 

— Вы, сударь, как будете к усадьбе подходить, труб- 
ку-то в крапиву бросьте! после найдете! 

Наконец лошади, долженствующие везти Ивана Ми¬ 
хайлыча дальше, готовы. Наступает момент расста¬ 
вания. 

— Прощай, брат! — говорит Головлев дрогнувшим 
голосом, целуя Ивана Михайлыча. — Заест она меня! 

— Бог милостив! вы тоже не слишком пугайтесь! 

— Заест! — повторяет Степан Владимирыч таким 
убежденным тоном, что Иван Михайлыч невольно опу¬ 
скает глаза. 

Сказавши это, Головлев круто поворачивает по на¬ 
правлению проселка и начинает шагать, опираясь на су¬ 
коватую палку, которую он перед тем срезал от дерева. 

Иван Михайлыч некоторое время следит за ним и 
потом бросается ему вдогонку. 

— Вот что, барин! — говорит он, нагоняя его, — Да¬ 
веча, как ополченку вашу чистил, так три целковеньких 
в боковом кармане видел — не оброните как-нибудь 
ненароком! 

Степан Владимирыч, видимо, колеблется и не знает, 
как ему поступить в этом случае. Наконец он протяги¬ 
вает Ивану Михайлычу руку и говорит сквозь слезы: 

— Понимаю... служивому на табак... благодарю! А 
что касается до того... заест она меня, друг любезный! 
вот помяни мое слово — заест! 

Головлев окончательно поворачивается лицом к про¬ 
селку, и через пять минут уж далеко мелькает его серый 
ополченский картуз, то исчезая, то вдруг появляясь 
из-за чащи молодой лесной поросли. Время стоит еще 
раннее, шестой час в начале; золотистый утренний ту¬ 
ман вьется над проселком, едва пропуская лучи только 
что показавшегося на горизонте солнца; трава блестит; 
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воздух напоен запахами ели, грибов и ягод; дорога идет 
зигзагами по низменности, в которой кишат бесчислен¬ 
ные стада птиц. Но Степан Владимирыч ничего не заме¬ 
чает; все легкомыслие вдруг соскочило с него, и он идет, 
словно на страшный суд. Одна мысль до краев перепол¬ 
няет все его существо- еще три — четыре часа — и 
дальше идти уже некуда.(Рн припоминает свою старую го- 
ловлевскую жизнь, и ему кажется, что перед ним раство¬ 
ряются двери сырого подвала, что, как только он перё^ 
шагнет за иорог'этих дверей, так они сейчас захлоп¬ 
нутся — и тогда все кончено. Припоминаются и другие 
подробности, хотя непосредственно до него не касаю¬ 
щиеся, по несомненно характеризующие головлевские 
порядки. Вот Дяденька Михаил Петрович (в просторе¬ 
чии «Мишка-буян»), который тоже принадлежит к 
числу «постылых» и которого дедушка Петр Иваныч за¬ 
точил к дочери в Головлево, где он жил в людской и ел 
из одной чашки с собакой Трезоркой. Вот тетенька Вера 
Михайловна, которая из милости жила в головлевской 
усадьбе у братца Владимира Михайлыча и которая 
умерла «от умеренности», потому что Арина Петровна 
корила ее каждым куском, съедаемым за обедом, и каж¬ 
дым поленом дров, употребляемым для отопления ее 
комнаты. То же самое, приблизительно, предстоит пере¬ 
жить и ему. В воображении его мелькает бесконечный 
ряд безрассветных дней, утопающих в какой-то зияющей 
серой пропасти,— и он невольно закрывает глаза. Отныне 
он будет один на один с злою старухою, и даже не 
злою, а только оцепеневшею в апатии властности. 
Эта старуха заест его, заест не мучительством, а забве¬ 
нием. Не с кем молвить слова, некуда бежать — везде 
она, властная, цепенящая, презирающая. Мысль об этом 
неотвратимом будущем до такой степени всего его на¬ 
полнила тоской, что он остановился около дерева и не¬ 
сколько времени бился об него головой. Вся его жизнь, 
исполненная кривлянья, бездельничества, буффонства, 
вдруг словно осветилась перед его умственным оком. 
Он идет теперь в Головлево, он знает, что ожидает там 
его; — и все-таки идет, и не может не идти. Нет у,него 
другой дороги, нет! Самый последний из людей может 
что-нибудь для себя сделать, может добыть себе хле¬ 
ба — он один ничего не может. Эта мысль словно впер-і 
вые проснулась в нем. И прежде ему случалось думать 
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о будущем и рисовать себе всякого рода перспективы, 
но это были всегда перспективы дарового довольства и 
никогда — перспективы труда. И вот теперь ему пред¬ 
стояла расплата за тот угар, в котором бесследно пото¬ 
нуло его прошлое. Расплата горькая, выражавшаяся в 
одном ужасном слове: «заест!» 

Было около десяти часов утра, когда из-за леса по¬ 
казалась белая головлевская колокольня. 

Лицо Степана Владимирыча побледнело, руки за¬ 
тряслись; он снял картуз и перекрестился. Вспомнилась 
ему евангельская притча о блудном сыне, возвращаю¬ 
щемся домой, но он тотчас же понял, что в применении 
к нему подобные воспоминания составляют только одно 
обольщение *. Наконец он отыскал глазами поставлен¬ 
ный близ дороги межевой столб и очутился на головлев- 
ской земле, на той постылой земле, которая родила его 
постылым, вскормила постылым, выпустила постылым 
на все четыре стороны и теперь, постылого же, вновь 
принимает его в свое лоно. Солнце стояло уже высоко 
и беспощадно палило бесконечные головлевские поля. 
Но он бледнел все больше и больше и чувствовал, что 
его начинает знобить. 

Наконец он дошел до погоста, и тут бодрость окон¬ 
чательно оставила его. Барская усадьба смотрела из-за 
деревьев так мирно, словно в ней не происходило ничего 
особенного; но на него ее вид произвел действие Меду- 
зиной головы *, Там чудился ему гроб. «Гроб! гроб! 
гроб!» — повторял он бессознательно про себя. И не ре- 
шился-таки идти прямо в усадьбу, а зашел прежде- к 
священнику и -послал его известить о своем приходе и 
узнать, примет ли его маменька. 

Попадья при виде его закручинилась и захлопотала 
об яичнице; деревенские мальчишки столпились вокруг 
и смотрели на барина изумленными глазами; мужики, 
проходя мимо, молча снимали шапки и как-то загадочно 
взглядывали на него; какой-то старик-дворовый даже 
подбежал и попросил у барина ручку поцеловать. Все 
понимали, что перед ними постылый, который пришел 
в постылое место, пришел навсегда, и нет для него от¬ 
сюда выхода, кроме как ногами вперед на погост, 
И всем делалось в одно и то же время и жалко и жутко. 

Наконец поп пришел и сказал, что «маменька го¬ 
товы принять» Степана Владимирыча. Через десять ми- 
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нут он был уже там. Арина Петровна встретила его тор¬ 
жественно-строго и смерила с ног до головы ледяным 
взглядом; но никаких бесполезных упреков не позволила 
себе. И в комнаты не допустила, а так на девичьем 
крыльце свиделась и рассталась, приказав проводить 
молодого барина через другое крыльцо к папеньке. Ста¬ 
рик дремал в постели, покрытой белым одеялом, в белом 
колпаке, весь белый, словно мертвец. Увидевши его, он 
проснулся и идиотски захохотал. 

— Что, голубчик! попался к ведьме в лапы! — крик¬ 
нул он, покуда Степан Владимирыч целовал его руку. 
Потом крикнул петухом, опять захохотал и несколько 
раз сряду повторил: —Съест! съест! съест! 

«Съест!» — словно эхо откликнулось и в его душе. 

Предвидения его оправдались. Его поместили в осо¬ 
бой комнате того флигеля, в котором помещалась и кон¬ 
тора. Туда принесли ему белье из домашнего холста и 
старый папенькин халат, в который он и облачился немед¬ 
ленно. Двери склепа растворились, пропустили его и —• 
захлопнулись. 


Потянулся ряд вялых, безобразных дней, один за 
другим утопающих в серой, зияющей бездне времени. 
Арина Петровна не принимала его; к отцу его тоже не 
допускали. Дня через три бурмистр Финогей Ипатыч 
объявил ему от маменьки «положение», заключавшееся 
в том, что он будет получать стол и одежду и, сверх 
того, по фунту Фалера 1 в месяц. Он выслушал мамень¬ 
кину волю и только заметил: 

— Ишь ведь, старая! Пронюхала, что Жуков два 
рубля, а Фалер рубль девяносто стоит, — и тут десять 
копеечек ассигнациями в месяц утянула! Верно, нищему 
на мой счет подать собиралась! 

Признаки нравственного отрезвления, появившиеся 
было в те часы, покуда он приближался проселком в Го- 
ловлево, вновь куда-то исчезли. Легкомыслие опять 
вступило в свои права, а вместе с тем последовало и 
примирение с «маменькиным положением». Буду щее.- 
безнадежное и безвыходное, однажды блеснувшее его 


1 Известный в то время табачный фабрикант, конкурировавший 
с Жуковым. (Прим, автора.) 
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уму и наполнившее его трепетом, с каждым днем все 
больше и больше заволакивалось туманом и, наконец, 
совсем перестало существовать. На сцену выступил на¬ 
сущный день, с его цинической наготою, и выступил так 
назойливо и нагло, что всецело заполнил все помыслы, 
все существо. Да и какую роль может играть мысль о 
будущем, когда течение всей жизни бесповоротно и в 
самых малейших подробностях уже решено в уме Арины 
Петровны? 

Целыми днями шагал он взад и вперед по отведен¬ 
ной комнате, не выпуская трубки изо рта и напевая кой- 
какие обрывки песен, причем церковные напевы неожи¬ 
данно сменялись разухабистыми, и наоборот. Когда в 
конторе находился налицо земский *, то он заходил к 
нему и высчитывал доходы, получаемые Ариной Пет¬ 
ровной. 

— И куда она экую прорву деньжищ девает! — 
удивлялся он, досчитываясь до цифры с лишком в во¬ 
семьдесят тысяч на ассигнации. — Братьям, я знаю, не 
ахти сколько посылает, сама живет скаредно, отца со¬ 
леными полотками * кормит... В ломбард? больше неку¬ 
да, как в ломбард кладет. 

Иногда в контору приходил и сам Финогей Ипатыч 
с оброками, и тогда на конторском столе раскладыва¬ 
лись по пачкам те самые деньги, на которые так разго¬ 
рались глаза у Степана Владимирыча. 

— Ишь, пропасть какая деньжищ!—восклицал он,— 
и все-то к ней в хайло уйдут! нет того, чтоб сыну па¬ 
чечку уделить! на, мол, сын мой, в горести находящийся! 
вот тебе на вино и на табак! 

И затем начинались бесконечные и исполненные ци¬ 
низма разговоры с Яковом-земским о том, какими бы 
средствами сердце матери так смягчить, чтоб она души 
в нем не чаяла. 

— В Москве у меня мещанин знакомый был, — рас¬ 
сказывал Головлев, — так он «слово» знал... Бывало, как 
не захочет ему мать денег дате, он это «слово» и ска¬ 
жет... И сейчас это всю ее корчить начнет, руки, ноги — 
словом, все! 

— Цорчу, стало быть, какую ни на есть пущал! — 
догадывался Яков-земский. 

— Ну, уж там как хочешь разумей, а только истин¬ 
ная это правда, что такое «слово» есть, А то еще один 
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человек сказывал: возьми, говорит, живую лягушку и 
положи ее в глухую полночь в муравейник; к утру му¬ 
равьи ее всю объедят, останется одна косточка; вот эту 
косточку ты возьми, и покуда она у тебя в кармане — 
что хочешь у любой бабы проси, ни в чем тебе отказа 
не будет, 

•— Что ж, это хоть сейчас сделать можно! 

— То-то, брат, что сперва проклятие на себя нало¬ 
жить нужно! Кабы не это... то-то бы ведьма мелким бе¬ 
сом передо мной заплясала. 

Целые часы проводились в подобных разговорах, но 
средств все-таки не обреталось. Все либо проклятие на 
себя наложить приходилось, либо душу черту продать. 
В результате ничего другого не оставалось, как жить на 
«маменькином положении», поправляя его некоторыми 
произвольными поборами с сельских начальников, кото¬ 
рых Степан Владимирыч поголовно обложил данью в 
свою пользу, в виде табаку, чаю и сахару. Кормили его 
чрезвычайно плохо. Обыкновенно приносили остатки 
маменькиного обеда, а так как Арина, Петровна была 
умеренна до скупости, то естественно, что на его долю 
оставалось немного. Это было в особенности для него 
мучительно, потому что с тех пор, как вино сделалось 
для него запретным плодом, аппетит его быстро уси¬ 
лился. С утра до вечера он голодал и только об том и 
думал, как бы наесться. Подкарауливал часы, когда ма¬ 
менька отдыхала, бегал в кухню, заглядывал даже в 
людскую и везде что-нибудь нашаривал. По временам 
садился у открытого окна и поджидал, не проедет ли 
кто. Ежели проезжал мужик из своих, то останавливал 
его и облагал данью: яйцом, ватрушкой и т. д. 

Еще при первом свидании Арина Петровна в корот¬ 
ких словах выяснила ему полную программу его житья- 
бытья. 

— Покуда — живи! — сказала она, — вот тебе угол в 
конторе, пить-есть будешь с моего стола, а на прочее — 
не погневайся, голубчик! Разносолов у меня отроду не 
бывало, а для тебя и подавно заводить не стану. Вот 
братья ужо приедут: какое положение они промежду 
себя для тебя присоветуют — так я с тобой и поступлю. 
Сама на душу греха брать не хочу, а как братья ре¬ 
шат—так тому и быть! 
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И вот теперь он с нетерпением ждал приезда братьев. 
Но при этом он совсем не думал о том, какое влияние 
будет иметь этот приезд на дальнейшую его судьбу (по- 
видимому, он решил, что об этом и думать нечего), а 
загадывал только, привезет ли ему брат Павел табаку и 
сколько именно. 

«А может, и денег отвалит! — прибавлял он мыслен¬ 
но. — Порфишка-кровопивец — тот не даст, а Павел... 
Скажу ему: дай, брат, служивому на вино... даст! как, 
чай, не дать!» 

Время проходило, и он не замечал его. Это была 
абсолютная праздность, которою он, однако, почти не 
тяготился. Только по вечерам было скучно, потому что 
земский уходил часов в восемь домой, а для него Арина 
Петровна не отпускала свечей на том основании, что по 
комнате взад и вперед шагать и без свечей можно. Но он 
и к этому скоро привык и даже полюбил темноту, по¬ 
тому что в темноте сильнее разыгрывалось воображение 
и уносило его далеко из постылого Головлева. Одно его 
тревожило: сердце у него неспокойно было и как-то 
странно трепыхалось в груди, в особенности когда он 
ложился спать. Инотда он вскакивал с постели, словно 
ошеломленный, и бегал по комнате, держась рукой за 
левую сторону груди. 

«Эх, кабы околеть! — думалось ему при этом. — Нет 
ведь, не околею! А может быть!..» 

Но когда однажды утром земский таинственно доло¬ 
жил ему, что ночью братцы приехали, — он невольно 
вздрогнул и изменился в лице. Что-то ребяческое вдруг 
в нем проснулось; хотелось бежать поскорее в дом, 
взглянуть, как они одеты, какие постланы им постели и 
есть ли у них такие же дорожные несессеры *, как он 
видел у одного ополченского капитана; хотелось послу¬ 
шать, как они будут говорить с маменькой, подсмотреть, 
что будут им подавать за обедом. Словом сказать, хо¬ 
телось и еще раз приобщиться к той жизни, которая так 
упорно отметала его от себя, броситься к матери в ноги, 
вымолить ее прощение и потом, на радостях, пожалуй, 
съесть и упитанного тельца. Еще в доме было все тихо, 
а он уж сбегал к повару на кухню и узнал, что к обеду 
заказано: на горячее щи из свежей капусты — неболь¬ 
шой горшок, да вчерашний суп разогреть велено, на хо¬ 
лодное — полоток соленый да сбоку две пары котлето- 
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чек, на жаркое —баранину да сбоку четыре бекасика, 
на пирожное—малиновый пирог со сливками. 

— Вчерашний суп, полоток и баранина — это, брат, 
постылому!—сказал он повару. — Пирога, я полагаю, 
мне тоже не дадут! 

— Это как будет угодно маменьке, сударь. 

— Эх-ма! А было время, что и я дупелей едал! едал, 
братец! Однажды с поручиком Гремыкиным даже на 
пари побился, что сряду пятнадцать дупелей съем, — и 
выиграл! Только после этого целый месяц смотреть без 
отвращенья на них не мог! 

— А теперь и опять бы покушали? 

— Не даст! А чего бы, кажется, жалеть. Дупель — 
птица вольная: ни кормить ее, ни смотреть за ней — 
сама на свой счет живет! И дупель некупленный, и ба¬ 
ран некупленный — а вот поди ж ты! знает, ведьма, что 
дупель вкуснее баранины — ну и не даст! Сгноит, а не 
даст! А на завтрак что заказано? 

— Печенка заказана, грибы в сметане, сочни...* 

— Ты бы хоть соченька мне прислал... постарайся, 
брат! 

— Надо постараться. А вы вот что, сударь. Ужо, как 
завтракать братцы сядут, пришлите сюда земского: он 
вам парочку соченьков за пазухой пронесет. 

Все утро прождал Степан Владимирыч, не придут ли 
братцы, но братцы не шли. Наконец часов около один¬ 
надцати принес земский два обещанных сочня и доло¬ 
жил, что братцы сейчас отзавтракали и заперлись с ма¬ 
менькой в спальной. 


Арина Петровна встретила сыновей торжественно, 
удрученная горем. Две девки поддерживали ее под руки; 
седые волосы прядями выбивались из-под белого чепца, 
голова понурилась и покачивалась из стороны в сто¬ 
рону, ноги едва волочились. Вообще она любила в гла¬ 
зах детей разыграть роль почтенной и удрученной 
матери и в этих случаях с трудом волочила ноги и тре¬ 
бовала, чтобы ее поддерживали под руки девки. Степка- 
балбес называл такие торжественные приемы архиерей¬ 
ским служением, мать — архиерейшею, а девок Польку 
и Юльку — архиерейшиными жезлоносицами. Но так 
как был уже второй час ночи, то свидание произошло 
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без слов. Молча подала она детям руку для целования, 
молча перецеловала и перекрестила их, и когда Порфн- 
рий Владимирыч изъявил готовность хоть весь остаток 
ночи прокалякать с милым другом маменькой, то мах¬ 
нула рукой, сказав: 

— Ступайте! отдохните с дороги! не до разговоров 
теперь, завтра поговорим. 

На другой день утром оба сына отправились к па¬ 
пеньке ручку поцеловать, но папенька ручки не дал. Он 
лежал на постели с закрытыми глазами и, когда вошли 
дети, крикнул: 

— Мытаря судить приехали?., вон, фарисеи... * вон! 

Тем не менее Порфирий Владимирыч вышел из па- 
пенькинова кабинета взволнованный и заплаканный, а 
Павел Владимирыч, как «истинно бесчувственный идол», 
только ковырял пальцем в носу. 

— Нехорош он у вас, добрый друг маменька! ах, как 
нехорош! — воскликнул Порфирий Владимирыч, броса¬ 
ясь на грудь к матери. 

— Разве очень сегодня слаб? 

— Уж так слаб, так слаб! Не жилец он у вас! 

— Ну, поскрипит еще! 

— Нет, голубушка, нет! И хотя ваша жизнь никогда 
не была особенно радостна, но как подумаешь, что 
столько ударов за раз... право, даже удивляешься, как 
это вы силу имеете переносить эти испытания! 

— Что ж, мой друг, и перенесешь, коли господу богу 
угодно! знаешь, в писании-то что сказано: тяготы друг 
другу носите—вот и выбрал меня он, батюшко, чтоб 
семейству своему тяготы носить! 

Арина Петровна даже глаза зажмурила: так это 
хорошо ей показалось, что все живут на всем на гото¬ 
веньком, у всех-то все припасено, а она одна — целый-то 
день мается да всем тяготы носит. 

— Да, мой друг! — сказала она после минутного 
молчания. — Тяжеленько-таки мне на старости лет. 
Припасла я детям на свой пай — пора бы и отдохнуть! 
Шутка сказать—четыре тысячи душ! этакой-то махиной 
управлять в мои лета! за всяким ведь погляди! вся¬ 
кого уследи! да походи, да побегай! Хоть бы эти бур¬ 
мистры да управители наши: ты не гляди, что он тебе в 
глаза смотрит! одним-то глазом он на тебя, а другим — 
в лес норовит! Самый это народ... маловерный! Ну, а ты 
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что? — прервала она вдруг, обращаясь к Павлу. — 
В носу ковыряешь? 

— Мне что ж! — огрызнулся Павел Владимирыч, обес¬ 
покоенный в самом разгаре своего занятия. 

— Как что! все же отец тебе — можно бы и пожа¬ 
леть! 

— Что ж — отец! Отец как отец... как всегда! Десять 
лет он такой! Всегда вы меня притесняете! 

— Зачем мне тебя притеснять, друг мой, я мать 
тебе! Вот Порфиша: и приласкался и пожалел — все как 
след доброму сыну сделал, а ты и на мать-то путем 
посмотреть не хочешь, все исподлобья да сбоку, словно 
она не мать, а ворог тебе! Не укуси, сделай милость! 

— Да что же я... 

— Постой! помолчи минутку! дай матери слово ска¬ 
зать! Помнишь ли, что в заповеди-то сказано: чти отца 
твоего и матерь твою — и благо ти будет... стало быть, 
ты «блага»-то себе не хочешь? 

Павел Владимирыч молчал и смотрел на мать недо¬ 
умевающими глазами. 

— Вот видишь, ты и молчишь, — продолжала Арина 
Петровна, — стало быть, сам чувствуешь, что блохи за 
тобой есть. Ну, да уж бог с тобой! Для радостного сви¬ 
дания оставим этот разговор. Бог, мой друг, все видит, 
а я... ах, как давно я - тебя насквозь понимаю! Ах, де¬ 
тушки, детушки! вспомните мать, как в могилке лежать 
будет, вспомните — да поздно уж будет! 

— Маменька! — вступился Порфирий Владими¬ 
рыч, — оставьте эти черные мысли! оставьте! 

— Умирать, мой друг, всем придется! — сентен¬ 
циозно * произнесла Арина Петровна, — не черные это 
мысли, а самые, можно сказать... божественные! Хирею 
я, детушки, ах, как хирею! Ничего-то во мне прежнего 
не осталось — слабость да хворость одна! Даже девки- 
поганки заметили это — и в ус мне не дуют! Я слово — 
они два! я слово — они десять! Одну только угрозу и 
имею на них, что молодым господам, дескать, пожа¬ 
луюсь! Ну, иногда и попритихнут! 

Подали чай, потом завтрак, в продолжение которых 
Арина Петровна все жаловалась и умилялась сама над 
собой. После завтрака она пригласила сыновей в свою 
спальную. 

Когда дверь была заперта на ключ, Арина Петровна 
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немедленно приступила к делу, по поводу которого был 
созван семейный совет. 

— Балбес-то ведь явился! — начала она. 

— Слышали, маменька, слышали! — отозвался Пор- 
фирий Владимирыч не то с иронией, не то с благоду¬ 
шием человека, который только что сытно покушал. 

— Пришел, словно и дело сделал, словно так и сле¬ 
довало: сколько бы, мол, я ни кутил, ни мутил, у ста¬ 
рухи-матери всегда про меня кусок хлеба найдется! 
Сколько я в своей жизни ненависти от него видела! 
сколько от одних его буффонств да каверзов мучения 
вытерпела! Что я в ту пору трудов приняла, чтоб его на 
службу-то втереть! — и все как с гуся вода! Наконец би- 
лась-билась, думаю: господи! да коли он сам об себе 
радеть не хочет — неужто я обязана из-за него, балбеса 
долговязого, жизнь свою убивать! Дай, думаю, выкину 
ему кусок, авось свой грош в руки попадет — постепен¬ 
нее будет! И выкинула. Сама и дом-то для него вы¬ 
смотрела, сама собственными руками, как одну копейку, 
двенадцать тысячек серебром денег выложила! И что ж! 
не прошло после того и трех лет — ан он и опять у меня 
на шее повис! Долго ли мне надругательства-то эти пе¬ 
реносить? 

Порфиша вскинул глазами в потолок и грустно по¬ 
качал головою, словно бы говорил: «А-а-ах! дела! дела! 
и нужно же милого друга маменьку так беспокоить! 
сидели бы все смирно, ладком да мирком, — и ничего 
бы этого не было, и маменька бы не гневалась... а-а-ах, 
дела, дела!» Но Арине Петровне, как женщине, не тер¬ 
пящей, чтобы течение ее мыслей было чем бы то ни было 
прерываемо, движение Порфиши не понравилось. 

— Нет, ты погоди головой-то вертеть, — сказала 
она, — ты прежде выслушай! Каково мне было узнать, 
что он родительское-то благословение, словно обглодан¬ 
ную кость, в помойную яму выбросил? Каково мне было 
чувствовать, что я, с позволения сказать, ночей недосы¬ 
пала, куска недоедала, а он — на-тко! Словно вот взял, 
купил на базаре бирюльку — не занадобилась, и выки¬ 
нул ее за окно! Это родительское-то благословение! 

— Ах, маменька! Это такой поступок! такой посту¬ 
пок! — начал было Порфирий Владимирыч, но Арина 
Петровна опять остановила его. 

— Стой! погоди! когда я прикажу, тогда свое мнение 
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скажешь! И хоть бы он меня, мерзавец, предупредил! 
Виноват, мол, маменька, так и так — не воздержался! 
Я ведь и сама, кабы вовремя, сумела бы за бесценок 
дом-то приобрести! Не сумел недостойный сын пользо¬ 
ваться,— пусть попользуются достойные дети! Ведь он 
шутя-шутя, дом-то, пятнадцать процентов в год интересу 
принесет! Может быть, я бы ему за это еще тысячку руб¬ 
лей на бедность выкинула! А то — на-тко! сижу здесь, 
ни сном, ни-делом не вижу, а он уж и распорядился! 
Двенадцать тысяч собственными руками за дом выло¬ 
жила, а он его с аукциона в восьми тысячах спустил! 

— А главное, маменька, что он с родительским бла¬ 
гословением так низко поступил! — поспешил скорого¬ 
воркой прибавить Порфирий Владимирыч, словно опа¬ 
сался, чтоб маменька вновь не прервала его. 

— И это, мой друг, да и то. У меня, голубчик, 
деньги-то не шальные; я не танцами да курантами * 
приобретала их, а хребтом да потом. Я как богатства-то 
достигала? Как за папеньку-то я шла, у него только и 
было, что Головлево, сто одна душа, да в дальних ме¬ 
стах, где двадцать, где тридцать — душ, с полтораста 
набралось! А у меня, у самой-то — и всего ничего! 
И ну-тко, при таких-то средствах, какую махину вы¬ 
строила! Четыре-то тысячи душ — их ведь не скроешь! 
И хотела бы в могилку с собой унести, да нельзя! Как 
ты думаешь, легко мне они, эти четыре тысячи душ, 
достались? Нет, друг мой любезный, так нелегко, так 
нелегко, что, бывало, ночью не спишь — все тебе мере¬ 
щится, как бы так дельцо умненько обделать, чтоб до 
времени никто и пронюхать об нем не мог! Да чтобы 
кто-нибудь не перебил, да чтобы копеечки лишненькой 
не истратить! И чего я не попробовала! и слякоть-то, 
и распутицу-то, и гололедицу-то — всего отведала! Это 
уж в последнее время я в тарантасах-то роскошничать 
начала, а в первое-то время соберут, бывало, тележонку 
крестьянскую, кибитчонку кой-какую на нее навяжут, 
пару лошадочек запрягут — я и плетусь трюх-трюх до 
Москвы! Плетусь, а сама все думаю: а ну, как кто-ни¬ 
будь именье-то у меня перебьет! Да и в Москву при¬ 
едешь, у Рогожской на постоялом остановишься, вони 
да грязи — все я, друзья мои, вытерпела! На извозчика, 
бывало, гривенничка жаль, — на своих на двоих от Ро¬ 
гожской до Солянки пру! Даже дворники — и те ди- 
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вятся: барыня, говорят, ты молоденькая и с достатком, 
а такие труды на себя принимаешь! А я все молчу да 
терплю. И денег-то у меня в первый раз всего тридцать 
тысяч на ассигнации было — папенькины кусочки 
дальние, душ со сто, продала, — да с этою-то суммой и 
пустилась я, шутка сказать, тысячу душ покупать! От¬ 
служила у Иверской молебен, да и пошла на Солянку 
счастья попытать. И что ж ведь! Словно видела за¬ 
ступница мои слезы горькие — оставила-таки имение 
за мной! И чудо какое: как я тридцать тысяч, окроме 
казенного долга, надавала, так словно вот весь аукцион 
перерезала! Прежде и галдели и горячились, а тут и 
надбавлять перестали, и стало вдруг тихо-тихо кругом. 
Встал это присутствующий, поздравляет меня, а я ни¬ 
чего не понимаю! Стряпчий * тут был, Иван Николаич, 
подошел ко мне: с покупочкой, говорит, сударыня! 
а я словно вот столб деревянный стою! И как ведь ми¬ 
лость-то божия велика! Подумайте только: если б, при 
таком моем исступлении, вдруг кто-нибудь на озорство 
крикнул: тридцать пять тысяч даю! — ведь я, пожалуй, 
в беспамятстве-то и все сорок надавала бы! А где бы я 
их взяла?! 

Арина Петровна много раз уже рассказывала детям 
эпопею своих первых шагов на арене благоприобрете¬ 
ния, но, по-видимому, она и доднесь * не утратила в их 
глазах интереса новизны. Порфирий Владимирыч слу¬ 
шал маменьку то улыбаясь, то вздыхая, то закатывая 
глаза, то опуская их, смотря по свойству перипетий *, 
через которые она проходила. А Павел Владимирыч 
даже большие глаза раскрыл, словно ребенок, кото¬ 
рому рассказывают знакомую, но никогда не надоедаю¬ 
щую сказку. 

— А вы, чай, думаете, даром состояние-то матери 
досталось! — продолжала Арина Петровна. — Нет, 
друзья мои! даром-то и прыщ на носу не вскочит: 
я после первой-то покупки в горячке шесть недель выле¬ 
жала! Вот теперь и судите: каково мне видеть, что 
после таких-то, можно сказать, истязаний трудовые мои 
денежки, ни дай ни вынеси за что, в помойную яму 
выброшены! 

Последовало минутное молчание. Порфирий Влади¬ 
мирыч готов был ризы на себе разодрать *, но опа¬ 
сался, что в деревне, пожалуй, некому починить их бу-. 
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дет; Павел Владимирыч, как только кончилась «сказка» 
о благоприобретении, сейчас же опустился, и лицо его 
приняло прежнее апатичное выражение. 

— Так вот я за тем вас и призвала, — вновь начала 
Арина Петровна. — Судите вы меня с ним, со злодеем! 
Как вы скажете, так и будет. Его ссудите — он будет 
виноват, меня осудите — я виновата буду. Только уж 
я себя злодею в обиду не дам! — прибавила она совсем 
неожиданно. 

Порфирий Владимирыч почувствовал, что праздник 
на его улице наступил, и разошелся соловьем. Но, как 
истинный кровопивец, он не приступил к делу прямо, а 
начал с околичностей. 

— Если вы позволите мне, милый друг маменька, 
выразить мое мнение, — сказал он, — то вот оно в двух 
словах: дети обязаны повиноваться родителям, слепо 
следовать указаниям их, покоить их в старости — вот 
и все. Что такое дети, милая маменька? Дети — это 
любящие существа, в которых все, начиная от них са¬ 
мих и кончая последней тряпкой, которую они на себе 
имеют, — все принадлежит родителям. Поэтому роди¬ 
тели могут судить детей; дети же родителей — никогда. 
Обязанность детей — чтить, а не судить. Вы говорите: 
судите меня с ним! Это великодушно, милая маменька, 
велли-ко-лепно! Но можем ли мы без страха даже по¬ 
думать об этом, мы, от первого дня рождения облаго¬ 
детельствованные вами с головы до ног? Воля ваша, 
но это будет святотатство, а не суд! Это будет такое 
святотатство, такое святотатство... 

— Стой! погоди! коли ты говоришь, что не можешь 
меня судить, так оправь меня, а его осуди! — прервала 
его Арина Петровна, которая вслушивалась и никак не 
могла разгадать: какой такой подвох у Порфишки- 
кровопивца в голове засел. 

— Нет, голубушка маменька, и этого не могу! Или, 
лучше сказать, не смею и не имею права. Ни оправлять, 
ни обвинять — вообще судить не могу. Вы мать — вам 
одним известно, как с нами, вашими детьми, поступать. 
Заслужили мы — вы наградите нас, провинились — на¬ 
кажете. Наше дело — повиноваться, а не критиковать. 
Если б вам пришлось даже и переступить, в минуту ро¬ 
дительского гнева, меру справедливости — и тут мы не 
смеем роптать, потому что пути провидения * скрыты от 
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нас. Кто знает? Может быть, это и нужно так! Так-то 
и здесь: брат Степан поступил низко, даже, можно 
сказать, черно, но определить степень возмездия, кото¬ 
рое он заслуживает за свой поступок, можете вы одни! 

— Стало быть, ты отказываешься? Выпутывайтесь, 
мол, милая маменька, как сами знаете! 

— Ах, маменька, маменька! и не грех это вам? Ах- 
ах-ах! Я говорю: как вам угодно решить участь брата 
Степана, так пусть и будет — а вы... ах, какие вы чер¬ 
ные мысли во мне предполагаете! 

— Ну, а ты как? — обратилась Арина Петровна 
к Павлу Владимирычу. 

— Мне что ж! разве вы меня послушаетесь? — за¬ 
говорил Павел Владимирыч словно сквозь сон, но по¬ 
том неожиданно захрабрился и продолжал: — Известно, 
виноват... на куски рвать... в ступе истолочь... вперед 
известно... мне что ж. 

Пробормотавши эти бессвязные слова, он остановил¬ 
ся и с разинутым ртом смотрел на мать, словно сам не 
верил ушам своим. 

— Ну, голубчик, с тобой — после! — холодно обо¬ 
рвала его Арина Петровна. — Ты, я вижу, по Степки- 
ным следам идти хочешь... ах, не ошибись, мой другі 
Покаешься после — да поздно будет! 

— Я что ж! Я ничего!.. Я говорю: как хотите! что же 
тут... непочтительного? — спасовал Павел Владимирыч. 

— После, мой друг, после с тобой поговорим! Ты 
думаешь, что офицер, так и управы на тебя не най¬ 
дется! Найдется, голубчик, ах, как найдется! Так зна¬ 
чит, вы оба от судбища отказываетесь? 

— Я, милая маменька... 

— Ия тоже. Мне что! По мне, пожалуй, хоть на 
куски... 

— Да замолчи, Христа ради... недобрый ты сын! 
(Арина Петровна понимала, что имела право сказать 
«негодяй», но ради радостного свидания воздержалась.) 
Ну, ежели вы отказываетесь, то приходится мне уж 
собственным судом его судить. И вот какое мое реше¬ 
ние будет: попробую и еще раз добром с ним поступить: 
отделю ему папенькину вологодскую деревнюшку, велю 
там флигелечек небольшой поставить — и пусть себе 
живет, вроде как убогого, на прокормлении у крестьян! 

Хотя Порфирий Владимирыч и отказался от суда 
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над братом, но великодушие маменьки так поразило 
его, что он никак не решился скрыть от неё опасные 
последствия, которые влекла за собой сейчас высказан¬ 
ная мера. 

— Маменька, — воскликнул он,— вы больше чем ве¬ 
ликодушны! Вы видите перед собой поступок... ну, са¬ 
мый низкий, черный поступок... и вдруг все забыто, все 
прощено! Велли-ко-лепно. Но извините меня... боюсь 
я, голубушка, за вас! Как хотите меня судите, а на ва¬ 
шем месте... я бы так не поступил! 

— Это почему? 

— Не знаю... Может быть, во мне нет этого велико¬ 
душия... этого, так сказать, материнского чувства... Но 
все как-то сдается: а что ежели брат Степан, по свой¬ 
ственной ему испорченности, и с этим вторым вашим 
родительским благословением поступит точно так же, 
как и с первым? 

Оказалось однако, что соображение это уж было 
в виду у Арины Петровны, но что в то же время суще¬ 
ствовала и другая сокровенная мысль, которую и 
пришлось теперь высказать. 

— Вологодское-то именье ведь папенькино, родо¬ 
вое, — процедила она сквозь зубы, — рано или поздно 
все-таки придется ему из папенькинова имения часть 
выделять. 

— Понимаю я это, милый друг маменька...- 

— А коли понимаешь, так, стало быть, понимаешь 
и то, что, выделивши ему вологодскую деревню, можно 
обязательство с него стребовать, что он от папеньки отде¬ 
лен и всем доволен? 

— Понимаю и это, голубушка маменька. Большую 
вы тогда, по доброте вашей, ошибку сделали! Надо 
было тогда, как вы дом покупали, — тогда надо было 
обязательство с него взять, что он в папенькино именье 
не вступщик! 

— Что делать! не догадалась! 

— Тогда он, на радостях-то, какую угодно бумагу 
бы подписал! А вы, по доброте вашей... ах, какая это 
ошибка была! такая ошибка! такая ошибка! 

— «Ах» да «ах» —ты бы в ту пору, ахало, ахал, как 
время было. Теперь ты все готов матери на голову сва¬ 
лить, а чуть коснется до деЯа — тут тебя и нет! А впро¬ 
чем, не об бумаге и речь: бумагу, пожалуй, я и теперь 
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сумею от него вытребовать. Папенька-то не сейчас, чай, 
умрет, а до тех пор балбесу тоже пить-есть надо. Не 
выдаст бумаги — можно и на порог ему указать: жди 
папенькиной смерти! Нет, я все-таки знать желаю: по¬ 
чему тебе не нравится, что я вологодскую деревнюшку 
хочу ему отделить? 

— Промотает он ее, голубушка! дом промотал — и 
деревню промотает! 

— А промотает, так пусть на себя и пеняет! 

— К вам же ведь он тогда придет! 

— Ну нет, это дудки! И на порог к себе его не пущу! 
Не только хлеба — воды ему, постылому, не вышлю. 
И люди меня за это не осудят, и бог не накажет. 
На-тко! дом прожил, имение прожил — да разве я кре¬ 
постная его, чтобы всю жизнь на него одного припа¬ 
сать? Чай, у меня и другие дети есть! 

— И все-таки к вам он придет. Наглый ведь он, го¬ 
лубушка маменька! 

— Говорю тебе: на порог не пущу! Что ты, как со¬ 
рока, заладил: «придет» да «придет» — не пущу! 

Арина Петровна умолкла и уставилась глазами 
в окно. Она и сама смутно понимала, что вологодская 
деревнюшка только временно освободит ее от «посты¬ 
лого», что в конце концов он все-таки и ее промотает 
и опять придет к ней и что, как мать, она не может от¬ 
казать ему в угле, но мысль, что ее ненавистник оста¬ 
нется при ней навсегда, что он, даже заточенный в кон¬ 
тору, будет, словно привидение, ежемгновенно пресле¬ 
довать ее воображение, — эта мысль до такой степени 
давила ее, что она невольно всем телом вздрагивала. 

— Ни за что! — крикнула она, наконец, стукнув ку¬ 
лаком по столу и вскакивая с кресла. 

А Порфирий Владимирыч смотрел на милого друга 
маменьку и скорбно покачивал в такт головою. 

— А ведь вы, маменька, гневаетесь! — наконец про¬ 
изнес он таким умильным голосом, словно собирался 
у маменьки брюшко пощекотать. 

— А по-твоему, в пляс, что ли, я пуститься должна? 

— А-а-ах! а что в писании насчет терпенья-то ска¬ 
зано? В терпении, сказано, стяжите * души ваши! 
в терпении — вот как! Б^г-то, вы думаете, не видит? 
Нет, он все видит, милый друг маменька! Мы, может 
быть, и не подозреваем ничего, сидим вот: и так прики- 
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нем и этак примерим, — а он там уж и решил: дай, мол, 
пошлю я ей испытание! А-а-ах! а я-то думал, что-вы, ма¬ 
менька, паинька! 

Но Арина Петровна очень хорошо поняла, что Пор- 
фишка-кровопивец только петлю закидывает, и потому 
окончательно рассердилась. 

— Шутовку ты, что ли, из меня сделать хочешь! — 
прикрикнула она на него. — Мать об деле говорит, а он 
скоморошничает! Нечего зубы-то мне заговаривать! 
сказывай, какая твоя мысль! В Головлеве, что ли, его, 
у матери на шее, оставить хочешь? 

— Точно так, маменька, если милость ваша будет. 
Оставить его на том же положении, как и теперь, да и 
бумагу насчет наследства от него вытребовать. 

— Так... так... знала я, что ты это присоветуешь. Ну 
хорошо. Положим, что сделается по-твоему. Как ни не¬ 
сносно мне ненавистника моего всегда подле себя ви¬ 
деть, — ну, да, видно, пожалеть обо мне некому. Мо¬ 
лода была — крест несла, а старухе и подавно от кре¬ 
ста отказываться не след. Допустим это, будем теперь 
об другом говорить. Покуда мы с папенькой живы — 
ну, и он будет жить в Головлеве, с голоду не помрет, 
А потом как? 

— Маменька! друг мой! Зачем же черные мысли? 

— Черные ли, белые ли — подумать все-таки надо. 
Не молоденькие мы. Поколеем оба — что с ним тогда 
будет? 

— Маменька! да неужто ж вы на нас, ваших детей, 
не надеетесь? в таких ли мы правилах вами были 
воспитаны? 

И Порфирий Владимирыч взглянул на нее одним из 
тех загадочных взглядов, которые всегда приводили ее 
в смущение. 

«Закидывает!» — откликнулось в душе ее. 

— Я, маменька, бедному-то еще с большею ра¬ 
достью помогу! богатому что! Христос с ним! у бога¬ 
того и своего довольно! А бедный — знаете ли, что 
Христос про бедного-то сказал? 

Порфирий Владимирыч встал и поцеловал у мамень¬ 
ки ручку. 

— Маменька! позвольте мне брату два фунта таба¬ 
ку подарить! — попросил он. 

Арина Петровна не отвечала, Она смотрела на него 
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и думала: неужто он в самом деле такой кровопивец, 
что брата родного на улицу выгонит? 

— Ну, делай, как знаешь! В Головлеве так в Голов¬ 
леве ему жить! — наконец сказала она. — Окружил ты 
меня кругом! опутал! начал с того: как вам, маменька, 
будет угодно! а под конец заставил-таки меня под свою 
дудку плясать! Ну, только слушай ты меня! Ненавист¬ 
ник он мне, всю жизнь он меня казнил да позорил, 
а наконец, и над родительским благословением моим 
надругался, а все-таки, если ты его за порог выгонишь 
или в люди заставишь идти, — нет тебе моего благосло¬ 
вения! Нет, нет и нет! Ступайте теперь оба к нему! чай, 
он и буркалы-то свои проглядел, вас высматриваючи! 

Сыновья ушли, а Арина Петровна встала у окна и 
следила, как они, ни слова друг другу не говоря, пе¬ 
реходили через красный двор * к конторе. Порфиша 
беспрестанно снимал картуз и крестился: то на церковь, 
белевшуюся вдали, то на часовню, то на деревянный 
столб, к которому была прикреплена кружка для по¬ 
даяний. Павлуша, по-видимому, не мог оторвать глаз от 
своих новых сапогов, на кончике которых так и перели¬ 
вались лучи солнца. 

— И для кого я припасала! ночей недосыпала, 
куска недоедала,., для кого? — вырвался из груди ее 
вопль. 


Братцы уехали; головлевская усадьба запустела, 
С усиленною ревностью принялась Арина Петровна за 
прерванные хозяйственные занятия; притихла стукотня 
поварских ножей на кухне, но зато удвоилась деятель¬ 
ность в конторе, в амбарах, кладовых, погребах и т. д. 
Лето-присуха приближалось к концу; шло варенье, 
соленье, приготовленье впрок; отовсюду стекались 
запасы на зиму, из всех вотчин возами привозилась 
бабья натуральная повинность: сушеные грибы, ягоды, 
яйца, овощи и проч. Все это мерялось, принималось и 
присовокуплялось к запасам прежних годов. Недаром у 
головлевской барыни была выстроена целая линия по¬ 
гребов, кладовых и амбаров; все они были полным-пол- 
нехоньки, и немало было в них порченого материала, 
к которому приступить нельзя было ради гнилого за¬ 
паха, Весь этот материал сортировался к концу лета, 
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и та часть его, которая оказывалась ненадежного, еда* 
валась в застольную. 

— Огурчики-то еще хороши, только сверху 
немножко словно поослизли, припахивают, — ну, да уж 
пусть дворовые полакомятся, — говорила Арина Пет* 
ровна, приказывая оставить то ту, то другую кадку. 

Степан Владимирыч удивительно освоился с своим 
новым положением. По временам ему до страсти хоте* 
лось «дерябнуть», «куликнуть» и вообще «закатиться» 
(у него, как увидим дальше, были даже деньги для 
этого), но он с самоотвержением воздерживался, словно 
рассчитывая, что «самое время» еще не наступило. Те¬ 
перь он был ежеминутно занят, ибо принимал живое и 
суетливое участие в процессе припасания, бескорыстно 
радуясь и печалясь удачам и неудачам головлевского 
скопидомства. В каком-то азарте пробирался он от кон* 
торы к погребам в одном халате, без шапки, хоронясь 
от матери позади деревьев и всевозможных клетушек, 
загромождавших красный двор (Арина Петровна, впро¬ 
чем, не раз замечала его в этом виде, и закипало-таки 
ее родительское сердце, чтоб Степку-балбеса хоро* 
шенько осадить, но, по размышлении, она махнула на 
него рукой), и там с лихорадочным нетерпением еле* 
дил, как разгружались подводы, приносились с усадьбы 
банки, бочонки, кадушки, как все это сортировалось 
и, наконец, исчезало в зияющей бездне погребов и кла¬ 
довых. В большей части случаев он оставался до* 
волен. 

— Сегодня рыжиков из Дубровина привезли две 
телеги — вот, брат, так рыжики! — в восхищении сооб¬ 
щал он земскому. — А мы уж думали, что на зиму без 
рыжиков останемся! Спасибо, спасибо дубровинцамі 
молодцы дубровинцы! выручили! 

Или: 

— Сегодня мать карасей в пруду наловить велела —* 
ах, хороши старики! Больше чем в пол-аршина есть! 
Должно быть, мы всю эту неделю карасями питаться 
будем! 

Иногда, впрочем, и печалился: 

— Огурчики-то, брат, нынче не удались! Корявые да 
с пятнами — нет настоящего огурца, да и шабаш! Вид¬ 
но, прошлогодними питаться придется, а нынешние — 
в застольную *, больше некуда! 
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Но вообще хозяйственная система Арины Петровны 
не удовлетворяла его. 

■— Сколько, брат, она добра перегноила — страсть! 
Таскали нынче, таскали: солонину, рыбу, огурцы — все 
в застольную велела отдать! Разве это дело? разве рас¬ 
чет таким образом хозяйство вести! Свежего запасу про¬ 
пасть, а она и не прикоснется к нему, покуда всей ста¬ 
рой гнили не приест! 

Уверенность Арины Петровны, -что с Степки-балбеса 
какую угодно бумагу без труда стребовать можно, оп¬ 
равдалась вполне. Он не только без возражений подпи¬ 
сал все присланные ему матерью бумаги, но даже хвас¬ 
тался в тот же вечер земскому: 

— Сегодня, брат, я всё бумаги подписывал. Отказ¬ 
ные всё — чист теперь! Ни плошки, ни ложки — ничего 
теперь у меня нет, да и впредь не предвидится! Успо¬ 
коил старуху! 

С братьями ой расстался мирно и был в восторге, 
что теперь у него целый запас табаку. Конечно, он не 
мог воздержаться, чтобы не обозвать Порфишу крово- 
пивушкой и Иудушкой, но выражения эти совершенно 
незаметно утонули в целом потоке болтовни, в которой 
нельзя было уловить ни одной связной мысли. На про¬ 
щанье братцы расщедрились и даже дали денег, причем 
Порфирий Владимирыч сопровождал свой дар следую¬ 
щими словами: 

— Маслица в лампадку занадобится или богу све¬ 
чечку поставить захочется — ан деньги-то и есть! Так-то, 
брат! Живи-ко, брат, тихо да смирно — и маменькй бу¬ 
дет тобой довольна, и тебе будет покойно, и всем нам 
весело и радостно. Мать — ведь она добрая, друг! 

— Добрая-то добрая,— согласился и Степан Влади-, 
мирыч, — только вот солониной протухлой кормит! 

■— А кто виноват? кто над родительским благослове¬ 
нием надругался? сам виноват, сам именьице-то спустил! 
А именьице-то какое было: кругленькое, превыгодное, 
пречудесное именьице! Вот кабы ты повел себя скром¬ 
ненько да ладненько, ел бы ты и говядинку и телятинку, 
а не то так и соусцу бы приказал. И всего было бы у тебя 
довольно: и картофельцу, и капусты, и горошку... Так 
ли, брат, я говорю? 

Если б Арина Петровна слышала этот диалог, навер¬ 
но она не воздержалась бы, чтоб не сказать: ну, зата¬ 
рантила таранта! Но Степка-балбес именно тем и 
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счастлив был, что слух его, так сказать, не задерживал 
посторонних речей. Иудушка мог говорить сколько угод* 
но и быть вполне уверенным, что ни одно его слово не 
достигнет по назначению. 

Одним словом, Степан Владимирыч проводил братьев 
дружелюбно и не без самодовольства показал Якову- 
земскому две двадцатипятирублевые бумажки, очутив¬ 
шиеся в его руке после прощания. 

— Теперь, брат, мне надолго станет! — сказал он.— 
Табак у нас есть, чаем и сахаром мы обеспечены, только 
вина недоставало — захотим, и вино будет! Впрочем, по¬ 
куда еще придержусь — времени теперь нет, на погреб 
бежать надо! Не присмотри крошечку — мигом раста¬ 
щат! А видела, брат, она меня, видела, ведьма, как я 
однажды около застольной по стенке пробирался! Стоит 
это у окна, смотрит, чай, на меня да думает: «То-то я 
огурцов не досчитаюсь, — ан вот оно что!» 

На вот, наконец, и октябрь на дворе; полились дожди, 
улица почернела и сделалась непроходимою. Степану 
Владимирычу некуда было выйти, потому что на ногах 
у него были заношенные папенькины туфли, на плечах 
старый папенькин халат. Безвыходно сидел он у окна 
в своей комнате и сквозь двойные рамы смотрел на кре¬ 
стьянский поселок, утонувший в грязи. Там, среди серых 
испарений осени, словно черные точки, проворно мель¬ 
кали люди, которых не успела сломить летняя страда. 
Страда не прекращалась, а только получила новую об¬ 
становку, в которой летние ликующие тоны заменились 
непрерывающимися осенними сумерками. Овины кури¬ 
лись за полночь *, стук цепов унылою дробью разносился 
по всей окрестности. В барских ригах тоже шла молоть¬ 
ба, и в конторе поговаривали, что вряд ли ближе масле¬ 
ницы управиться со всей массой господского хлеба. Все 
глядело сумрачно, сонно, все говорило об угнетении. 
Двери конторы уже не были отперты настежь, как летом, 
и в самом ее помещении плавал сизый туман от испаре¬ 
ний мокрых полушубков. 

Трудно сказать, какое впечатление производила на 
Степана Владимирыча картина трудовой деревенской 
осени и даже сознавал ли он в ней страду, продолжаю¬ 
щуюся среди месива грязи, под непрерывным ливнем 
дождя; но достоверно, что серое, вечно слезящееся небо 
осени давило его. Казалось, что оно висит непосред- 
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ственно над его головой и грозит утопить его в развер¬ 
нувшихся хлябях * земли - У него не было другого дела, 
как смотреть в окно и следить за грузными массами об¬ 
лаков. С утра, чуть брезжил свет, уж весь горизонт был 
сплошь обложен ими; облака стояли словно застывшие, 
очарованные; проходил час, другой, третий, а они всё 
стояли на одном месте, и даже не заметно было ни ма¬ 
лейшей перемены ни в колере, ни в очертаниях их. Вон 
это облако, что пониже и почернее других: и давеча оно 
имело разорванную форму (точно поп в рясе с распро¬ 
стертыми врозь руками), отчетливо выступавшую на бе¬ 
лесоватом фоне верхних облаков, — и теперь, в полдень, 
сохранило ту же форму. Правая рука, правда, покороче 
сделалась, зато левая безобразно вытянулась, и льет из 
нее, льет так, что даже на темном фоне неба обозначи¬ 
лась еще более темная, почти черная полоса. Вон и еще 
облако подальше: и давеча оно громадным косматым 
комом висело над соседней деревней Нагловкой и, каза¬ 
лось, угрожало задушить ее — и теперь тем же косматым 
комом на том же месте висит, а лапы книзу протянуло, 
словно вот-вот спрыгнуть хочет. Облака, облака и обла¬ 
ка — так весь день. Часов около пяти после обеда совер¬ 
шается метаморфоза *: окрестность постепенно завола¬ 
кивается, заволакивается и, наконец, совсем пропадает. 
Сначала облака исчезнут и все затянутся безразличной 
черной пеленою; потом куда-то пропадает лес и Наг- 
ловка; за нею утонет’ церковь, часовня, ближний кресть¬ 
янский поселок, фруктовый сад, и только глад, при¬ 
стально следящий за процессом этих таинственных исчез¬ 
новений, еще может различать стоящую в нескольких 
саженях барскую усадьбу. В комнате уж совсем темно; 
в конторе еще сумерничают, не зажигают огня; остается 
только ходить, ходить, ходить без конца. Болезненная 
истома сковывает ум; во всем организме, несмотря на 
бездеятельность, чувствуется беспричинное, невыразимое 
утомление; одна только мысль мечется, сосет и давит —■ 
и это мысль: «Гроб! гроб! гроб!» Вон эти точки, что да¬ 
веча мелькали на темном фоне грязи, около деревенских 
гумен, — их эта мысль не гнетет, и они не погибнут под 
бременем уныния и истомы: они ежели и не борются 
прямо с небом, то по крайней мере барахтаются, что-то 
устраивают, ограждают, ухичивают *. Стоит ли ограж¬ 
дать и ухичивать то, над устройством чего они день и 
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ночь выбиваются из сил,—это не приходило ему на ум, 
но он сознавал, что даже и эти безымянные точки стоят 
неизмеримо выше его, что он и барахтаться не может, 
что ему нечего ни ограждать, ни ухичивать. 

Вечера он проводил в конторе, потому что Арина Пет¬ 
ровна по-прежнему не отпускала для него свечей. Не¬ 
сколько раз просил он через бурмистра, чтоб прислали 
ему сапоги и полушубок, но получил ответ, что сапогов 
для него не припасено, а вот наступят заморозки, то бу¬ 
дут ему выданы валенки. Очевидно, Арина Петровна 
намеревалась буквально выполнить свою программу: со¬ 
держать постылого в такой мере, чтоб он только не умер 
с голоду. Сначала он ругал мать, но потом словно забыл 
об ней; сначала он что-то припоминал, потом перестал 
и припоминать. Даже свет свечей, зажженных в конторе, 
и тот опостылел ему, и он затворялся в своей комнате, 
чтоб остаться один на один с темнотою. Впереди у него 
был только один ресурс, которого он покуда еще боялся, 
но который с неудержимою силой тянул его к себе. Этот 
ресурс — напиться и позабыть. Позабыть глубоко, без¬ 
возвратно, окунуться в волну забвения до того, чтоб и 
выкарабкаться из нее было нельзя. Все увлекало его в 
эту сторону, и буйные привычки прошлого, и насиль¬ 
ственная бездеятельность настоящего, и больной орга¬ 
низм с удушливым кашлем, с несносною, ничем не 
вызываемою одышкой, с постоянно усиливающимися 
колотьями сердца. Наконец он не выдержал. 

— Сегодня, брат, надо ночью штоф припасти,— ска¬ 
зал он однажды земскому голосом, не предвещавшим 
ничего доброго. 

Сегодняшний штоф привел за собой целый последо¬ 
вательный ряд новых, и с этих пор он аккуратно каж¬ 
дую ночь напивался. В девять часов, когда в конторе га¬ 
сили свет и люди расходились по своим логовищам, он 
ставил на стол припасенный штоф сводкой и ломоть чер¬ 
ного хлеба, густо посыпанный солью. Не сразу приступал 
он к водке, а словно подкрадывался к ней. Кругом все 
засыпало мертвым сном; только мыши скреблись за от¬ 
ставшими от стен обоями да часы назойливо чйкали в 
конторе. Снявши халат, в одной рубашке, сновал он взад 
и вперед по жарко натопленной комнате, по временам 
останавливался, подходил к столу, нашаривал в темно¬ 
те штоф и вновь принимался за ходьбу. Первые рюмки 

5 Д-866 


65 



он выпивал с прибаутками, сладострастно всасывая в 
себя жгучую влагу; мало-помалу биение сердца уча¬ 
щалось, голова загоралась, и язык начинал бормотать 
что-то несвязное. Притупленное воображение силилось 
создать какие-то образы, помертвелая память пробовала 
прорваться в область прошлого, но образы выходили ра¬ 
зорванные, бессмысленные, а прошлое не откликалось ни 
единым воспоминанием, ни горьким, ни светлым, словно 
между ним и настоящей минутой раз навсегда встала 
плотная стена. Перед ним было только настоящее в 
форме наглухо запертой тюрьмы, в которой бесследно 
потонула и идея пространства и идея времени. Комната, 
печь, три окна в наружной стене, деревянная скрипучая 
кровать и на ней тонкий, притоптанный тюфяк, стол с 
стоящим на нем штофом — ни до каких других горизон¬ 
тов мысль не додумывалась. Но, по мере того как убы¬ 
вало содержание штофа, по мере того как голова раска¬ 
лялась,—даже и это скудное чувство настоящего стано¬ 
вилось не подпилу. Бормотанье, имевшее вначале хоть 
какую-нибудь форму, окончательно разлагалось; зрачки 
глаз, усиливаясь различить очертания тьмы, безмерно 
расширялись; самая тьма, наконец, исчезала, и взамен 
ее являлось пространство, наполненное фосфорическим 
блеском. Это была бесконечная пустота, мертвая, не от¬ 
кликающаяся ни единым жизненным звуком, зловеще 
лучезарная. Она следовала за ним по пятам, за каждым 
оборотом его шагов. Ни стен, ни окон, ничего не суще¬ 
ствовало; одна безгранично тянущаяся, светящаяся 
пустота. Ему становилось страшно; ему нужно было за¬ 
морить в себе чувство действительности до такой степе¬ 
ни, чтоб даже пустоты этой не было. Еще несколько уси¬ 
лий — и он был у цели. Спотыкающиеся ноги из стороны 
в сторону носили онемевшее тело, грудь издавала не 
бормотанье, а хрип, самое существование как бы прек¬ 
ращалось. Наступало то странное оцепенение, которое, 
нося на себе все признаки отсутствия сознательной 
жизни, вместе с тем несомненно указывало на присут¬ 
ствие какой-то особенной жизни, развивавшейся незави- 
висимо от каких бы то ни было условий. Стоны за сто¬ 
нами вырывались из груди, нимало не нарушая сна; 
органический недуг продолжал свою разъедающую 
работу, не причиняя, по-видимому, физических болей. 



Утром он просыпался со светом, и вместе с ним про¬ 
сыпались тоска, отвращение, ненависть. Ненависть без 
протеста, ничем не обусловленная, ненависть к чему-то 
неопределенному, не имеющему образа. Воспаленные 
глаза бессмысленно останавливаются то на одном, то на 
другом предмете и долго и пристально смотрят; руки и 
ноги дрожат; сердце то замрет, словно вниз покатится, 
то начнет колотить с такою силой, что рука невольно 
хватается за грудь. Ни одной мысли, ни одного желания. 
Перед глазами печка — и мысль до того переполняется 
этим представлением, что не принимает никаких других 
впечатлений. Потом окно заменило печку, окно, окно, 
окно... Не нужно ничего, ничего, ничего не нужно. Трубка 
набивается и закуривается машинально и, недокуренная, 
опять выпадает из рук; язык что-то бормочет, но, оче¬ 
видно, только по привычке. Самое лучшее — сидеть и 
молчать, молчать и смотреть в одну точку. Хорошо бы 
опохмелиться в такую минуту; хорошо бы настолько 
поднять температуру организма, чтобы хотя на короткое 
время ощутить присутствие жизни, но днем ни за какие 
деньги нельзя достать водки. Нужно дожидаться ночи, 
чтобы опять дорваться до тех блаженных минут, когда 
земля исчезает из-под ног и вместо четырех постылых 
стен перед глазами открывается беспредельная светя¬ 
щаяся пустота. 

Арина Петровна не имела ни малейшего понятия о 
том, как «балбес» проводит время в конторе. Случайный 
проблеск чувства, мелькнувший было в разговоре с кро¬ 
вопивцем Порфишкой, погас мгновенно, так что она и не 
заметила. С ее стороны не было даже систематического 
образа действия, а было простое забвение. Она совсем 
потеряла из вида, что подле нее, в конторе, живет суще¬ 
ство, связанное с ней кровными узами, существо, кото¬ 
рое, быть может, изнывает в тоске по жизни. Как сама 
она, раз войдя в колею жизни, почти машинально напол¬ 
няла ее одним и тем же содержанием, так, по мнению ее, 
должны были поступать и другие. Ей не приходило на 
мысль, что самый характер жизненного содержания из¬ 
меняется сообразно с множеством условий, так или иначе 
сложившихся, и что, наконец, для одних (и в том числе 
для нее) содержание это представляет нечто излюблен¬ 
ное, добровольно избранное, а для других — постылое 
и невольное. Поэтому хотя бурмистр неоднократно 
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докладывал ей, что Степан Владимирыч «нехорош», но 
.доклады эти проскальзывали мимо ушей, не оставляя в ее 
уме никакого впечатления. Много-много если она отве- 
чала на них стереотипною фразой: 

— Небось, отдышится, еще нас с тобой переживет! 
Что ему, жеребцу долговязому, делается! Кашляет! иной 
сряду тридцать лет кашляет, и все равно что с гуся 
вода! 

Тем не менее, когда ей однажды утром доложили, что 
Степан Владимирыч ночью исчез из Головлева, она 
вдруг пришла в себя. Немедленно разослала весь дом на 
поиски и лично приступила к следствию, начав с осмотра 
комнаты, в которой жил постылый. Первое, что поразило 
ее,— это стоявший на столе штоф, на дне которого еще 
плескалось немного жидкости и который впопыхах не 
догадались убрать. 

— Что это? — спросила она, как бы не понимая. 

— Стало быть... занимались, — отвечал, заминаясь, 
бурмистр. 

— Кто доставал? — начала было она, но потом спо¬ 
хватилась и, затаив гнев, продолжала осмотр. 

Комната была грязна, черна, заслякощена, так что 
даже ей, не знавшей и не признававшей никаких требо¬ 
ваний комфорта, сделалось неловко. Потолок был закоп¬ 
чен, обои на стенах треснули и во многих местах висели 
клочьями, подоконники чернели под густым слоем та¬ 
бачной золы, подушки валялись на полу, покрытом лип¬ 
кою грязью, на кровати лежала скомканная простыня, 
вся серая от насевших на нее нечистот. В одном окне 
зимняя рама была выставлена, или, лучше сказать, вы¬ 
драна, и самое окно оставлено приотворенным: этим 
путем, очевидно, и исчез постылый. Арина Петровна 
инстинктивно взглянула на улицу и перепугалась еще 
больше. На дворе стоял уж ноябрь в начале, но осень 
в этот год была особенно продолжительна, и морозы еще 
не наступали. И дорога и поля — все стояло черное, раз¬ 
мокшее, невылазное. Как он прошел? Куда? И тут же ей 
вспомнилось, что на нем ничего не было, кроме халата 
да туфлей, из которых одна была найдена под окном, 
и что всю прошлую ночь, как на грех, не переставаючи 
шел дождь. 

— Давненько-таки я у вас здесь, голубчики, не бы¬ 
вала! — молвила она, вдыхая в себя вместо воздуха 




какую-то отвратительную смесь сивухи *, тютюна * и 
прокислых овчин. 

Весь день, покуда люди шарили по лесу, она просто¬ 
яла у окна, с тупым вниманием вглядываясь в обнажен¬ 
ную даль. Из-за балбеса да такая кутерьма! — ей каза¬ 
лось, что это какой-то нелепый сон. Говорила тогда, что 
надо его в вологодскую деревню сослать,—так нет, ле¬ 
безит проклятый Иудушка: оставьте, маменька, в Голов¬ 
леве! — вот и купайся теперь с ним! Жил бы он там 
заглазно, как хотел — и Христос бы с ним! Свое дело сде¬ 
лала: один кусок промотал — другой выбросила. А 
другой бы промотал — ну, и не прогневайся, батюшка! 
Бог — и тот на ненасытную утробу не напасется! И все 
бы у нас было смирно да мирно, а теперь —лёгко ли 
штуку какую удрал! ищи его по лесу да свищи! Хорошо 
еще, как живого в дом привезут — ведь с пьяных-то глаз 
и в петлю угодить недолго! Взял веревку, зацепил за 
сук, обмотал кругом шеи, и был таков! Мать ночей не¬ 
досыпала, куска недоедала, а он, на-тко, какую моду 
выдумал — вешаться вздумал! И добро бы худо ему 
было, есть-пить бы не давали, работой бы изнуряли — а то 
слонялся целый день взад и вперед по комнате, как огла¬ 
шенный, ел да пил, ел да пил. Другой бы не знал, чем 
мать отблагодарить, а он вешаться вздумал — вот так 
одолжил сынок любезный! 

Но на этот раз предположения Арины Петровны отно¬ 
сительно насильственной смерти балбеса не оправдались. 
К вечеру в виду Головлева показалась кибитка, запря¬ 
женная парой крестьянских лошадей, и подвезла беглеца 
к конторе. Он находился в полубесчувственном состоя¬ 
нии, весь избитый, порезанный, с посинелым и распухшим 
лицом. Оказалось, что за ночь он дошел до Дубро- 
винской усадьбы, отстоявшей в двадцати верстах от Го¬ 
ловлева. 

Целые сутки после того он проспал, на другие — про¬ 
снулся. По обыкновению, он начал шагать взад и вперед 
по комнате, но к трубке не прикоснулся, словно позабыл, 
и на все вопросы не проронил ни одного слова. С своей 
стороны, Арина Петровна настолько восчувствовала,что 
чуть было не приказала перевести его из конторы в бар¬ 
ский дом, но потом успокоилась и опять оставила бал¬ 
беса в конторе, приказавши вымыть и почистить его 
комнату, переменить постельное белье, повесить на 



окнах шторы и проч. На другой день вечером, когда ей до¬ 
ложили, что Степан Владимирыч проснулся, она велела 
позвать его в дом к чаю и даже отыскала ласковые тоны 
для объяснения с ним. 

— Ты куда ж это от матери уходил? — начала она,— 
Знаешь ли, как ты мать-то обеспокоил? Хорошо еще, что 
папенька ни об чем не узнал — каково бы ему было при 
его-то положении? 

Но Степан Владимирыч, по-видимому, остался рав¬ 
нодушным к материнской ласке и уставился неподвиж¬ 
ными, стеклянными глазами на сальную свечку, как бы 
следя за нагаром, который постепенно образовывался на 
фитиле. 

— Ах, дурачок, дурачок! — продолжала Арина Пет¬ 
ровна все ласковее и ласковее, — хоть бы ты подумал, 
какая через тебя про мать слава пойдет! Ведь завист- 
ников-то у ней — слава богу! и невесть что наплетут! 
Скажут, что и не кормила-то и не одевала-то... ах, ду¬ 
рачок, дурачок! 

То же молчание и тот же неподвижный, бессмысленно 
устремленный в одну точку взор. 

— И чем тебе худо у матери стало! Одет ты и сыт — 
слава богу! И теплёхонько тебе и хорошохонько... чего 
бы, кажется, искать! Скучно тебе, так не прогневайся, 
друг мой,— на то и деревня! Веселиев да балов у нас 
нет — и все сидим по углам да скучаем! Вот я и рада 
была бы поплясать да песни попеть — ан посмотришь на 
улицу, и в церковь-то божию в этакую мокреть ехать 
охоты нет! 

Арина Петровна остановилась, в ожидании, что бал¬ 
бес хоть что-нибудь промычит; но балбес словно окаме¬ 
нел. Сердце мало-помалу закипает в ней, но она все еще 
сдерживается. 

— А ежели ты чем недоволен был — кушанья, может 
быть, недостало или из белья там,— разве не мог ты 
матери откровенно объяснить? Маменька, мол, душенька, 
прикажите печеночки или там ватрушечки изготовить — 
неужто мать в куске-то отказала бы тебе? Или вот хоть 
бы и винца — ну, захотелось тебе винца, ну и Христос с 
тобой! Рюмка, две рюмки — неужто матери жалко? А то 
на-тко: у раба попросить не стыдно, а матери слово мол¬ 
вить тяжело! 
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Но напрасны были все льстивые слова': ~ Степан 
Владимирыч не только не расчувствовался (Арина Пет¬ 
ровна надеялась, что он ручку у ней поцелует) и н* 
обнаружил раскаяния, но даже как будто ничего не 
слыхал. 

С этих пор он безусловно замолчал. По целым дням 
ходил по комнате, наморщив угрюмо лоб, шевеля губами 
и не чувствуя усталости. Временами останавливался, как 
бы желая что-то выразить, но не находцл слова. По-ви¬ 
димому, он не утратил способности мыслить; но впечат¬ 
ления так слабо задерживались в его мозгу, что он тот¬ 
час же забывал их. Поэтому неудача в отыскании нуж¬ 
ного слова не вызывала в нем даже нетерпения. Арина 
Петровна, со своей стороны, думала, что он непременно 
подожжет усадьбу. 

— Целый день молчит! — говорила она.— Ведь ду¬ 
мает же, балбес, об чем-нибудь, покуда молчит! вот по¬ 
мяните мое слово, ежели он усадьбы не спалит! 

Но балбес просто совсем не думал. Казалось, он весь 
погрузился в безрассветную мглу, в которой нет места 
не только для действительности, но и для фантазии. 
Мозг его вырабатывал нечто, но это нечто не имело от¬ 
ношения ни к прошедшему, ни к настоящему, ни к бу¬ 
дущему. Словно черное облако окутало его с головы до 
ног, и он всматривался в него, в него одного, следил за 
его воображаемыми колебаниями и по временам вздра¬ 
гивал и словно оборонялся от него. В этом загадочном 
облаке потонул для него весь физический и умствен¬ 
ный мир... 

В декабре того же года Порфирий Владимирыч по¬ 
лучил от Арины Петровны письмо следующего содер¬ 
жания: 

«Вчера утром постигло нас новое ниспосланное от 
господа испытание: сын мой, а твой брат, Степан, скон¬ 
чался. Еще с вечера накануне был здоров совершенно и 
даже поужинал, а наутро найден в постеле мертвым — 
такова сей жизни скоротечность! И что всего для ма¬ 
теринского сердца прискорбнее: так, без напутствия, 
и оставил сей суетный мир, дабы устремиться в область 
неизвестного. 

Сие да послужит нам всем уроком: кто семейными 
узами небрежет—всегда должен для себя такого конца 
ожидать. И неудачи в сей жизни, и напрасная смерть, 
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-и вечные мучения в жизни следующей — все из сего источ¬ 
ника происходит. Ибо, как бы мы ни были высокоумны 
и даже знатны, но ежели родителей не почитаем, то оные 
как раз и высокоумие и знатность нашу в ничто обратят. 
Таковы правила, кои всякий живущий в сем мире человек 
затвердить должен, а рабы, сверх того, обязаны почи¬ 
тать господ. 

Впрочем, несмотря на сие, все почести отшедшему в 
вечность были отданы сполна, яко сыну. Покров из Мо¬ 
сквы выписали *, а погребение совершал известный тебе 
отец архимандрит соборне*. Сорокоусты же и помино¬ 
вения и поднесь совершаются, как следует, по христиан¬ 
скому обычаю. Жаль сына, но роптать не смею, и вам, 
дети мои, не советую. Ибо — кто может сие знать? — мы 
здесь ропщем, а его душа в горних * увеселяется!» 




ПО-РОДСТВЕННОМУ 

Жаркий июльский полдень. На Дубровинской бар¬ 
ской усадьбе словно все вымерло. Не только досужие, но 
и рабочие люди разбрелись по углам и улеглись в тень. 
Собаки раскинулись под навесом громадной ивы, стоя¬ 
щей посреди красного двора, и слышно, как они хлопают 
зубами, ловя в полусне мух. Даже деревья стоят пону¬ 
рые и неподвижные, точно замученные. Все окна, как в 
барском доме, так и в людских, отворены настежь. Жар 
так и окачивает сверху горячей волной; земля, покрытая 
коротенькой, опаленной травою, пылает; нестерпимый 
свет, словно золотистою дымкой, задернул окрестность, 
так что с трудом можно различать предметы. И барский 
дом, когда-то выкрашенный серой краской, а теперь 
побелевший, и маленький палисадник перед домом, 
и березовая роща, отделенная от усадьбы проезжей 
дорогой, и пруд, и крестьянский поселок, и ржаное 
поле, начинающееся сейчас за околицей, — все то¬ 
нет в светящейся мгле. Всякие запахи, начиная с 
благоуханий цветущих лип и кончая миазмами скот¬ 
ного двора, густою массой стоят в воздухе. Ни звука. 
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Только с кухни доносится дробное отбивание поварских 
ножей, предвещающее неизменную окрошку и битки за 
обедом. 

Внутри господского дома царствует бесшумная тре¬ 
вога. Старуха барыня и две молодые девушки сидят в 
столовой и, не притрогиваясь к вязанью, брошенному на 
столе, словно застыли в ожидании. В девичьей две жен¬ 
щины занимаются приготовлением горчичников и примо¬ 
чек, и мерное звяканье ложек, подобно крику сверчка, 
прорезывается сквозь общее оцепенение. В коридоре 
осторожно двигаются девчонки на босу ногу, перебегая 
по лестнице из антресолей * в девичью и обратно. По вре¬ 
менам сверху раздается крик: «Что ж горничники? за¬ 
снули? а?»— и вслед за тем стрелой промчится девчонка 
из девичьей. Наконец слышится скрип тяжелых шагов по 
лестнице, и в столовую входит полковой доктор. Док¬ 
тор — человек высокий, широкоплечий, с крепкими, ру¬ 
мяными щеками, которые таки прыщутздоровьем. Голос 
у него звонкий, походка твердая, глаза светлые и весе¬ 
лые, губы полные, сочные, вид открытый. Это жуир * в 
полном смысле слова, несмотря на свои пятьдесят лет, 
жуир, который и прежде не отступал и долго еще не от¬ 
ступит ни перед какой попойкой, ни перед каким объеде¬ 
нием. Одет по-летнему, щеголем, в пикейный сюртучок 
необычайной белизны, украшенный светлыми гербовыми 
•пуговицами. Он входит, причмокивая губами и присасы¬ 
вая языком. 

— Вот что, голубушка, принеси-ка ты нам водочки 
да закусить что-нибудь! — отдает он приказание, оста¬ 
навливаясь в дверях, ведущих в коридор. 

— Ну что? как? — тревожно спрашивает старуха 
барыня. 

— У бога милостей без конца, Арина Петровна! — 
отвечает доктор. 

— Как же это? стало быть... 

— Да так же. Денька два-три протянет, а потом — 
шабаш! 

Доктор делает многозначительный жест рукою и 
вполголоса мурлыкает: 

— Кувырком, кувырком, ку-выр-ком по-ле-тит! 

— Как же это так? лечили-лечили доктора — и вдруг! 

— Какие доктора? 

— Земский наш да вот городовой приезжал. 
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— Доктора!! кабы ему месяц назад заволоку * здо¬ 
ровенную соорудить — был бы жив! 

— Неужто ж так-таки ничего и нельзя? 

— Сказал: у бога милостей много, а больше ничего 
прибавить не могу. 

— А может быть, и подействует? 

— Что подействует? 

— А вот, что теперь... горчичники эти... 

— Может быть-с. 

Женщина, в черном платье и в черном платке, прино¬ 
сит поднос, на котором стоят графин с водкой и две та¬ 
релки с колбасой и икрой. При появлении ее разговор 
смолкает. Доктор наливает рюмку, высматривает ее на 
свет и щелкает языком. 

— За ваше здоровье, маменька! — говорит он, обра¬ 
щаясь к старухе барыне и проглатывая водку. 

— На здоровье, батюшка! 

— Вот от этого самого Павел Владимирыч и поги¬ 
бает во цвете лет — от водки от этой! — говорит доктор, 
приятно морщась и тыкая вилкой в кружок колбасы. 

— Да, много через нее людей пропадает. 

— Не всякий эту жидкость вместить может — оттого! 
А так как мы вместить можем, то и повторим! Ваше здо¬ 
ровье, сударыня! 

— Кушайте, кушайте! вам — ничего! 

— Мне — ничего! у меня и легкие, и почки, и печенка, 
и селезенка — все в исправности. Да, бишь! вот что! — 
обращается он к женщине в черном платье, которая 
приостановилась у дверей, словно прислушиваясь к 
барскому разговору.*— Что у вас нынче к обеду го¬ 
товлено? 

— Окрошка, да битки, да цыплята на жаркое,— от¬ 
вечает женщина, как-то кисло улыбаясь. 

— А рыба соленая у вас есть? 

— Как, сударь, рыбы не быть! осетрина есть, севрю¬ 
жина... Найдется рыбы — довольно! 

— Так скомандуй ты нам к обеду ботвиньи с осе¬ 
тринкой... звенышко, знаешь, да пожирнее! как тебя: 
Улитушкой, что ли, звать? 

— Улитой, сударь, люди зовут. 

— Ну, так живо, Улитушка, живо! 

Улитушка уходит; на минуту водворяется тяжелое 
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молчание. Арина Петровна встает с своего места и вы¬ 
сматривает в дверь, точно ли Улитушка ушла. 

— Насчет сироток-то говорили ли вы ему, Андрей 
Осипыч? — спрашивает она доктора. 

— Разговаривал-с, 

— Ну, и что ж? 

— Все одно и то же-с. Вот как выздоровею, говорит, 
непременно и духовную и векселя * напишу. 

Молчание, еще более тяжелое, водворяется в комнате. 
Девицы берут со стола канвовые работы, и руки их с 
заметною дрожью выделывают шов за швом; Арина 
Петровна как-то безнадежно вздыхает; доктор ходит по 
комнате и насвистывает: кувырком, ку-вы-ы-рком! 

— Да вы бы хорошенько ему сказали! 

— Чего еще лучше: подлец, говорю, будешь, ежели 
сирот не обеспечишь. Да, мамашечка, опростоволосились 
вы! Кабы месяц тому назад вы меня позвали, я бы и за¬ 
волоку ему соорудил, да и насчет духовной постарался 
бы... А теперь все Иудушке, законному наследнику, до¬ 
станется... непременно! 

— Бабушка! что ж это такое будет! — почти скврзь 
слезы жалуется старшая из девиц. — Что ж это дядя 
с нами делает! 

— Не знаю, милая, не знаю. Вот даже насчет себя 
не знаю. Сегодня — здесь, а завтра — уж и не знаю где... 
Может быть, бог приведет где-нибудь в сарайчике ноче¬ 
вать, а может быть, и у мужичка в избе. 

— Господи! какой этот дядя глупый! — восклицает 
младшая из девиц. 

—: А вы бы, молодая особа, язычок-то на привязи 
придержали! — замечает доктор и, обращаясь к Арине 
Петровне, прибавляет: — Да что же вы сами, мама¬ 
шечка! сами бы уговорить его попробовали! 

— Нет, нет, нет! Не хочет! даже видеть меня не хочет! 
Намеднись сунулась было я к нему: «Напутствовать, что 
ли, меня пришла?» — говорит. 

— Я думаю, что это все больше Улитушка... она его 
против вас настраивает. 

— Она! именно она! И все Порфишке-кровопивцу пе¬ 
редает! Сказывают, что у него и лошади в хомутах це¬ 
лый день стоят, на случай ежели брат отходить начнет! 
И представьте, на днях она даже мебель, вещи, посуду — 
все переписала: на случай, дескать, чтобы не пропало 


76 



чего! Это она нас-то, нас-то воровками представить 
хочет! 

— А вы бы ее по-военному... Кувырком, знаете, ку¬ 
вырком... 

Но не успел доктор развить свою мысль, как в ком¬ 
нату вбежала вся запыхавшаяся девчонка и испуганным 
голосом крикнула: 

— К барину! доктора барин требует! 

Семейство, которое выступает на сцену в настоящем 
рассказе, уже знакомо нам. Старуха барыня — не кто 
иная, как Арина Петровна Головлева; умирающий вла¬ 
делец Дубровинский усадьбы — ее сын, Павел Владими- 
рыч; наконец две девушки, Аннинька и Любинька — 
дочери покойной Анны Владимировны Улановой, той 
самой, которой некогда Арина Петровна «выбросила ку¬ 
сок». Прошло не больше десяти лет с тех пор, как мы 
видели их, а положения действующих лиц до того изме¬ 
нились, что не осталось и следа тех искусственных свя¬ 
зей, благодаря которым головлевская семья представля¬ 
лась чем-то вроде неприступной крепости. Семейная 
твердыня, воздвигнутая неутомимыми руками Арины 
Петровны, рухнула, но рухнула до того незаметно, что 
она, сама не понимая, как это случилось, сделалась со¬ 
участницею и даже явным двигателем этого разрушения, 
настоящею душою которого был, разумеется, Порфишка- 
кровопивец. 

Из бесконтрольной и бранчивой обладательницы го- 
ловлевских имений Арина Петровна сделалась скромною 
приживалкой в доме младшего сына, приживалкой 
праздною и не имеющею никакого голоса в хозяйствен¬ 
ных распоряжениях. Голова ее поникла, спина сгорби¬ 
лась, глаза потухли, поступь сделалась вялою, порыви¬ 
стость движений пропала. От нечего делать она научи-, 
лась, на старости лет, вязанию, но и оно не спорится у 
ней, потому что мысль ее постоянно где-то витает, — 
где?— она и сама не всегда разберет, но во всяком 
случае не около вязальных спиц. Посидит, повяжет не¬ 
сколько минут — и вдруг руки сами собой опустятся, го¬ 
лова откинется на спинку кресел, и начнет она припоми¬ 
нать... Припоминает, припоминает, покуда старческая 
дремота не охватит всего старческого существа. Или 
встанет и начнет бродить по комнатам и все чего-то ищет, 
куда-то заглядывает, словно женщина, которая всю 
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жизнь была в ключах и не понимает, где и как она их 
потеряла. 

Первый удар властности Арины Петровны был нане¬ 
сен не столько отменой крепостного права, сколько теми 
приготовлениями, которые предшествовали этой отмене. 
Сначала простые слухи, потом дворянские собрания с их 
адресами, потом губернские комитеты, потом редакцион¬ 
ные комиссии * — все это изнуряло, поселяло смуту. Во¬ 
ображение Арины Петровны, и без того богатое творче¬ 
ством, рисовало ей целые массы пустяков. То вдруг 
вопрос представится: «Как это я Агашку звать буду? чай, 
Агафьюшкой... а может, и Агафьей Федоровной вели¬ 
чать придется!» То представится: ходит она по пустому 
дому, а людишки в людскую забрались и жрут! Жрать 
надоест — под стол бросают! То покажется, что загля¬ 
нула она в погреб, а там Юлька с Фёшкой так-то за обе 
щеки уписывают, так-то уписывают! Хотела было она 
реприманд* им сделать — и поперхнулась. «Как ты им 
что-нибудь скажешь! теперь они вольные, на них, поди, 
и суда нет!» 

Как ни ничтожны такие пустяки, но из них посте¬ 
пенно созидается целая фантастическая действитель¬ 
ность, которая втягивает в себя всего человека и совер¬ 
шенно парализует его деятельность. Арина Петровна 
как-то вдруг выпустила из рук бразды правления и в 
течение двух лет только и делала, что с утра до вечера 
восклицала: 

— Хоть бы одно что-нибудь — пан либо пропал! а то: 
первый призыв! второй призыв! * ни богу свеча, ни черту 
кочерга! 

В это время, в самый развал комитетов, умер и Вла¬ 
димир Михайлыч. Умер примиренный, умиротворенный, 
отрекшись от Баркова и всех дел его. Последние слова 
его были: 

— Благодарю моего бога, что не допустил меня на¬ 
ряду с холопами предстать перед лицо свое! 

Слова эти глубоко запечатлелись в восприимчивой 
душе Арины Петровны, и смерть мужа вместе с фантас¬ 
магориями * будущего наложила какой-то безнадежный 
колорит на весь головлевский обиход. Как будто и ста¬ 
рый головлевский дом и всё живущее в нем — всё разом 
собралось умереть. 
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Порфирий Владимирыч по немногим жалобам, вылив¬ 
шимся в письмах Арины Петровны, с изумительной чут¬ 
костью отгадал сумятицу, овладевшую ее помыслами. 
Арина Петровна уже не выговаривала и не учительство¬ 
вала в письмах, но больше всего уповала на божию 
помощь, «которая, по нынешнему легковерному времени, 
и рабов не оставляет, а тем паче тех, кои, по достаткам 
своим, надежнейшей опорой для церкви и ее украшения 
были». Иудушка инстинктом понял, что ежели маменька 
начинает уповать на бога, то это значит, что в ее суще¬ 
ствовании кроется некоторый изъян. И он воспользо¬ 
вался этим изъяном с свойственною ему лукавою ловко¬ 
стью. 

Перед самым концом эмансипационного дела * он со¬ 
всем неожиданно посетил Головлево и нашел Арину Пет¬ 
ровну унывающею, почти измученною. 

— Что? как? что в Петербурге поговаривают? — 
был первый ее вопрос по окончании взаимных привет¬ 
ствий. 

Порфиша потупился и сидел молча. 

— Нет, ты в мое положение войди! — продолжала 
Арина Петровна, поняв из молчания сына, что хорошего 
ждать нечего.— Теперь у меня одних поганок в девичьей 
тридцать штук сидит — как с ними поступить? Ежели 
они на моем иждивении останутся — чем я их кормить 
стану? Теперь у меня и капустки, и картофельцу, и хлеб¬ 
ца — всего довольно, ну, и питаемся понемногу! Карто¬ 
фельцу нет — велишь капустки сварить; капустки нет — 
огурчиками извернешься! А ведь тогда я сама за всем 
на базар побеги, да за все денежки заплати, да купи да 
подай — где на этакую ораву напасешься! 

Порфиша глядел милому другу маменьке в глаза и 
горько улыбался в знак сочувствия. 

— Ежели же их на все на четыре стороны выпустят: 
бегите, мол, милые, вытаращивши глаза!—ну, уж 
не знаю! Не знаю! не знаю! не знаю, что из этого 
выйдет! 

Порфиша ухмыльнулся, как будто ему и самому очень 
уж смешно показалось, «что из этого выйдет». 

— Нет, ты не смейся, мой друг! Это дело так серьез¬ 
но, так серьезно, что разве уж господь им разуму приба¬ 
вит— ну, тогда... Скажу хоть бы про себя: ведь я и не 
огрызок; как-никак, а и меня пристроить ведь надоб- 



но. Как тут поступить? Ведь мы какое воспитание-то полу¬ 
чили? Потанцевать, да попеть, да гостей принять — что я 
без поганок-то без своих делать буду? Ни я подать, ни 
принять, ни сготовить для себя — ничего ведь я, мой друг, 
не могу! 

— Бог милостив, маменька! 

_— Был милостив, мой друг, а нынче, видно,— ау! 
Милостив, милостив, а тоже с расчетцем: были мы хо¬ 
роши — и нас царь небесный жаловал; стали дурны — 
ну, и не прогневайтесь! Уж я что думаю: не бросить 
ли все за добра-ума! Право! выстрою себе избушку 
около папенькиной могилки, да и буду жить да по¬ 
живать! 

Порфирий Владимирыч навострил уши; на губах его 
показалась слюна. 

— А имениями кто же распоряжаться будет? — воз¬ 
разил он осторожно, словно закидывая удочку. 

— Не погневайтесь, и сами распорядитесь! Слава 
богу — припасла! Не все мне одной тяготы носить... 

Арина Петровна вдруг словно споткнулась и подня¬ 
ла голову. В глаза ее бросилось осклабляющееся, слю¬ 
нявое лицо Иудушки, все словно маслом подернутое, 
все проникнутое каким-то плотоядным внутренним си¬ 
янием. 

— Да ты никак уж хоронить меня собрался! — сухо 
заметила она.— Не рано ли, голубчик! не ошибись! 

Таким образом, на первый раз дело кончилось ничем. 
Но есть разговоры, которые, раз начавшись, уже не пре¬ 
кращаются. Через несколько часов Арина Петровна 
вновь возвратилась к прерванной беседе. 

— Уеду к Сергию-троице,— мечтала она,— разделю 
имение, куплю на посаде домичек— и заживу! 

Но Порфирий Владимирыч, искушенный давешним 
опытом, на этот раз смолчал. 

— Прошлого года, как еще покойник папенька был 
жив,— продолжала мечтать Арина Петровна,— сидела 
я у себя в спаленке одна и вдруг слышу, словно мне кто 
шепчет: съезди к чудотворцу! съезди к чудотворцу! 
съезди к чудотворцу!., да ведь до трех раз! я этак, 
знаешь, обернулась — нет никого! Однако думаю: ведь 
это — видение мне! Что ж, говорю, коли моя вера угодна 
богу —я готова! И только что я это выговорила, как 
вдруг это в комнате... такое благоухание! такое благоу- 



хание разлилось! Разумеется, сейчас же велела уклады¬ 
ваться, а к вечеру уж в дороге была! 

У Арины Петровны даже слезы на глазах выступили. 
Иудушка воспользовался этим, чтоб поцеловать у мамень¬ 
ки ручку, причем позволил себе даже обнять ее за талию. 

— Вот теперь вы — паинька! — сказал он.— Ах! хо¬ 
рошо, голубушка, коли кто с богом в ладу живет! И он 
к богу с молитвой, и бог к нему с помощью. Так-то, доб¬ 
рый друг маменька! 

— Постой! Я еще не все досказала! Приезжаю я на 
другой день вечером в посад, и прямо — к угоднику. 
А там всенощная: поют, свечки горят, благоухание от 
кадил — и не знаю, где я, на земле или на небеси! Пошла 
я от всенощной к иеромонаху * Ионе и говорю: чтой-то, 
ваше высокопреподобие, больно у вас сегодня хорошо в 
храме! А он мне: «Чего, сударыня! ведь нынче отцу 
Аввакуму видение за всенощной было! Только что начал 
он руки на молитву заводить — смотрит, ан в самом 
кумполе свет, и голубь на него смотрит!» Вот с этих пор 
я себе и положила: какова пора ни мера, а конец жизни 
у Сергия-троицы пожить! 

— А об нас-то кто позаботится? об детях-то ваших 
кто похлопочет? Ах, маменька, маменька! 

— Ну, не маленькие, и сами об себе промыслите! 
А я... удалюсь я с Аннушкиными сиротками к чудотворцу 
и заживу у него под крылышком! Может быть, и из них 
у которой-нибудь явится желание богу послужить, так 
тут и Хотьков рукой подать! Куплю себе домичек, ого¬ 
родец вскопаю; капустки, картофельцу — всего у меня 
довольно будет! 

Несколько дней сряду велся этот праздный разговор; 
несколько раз делала Арина Петровна самые смелые 
предположения, брала их назад и опять делала, но, на¬ 
конец, довела дело до такой точки, что и отступить уж 
было нельзя. Не далее, как через полгода после Иудуш- 
киной побывки, положение дела было следующее: Арина 
Петровна не уехала ни к Сергию-троице, ни в домик у 
могилки мужа, а имение разделила, оставив при себе толь¬ 
ко капитал. При этом Порфирию Владимирычу была вы¬ 
делена лучшая часть, а Павлу Владимирычу — похуже. 

Арина Петровна осталась по-прежнему в Головлеве, 
причем, разумеется, не обошлось без семейной комедии. 


6 Д-868 



Иудушка пролил слезы и умолил доброго друга ма¬ 
меньку управлять его имением безотчетно, получать с 
него доходы и употреблять по своему усмотрению, «а что 
вы мне, голубушка, из доходов уделите, я всем, даже 
малостью, буду доволен». Напротив того, Павел побла¬ 
годарил мать холодно («точно укусить хотел»), тотчас же 
вышел в отставку («так, без материнского благослове¬ 
ния, как оглашенный, и выскочил на волю!») и посе¬ 
лился в Дубровине. 

С этих пор на Арину Петровну нашло затмение. Тот 
внутренний образ Порфишки-кровопивца, который она 
когда-то с такою редкою проницательностью угадывала, 
вдруг словно туманом задернулся. Казалось, она ничего 
больше не понимала, кроме того, что, несмотря на раз¬ 
дел имения и освобождение крестьян, она по-прежнему 
живет в Головлеве и по-прежнему ни перед кем не отчи¬ 
тывается. Тут же, под боком, живет другой сын — но 
какая разница! Тогда как Порфиша и себя и семью — 
все вверил маменькиному усмотрению, Павел не только 
ни об чем с ней не советуется, но даже при встречах 
как-то сквозь зубы говорит! 

И, чем больше затмевался ее рассудок, тем больше 
раскипалось в ней сердце ревностью к ласковому сыну. 
Порфирий Владимирыч ничего у ней не просил — она 
сама шла навстречу его желаниям. Мало-помалу она на¬ 
чала находить недостатки в фигуре головлевских дач. 
В таком-то месте чужая земля врезывалась в дачу —хо¬ 
рошо было бы эту землю прикупить; в таком-то месте 
можно бы хуторок отдельный устроить, да покосцу мало, 
а тут, по смежности, и покосец продажный есть — ах, хо¬ 
рош покос! Арина Петровна увлекалась и как мать и как 
хозяйка, желающая выставить во всем блеске свои спо¬ 
собности перед ласковым сыном. Но Порфирий Влади¬ 
мирыч словно в непроницаемую скорлупу схоронился. 
Напрасно Арина Петровна соблазняла его покупками — 
на все ее предложения приобрести такой-то лесок или 
такой-то покосец он неизменно отвечал: «Я, добрый друг 
маменька, и тем доволен, что вы, по милости вашей, мне 
пожаловали». 

Ответы эти только разжигали Арину Петровну. Увле¬ 
каясь, с одной стороны, хозяйственными задачами, с дру¬ 
гой — полемическими соображениями относительно «под¬ 
леца Павлушки», который жил подле и знать ее не хотел. 
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она совершенно утратила представление о своих действи¬ 
тельных отношениях к Головлеву. Прежняя горячка при¬ 
обретения с новою силою овладела всем ее существом, 
но приобретения уже не за свой собственный счет, а за 
счет любимого сына. Головлевское имение разрослось, 
округлилось и зацвело. 

И вот в ту самую минуту, когда капитал Арины Пет¬ 
ровны до того умалился, что сделалось почти невозмож¬ 
ным самостоятельное существование на проценты с него, 
Иудушка при самом почтительном письме прислал ей 
целый тюк форм счетоводства, которые должны были 
служить для нее руководством на будущее время, при 
составлении годовой отчетности. Тут, рядом с главными 
предметами хозяйства, стояли: малина, крыжовник, 
грибы и т. д. По всякой статье был особенный счет при¬ 
близительно следующего содержания: 

К 18 ** году составляло кустов малины 00 

К сему поступило вновь посаженных 00 

С наличного числа кустов собрано ягод 60 п.?? ф. 00 зол. 

Из сего числа: 

Вами, милый друг маменька, употреблено 00 п. 00 ф. 00 зол. 

Израсходовано на варенье для дома Его 
Превосходительства Порфирия Владимирыча 

Головлева , * . ..00 п. 00 ф. 00 зол. 

Дано мальчику N в награду за добронравие . . 1 ф. 

Продано простому народу на лакомство , , 00 п. 00 ф. 00 зол. 
Сгнило, по неимению в виду покупщиков, 
а равно и от других причин , ■, , , . « 00 п. 00 ф. 00 зол. 

И т. д. И т. д. 

Примечание. В случае ежели урожаи отчетного года менее против 

прошлого года, то здесь должны быть объясняемы причины сего, 

как-то: засуха, дождь, град и проч. 

Арина Петровна так и ахнула. Во-первых, ее поразила 
скупость Иудушки; она никогда и не слыхивала, чтоб 
крыжовник мог составлять в Головлеве предмет отчет¬ 
ности, а он, по-видимому, на этом предмете всего больше 
и настаивал; во-вторых, она очень хорошо поняла, что 
все эти формы не что иное, как конституция, связываю¬ 
щая ее по рукам и по ногам. 

Кончилось дело тем, что после продолжительной по¬ 
лемической переписки Арина Петровна, оскорбленная и 
негодующая, перебралась в Дубровино, а вслед за тем и 
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Порфирий Владимирыч вышел в отставку и поселился в 
Головлеве. 

С этих пор для старухи начался ряд мутных дней, по¬ 
священных насильственному покою. Павел Владимирыч, 
как человек, лишенный поступков, был как-то особенно 
придирчив в отношении к матери. Он принял ее довольно 
сносно, то есть обязался кормить и поить ее и сирот-пле- 
мянниц, но под двумя условиями: во-первых, не ходить 
к нему на антресоли и, во-вторых, не вмешиваться в рас¬ 
поряжения по хозяйству. Последнее условие в особен¬ 
ности волновало Арину Петровну. Всем в доме Павла 
Владимирыча заправляли: во-первых, ключница Ули- 
тушка, женщина ехидная и уличенная в секретной 
переписке с кровопивцем Порфишкой, и, во-вторых, быв¬ 
ший папенькин камердинер Кирюшка, ничего не смы¬ 
сливший в полеводстве и ежедневно читавший Павлу 
Владимирычу холуйского свойства поучения. Оба крали 
немилосердно. Сколько раз болело сердце Арины Пет¬ 
ровны при виде господствовавшего в доме расхищения! 
сколько раз порывалась она предупредить, раскрыть 
сыну глаза насчет чая, сахару, масла! Всего этого выхо¬ 
дили массы, и неоднократно Ѵлитушка, нимало не стес¬ 
няясь присутствием старухи барыни, даже в глазах ее 
прятала в карман целые пригоршни сахару. Арина Пет¬ 
ровна видела все это и должна была оставаться безмолв¬ 
ной свидетельницей расхищения. Потому что, едва разе¬ 
вала она рот, чтобы заметить что-нибудь, как Павел 
Владимирыч в ту же минуту ее осаживал. 

— Маменька,— говорил он,— надобно, чтоб кто-ни¬ 
будь один в доме распоряжался! Это не я говорю, все так 
поступают. Я знаю, что мои распоряжения глупые, ну и 
пусть будут глупые. А ваши распоряжения умные — ну 
и пусть будут умные! Умны вы, даже очень умны, 
а Иудушка все-таки без угла вас оставил! 

К довершению всего Арина Петровна сделала ужас» 
ное открытие: Павел Владимирыч пил. Страсть эта 
въелась в него крадучись, благодаря деревенскому оди¬ 
ночеству, и, наконец, получила то страшное развитие, ко¬ 
торое должно было привести к неизбежному концу. В пер¬ 
вое время, когда в доме поселилась мать, он как будто 
еще совестился, довольно часто сходил с антресолей 
вниз и разговаривал с матерью. Замечая, как путается 
его язык, Арина Петровна долго думала, что это проис- 
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ходит от глупости. Она не любила, когда он приходил 
«разговаривать», и считала эти разговоры большим для 
себя притеснением. В самом деле, он постоянно и как-то 
нелепо роптал. То дождя по целым неделям нет, то вдруг 
такой зарядит, словно с цепи сорвется; то жук одолел, 
все деревья в саду обглодал; то крот появился, все луга 
изрыл. Все это представляло неистощимый источник 
для ропота. Сойдет, бывало, с антресолей, сядет против 
матери и начнет: 

— Кругом тучи ходят — Головлево далеко ли? у кро¬ 
вопивца вчера проливной был! — а у нас нет да и нет! 
Ходят тучки, похаживают кругом — и хоть бы те капля 
на наш пай! 

Или: 

— Ишь льет-поливает! рожь только что зацвела, а он 
знай поливает! Половину сена уж сгноили, а он прыскает 
да попрыскивает! Головлево далеко ли? кровопивец дав¬ 
но с поля убрался, а мы сиди-посиди! Придется скотину 
зимой гнилым сеном кормить! 

Молчит-молчит Арина Петровна, слушая глупые речи, 
но иногда не вытерпит и молвит: 

— Ты бы побольше руки сложа сидел! 

Не успеет она это вымолвить, как Павел Владимирыч 
уж и взбеленился. 

— А вы что ж мне прикажете делать? В Головлево 
дождик, что ли, перевести? 

— Не дождик, а вообще... 

— Нет, вы скажите, что, по-вашему, делать мне нуж¬ 
но? Не «вообще», а прямо... Климат, что ли, я для вас 
переменить должен? Вот в Головлеве: нужен был дож¬ 
дик — и был дождик; не нужно дождя — и нет его! Ну. 
и растет там все... А у нас — все напротив! вот посмо¬ 
трим, как-то вы станете разговаривать, как есть нечего 
будет! 

— Стало быть, божья воля такова... 

— Так вы так и говорите, что божья воля! А то «во¬ 
обще» — вот какое объяснение нашли! 

Иногда дело доходило до того, что он даже собствен¬ 
ностью отягощался. 

— И зачем только это Дубровино мне досталось?— 
жаловался он.— Что в нем? 

— Чем же Дубровино не усадьба! земля хорошая, 
цсего довольно... И что тебе вдруг вздумалось! 
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- А то и вздумалось, что, по нынешнему времени, 
совсем собственности иметь .не надо! Деньги — это так! 
Деньги взял, положил в карман и удрал с ними! А не¬ 
движимость эта... 

— Да что ж это за время такое за особенное, что уж 
и собственности иметь нельзя? 

— А такое время, что вы вот газет не читаете, а я чи¬ 
таю. Нынче адвокаты везде пошли — вот и понимайте. 
Узнает адвокат, что у тебя собственность есть,— и по¬ 
чнет кружить! 

— Как же он тебя кружить будет, коль скоро у тебя 
праведные документы есть? 

— Так и будет кружить, как кружат. Или вот Пор- 
фишка-кровопивец: наймет адвоката, а тот и будет тебе 
повестку за повесткой присылать! 

— Что ты! не бессудная *, чай, земля? 

— Оттого и будут повестки присылать, что не бес¬ 
судная. Кабы бессудная была, и без повесток бы отняли, 
а теперь с повестками. Вон у товарища моего, у Горло- 
пятова, дядя умер, а он возьми да сдуру и прими после 
него наследство! Наследства-то оказался грош, а дол¬ 
гов — на сто тысяч: векселя, да всё фальшивые. Вот и су¬ 
дят его третий год сряду: сперва дядино имение обрали, 
а потом и его собственное с аукциону продали! Вот тебе 
и собственность! 

— Неужто такой закон есть? 

— Кабы не было закона — не продали бы. Стало 
быть, всякий закон есть. У кого совести нет, для того все 
законы открыты, а у кого есть совесть, для того и закон 
закрыт. Поди отыскивай его в книге-то! 

Арина Петровна всегда уступала в этих спорах. Не 
раз ее подмывало крикнуть: вон с моих глаз, подлец! но 
подумает-подумает, да и смолчит. Только разве про себя 
поропщет: 

— Господи! и в кого я этаких извергов уродила! 
Один — кровопивец, другой — блаженный какой-то! Для 
кого я припасала! ночей недосыпала, куска недоедала... 
для кого? 

И чем больше овладевал Павлом Владимирычем за¬ 
пой, тем фантастичнее и, так сказать, внезапнее станови¬ 
лись его разговоры. Наконец Арина Петровна начала 
замечать, что тут есть что-то неладное. Например: с утра 
в шкафчик в столовой ставится полный графин водки, 



а к обеду уж ни капли в нем нет. Или сидит она в гостиной 
и слышит какой-то таинственный скрип, происходящий 
в столовой около заветного шкафчика; крикнет: «Кто 
там?» — и слышит, что чьи-то шаги быстро, но осторожно 
удаляются по направлению к антресолям. 

— Матушки! да никак он у вас пьет! — спросила она 
однажды Улитушку. 

— Занимаются-с,— отвечала та, язвительно улы¬ 
баясь. 

Убедившись, что мать отгадала его, Павел Владими¬ 
рам окончательно перестал церемониться. В одно пре¬ 
красное утро шкафчик совсем исчез из столовой, и на 
вопрос Арины Петровны, куда он девался, Улитушка 
отвечала: 

— На антресоли перенести приказали; там им сво¬ 
боднее заниматься будет. 

Действительно, на антресолях графинчики следовали 
друг за другом с изумительной быстротой. Уединившись 
с самим собой, Павел Владимирам возненавидел обще¬ 
ство живых людей и создал для себя особенную, фанта¬ 
стическую действительность. Это был целый глупо герои¬ 
ческий роман, с превращениями, исчезновениями, внезап¬ 
ными обогащениями, роман, в котором главными героями 
были: он сам и кровопивец Порфишка. Он сам не созна¬ 
вал вполне, как глубоко залегла в нем ненависть к Пор- 
фишке. Он ненавидел его всеми помыслами, всеми внут¬ 
ренностями, ненавидел беспрестанно, ежеминутно. Слов¬ 
но живой, метался перед ним этот паскудный образ, а в 
ушах раздавалось слезно-лицемерное пустословие Иудуш¬ 
ки, пустословие, в котором звучала какая-то сухая, почти 
отвлеченная злоба ко всему живому, не подчиняюще¬ 
муся кодексу, созданному преданием лицемерия. Павел 
Владимирыч пил и припоминал. Припоминал все обиды 
и унижения, которые ему приходилось вытерпеть благо¬ 
даря претензии Иудушки на главенство в доме. В осо¬ 
бенности же припоминал раздел имения, рассчитывал 
каждую копейку, сравнивал каждый клочок земли — 
и ненавидел. В разгоряченном вином воображении созда¬ 
вались целые драмы, в которых вымещались все обиды и 
в которых обидчиком являлся уже он, а не Иудушка. То 
будто выиграл он двести тысяч и приезжает сообщить об 
этом Порфишке (целая сцена с разговорами), у которого 
от зависти даже перекосило лицо. То будто умер дедуш- 



ка (опять сцена с разговорами, хотя никакого дедушки 
не было), ему оставил миллион, а Порфишке-кровопив- 
цу — шиш. То будто он изобрел средство делаться неви¬ 
димкой и через это получил возможность творить Пор- 
фишке такие пакости, от которых тот начинает стонать. 
В изобретении этих проказ он был неистощим, и долго 
нелепый хохот оглашал антресоли, к удовольствию Ули- 
тушки, спешившей уведомить о происходящем братца 
Порфирия Владимирыча. 

Он ненавидел Иудушку и в то же время боялся его. 
Он знал, что глаза Иудушки источают чарующий яд, что 
голос его, словно змей, заползает в душу и парализует 
волю человека. Поэтому он решительно отказался от 
свиданий с ним. Иногда кровопивец приезжал в Дубро- 
вино, чтоб поцеловать ручку у доброго друга маменьки 
(он выгнал ее из дома, но почтительности не прекра¬ 
щал),— тогда Павел Владимирыч запирал антресоли 
на ключ и сидел взаперти все время, покуда Иудушка 
калякал с маменькой. 

Таким образом шли дни за днями, покуда, наконец* 
Павел Владимирыч не очутился лицом к лицу со смерт¬ 
ным недугом. 


Доктор переночевал «для формы» и на другой день 
рано утром уехал в город. Оставляя Дубровино, он вы¬ 
сказал прямо, что больному остается жить не больше 
двух дней и что теперь поздно думать об каких-нибудь 
«распоряжениях», потому что он и фамилии путем под¬ 
писать не может. 

— Подпишет он вам «обмокни» — потом и с судом* 
пожалуй, не разделаетесь прибавил он.— Ведь 
Иудушка хоть и очень маменьку уважает, а дело о под¬ 
логе все-таки начнет, и ежели по закону мамашеньку в 
места не столь отдаленные ушлют, так ведь он только 
молебен в путь шествующим отслужит! 

Арина Петровна целое утро ходила как в отупении. 
Попробовала было встать на молитву — не внушит ли 
что бог? — но и молитва на ум не шла, даже язык как-тй 
не слушался. Начнет: Помилуй мя, боже, по велицей ми¬ 
лости твоей, и вдруг, сама не знает как, съедет на от - 
лукавого. «Очисти! очисти!» — машинально лепечет 
язык, а мысль так и летает: то на антресоли заглянет. 



то на погреб зайдет («сколько добра по осени было — 
всё растащили!»), то начнет что-то припоминать — да- 
лекое-далекое. Всё сумерки какие-то, и в этих сумерках 
люди, много людей, и все они копошутся, стараются, 
припасают. Блажен муж... блажен муж... яко кадило... 
научи мя... научи мя... Но вот и язык мало-помалу смяк, 
глаза смотрят на образа и не видят; рот раскрыт ши¬ 
роко, руки сложены на поясе, и вся она стоит непо¬ 
движно, словно застыла. 

Наконец она села и заплакала. Слезы так и лились 
из потухших глаз по старческим засохшим щекам, за¬ 
держиваясь в углублениях морщин и капая на замас¬ 
ленный ворот старой ситцевой блузы. Это было что-то 
горькое, полное безнадежности и вместе с тем бессильно 
строптивое. И старость, и немощи, и беспомощность по¬ 
ложения — все, казалось, призывало ее к смерти, как к 
единственному примиряющему исходу, но в то же время 
замешивалось и прошлое с его властностью, доволь¬ 
ством и простором, и воспоминания этого прошлого так 
и впивались в нее, так и притягивали ее к земле. «Уме¬ 
реть бы!» — мелькало в ее голове, а через мгновенье 
то же слово сменялось другим: «Пожить бы!» Она не 
вспоминала ни об Иудушке, ни об умирающем сыне — 
оба они словно перестали существовать для нее. Ни об 
ком она не думала, ни на кого не негодовала, никого не 
обвиняла; она даже забыла, есть ли у нее капитал и 
достаточен ли он, чтоб обеспечить ее старость. Тоска, 
смертная тоска охватила все ее существо. Тошно! 
горько! — вот единственное объяснение, которое она 
могла бы дать своим слезам. Эти слезы пришли изда¬ 
лека; капля по капле копились они с той самой минуты, 
как она выехала из Головлева и поселилась в Дубро¬ 
вине. Ко всему, что теперь предстояло, она была уж 
приготовлена, все она ожидала и предвидела, но ей ни¬ 
когда как-то не представлялось с такою ясностью, что 
этому ожиданному и предвиденному должен наступить 
конец. И вот теперь этот конец наступил, конец, пол¬ 
ный тоски и безнадежного одиночества. Всю-то жизнь 
она что-то устраивала, над чем-то убивалась, а оказы¬ 
вается, что убивалась над призраком. Всю жизнь слово 
«семья» не сходило у нее с языка; во имя семьи она 
одних казнила, других награждала; во имя семьи она 
подвергала себя лишениям, истязала себя, изуродовала 



всю свою жизнь — и вдруг всходит, что семьи-то именно 
у нее и нет! 

«Господи! да неужто ж и у всех так!» — вертелось 
у нее в голове. 

Она сидела, опершись головой на руку и обратив 
обмоченное слезами лицо навстречу поднимающемуся 
солнцу, как будто говорила ему: видь!! Она не стонала 
и не кляла, а только потихоньку всхлипывала, словно 
захлебывалась слезами. И в то же время на душе у ней 
так и горело: 

«Нет никого! нет никого! нет! нет! нет!» 

Но вот иссякли и слезы. Умывши лицо, она без цели 
побрела в столовую, но тут девицы осадили ее новыми 
жалобами, которые на этот раз показались ей как-то 
особенно назойливыми. 

— Что ж это, бабушка, будет! Неужто ж мы так 
без ничего и останемся! — роптала Аннинька. 

— Какой этот дядя глупый! — вторила- ей Лю- 
бинька. 

Около полудня Арина Петровна решилась проник¬ 
нуть к умирающему сыну. Осторожно, чуть ступая, 
взошла она по лестнице и ощупью отыскала впотьмах 
двери, ведущие в комнаты. На антресолях царствовали 
сумерки; окна занавешены были зелеными шторами, 
сквозь которые чуть-чуть пробивался свет; давно не воз¬ 
обновляемая атмосфера комнат пропиталась против¬ 
ною смесью разнородных запахов, в составлении кото¬ 
рой участвовали и ягоды, и пластыри, и лампадное 
масло, и те особенные миазмы, присутствие которых 
прямо говорит о болезни и смерти. Комнат было всего 
две: в первой сидела Улитушка, чистила ягоды и с оже¬ 
сточением сдувала мух, которые шумным роем вились 
над ворохами крыжовника и нахально садились ей на 
нос и на губы. Сквозь полуотворенную дверь из соседней 
комнаты, не переставая, доносился сухой и короткий 
кашель, от времени до времени разрешающийся мучи¬ 
тельною экспектОрацией *. Арина Петровна останови¬ 
лась в нерешительной позе, вглядываясь в сумерки и 
как бы выжидая, что предпримет Улитушка в виду ее 
прихода. Но Улитушка даже не шевельнулась, слов¬ 
но была уже слишком уверена, что всякая попытка по¬ 
действовать на больного останется бесплодной. Толь¬ 
ко сердитое движение скользнуло по ее губам, и Арине 



Петровне послышалось произнесенное шепотом слово 
«черт». 

— Ты бы, голубушка, вниз пошла!—обратилась 
Арина Петровна к Улитушке. 

— Это еще что за новости! — огрызнулась по¬ 
следняя. 

— Мне с Павлом Владимирычем говорить нужно. 
Ступай! 

— Помилуйте, сударыня! как же я их оставлю? 
А ежели что вдруг случится — ни подать, ни принять. 

— Что там? — раздалось глухо из спальной. 

— Прикажи, мой друг. Улите уйти. Мне с тобой пе¬ 
реговорить нужно. 

На этот раз Арина Петровна действовала настолько 
настойчиво, что осталась победительницей. Она перекре¬ 
стилась и вошла в комнату. Около внутренней стены, 
подальше от окон, стояла постель больного. Он лежал 
на спине, покрытый белым одеялом, и почти бессозна¬ 
тельно дымил папироской. Несмотря на табачный дым, 
мухи с каким-то ожесточением налетали на него, так 
что он беспрестанно то той, то другой рукой проводил 
около лица. Это были руки до такой степени бессиль¬ 
ные, лишенные мускулов, что ясно представляли очер¬ 
тания кости, почти одинаково узкой от кисти до плеча. 
Голова его как-то безнадежно прильнула к подушке, 
лицо и все тело горели в сухом жару. Большие круглые 
глаза ввалились и смотрели беспредметно, как бы 
чего-то искали; нос вытянулся и заострился, рот был 
полуоткрыт. Он не кашлял, но дышал с такою силой, 
что, казалось, вся жизненная энергия сосредоточилась 
в его груди. 

— Ну что? как ты сегодня себя чувствуешь? — 
спросила Арина Петровна, опускаясь в кресло у 
его ног. 

— Ничего... завтра... то-бишь сегодня... когда это ле¬ 
карь у нас был? 

— Сегодня был лекарь. 

— Ну, значит, завтра... 

Больной заметался, как бы силясь припомнить слово. 

— Встать можно будет? — подсказала Арина Пет¬ 
ровна.— Дай бог, мой друг, дай бог! 

Оба замолкли на минуту. Арине Петровне хотелось 
сказать что-то, но для того, чтобы сказать, нужно было 
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разговаривать. Вот этого-то именно разговора и не 
могла она никогда найти, когда была с глазу на глаз с 
Павлом Владимирычем. 

— Иудушка... живет? — спросил, наконец, сам боль¬ 
ной. 

— Что ему делается! живет да поживает. 

— Чай, думает: вот братец Павел умрет — и еще, по 
милости божией, именьице мне достанется! 

— И все когда-нибудь умрем, и после всех именья 
пойдут... законным наследникам... 

— Только не кровопивцу. Собакам выброшу, а не 
ему! 

Случай выходил отличный: сам Павел Владимирыч 
заговаривал. Арина Петровна не преминула воспользо¬ 
ваться этим. 

— Надо бы подумать об этом, мой друг! — сказала 
она, словно мимоходом, не глядя на сына и рассматри¬ 
вая на свет руки, точно они составляли в эту минуту 
главный предмет ее внимания. 

— Об чем «сб этом»? 

— А вот хоть бы насчет того, если ты не желаешь, 
чтоб брату именье твое осталось... 

Больной молчал. Только глаза его неестественно рас; 
ширились, и лицо все больше и больше рдело. 

— Можно бы, друг мой, и то в соображение взять, 
что у тебя племянницы-сироты есть — какой у них 
капитал? Ну, и мать тоже...— продолжала Арина 
Петровна. 

— Всё Иудушке спустить успели? 

— Как бы то ни было... Знаю, что сама виновата... 
Да ведь и не бог знает какой грех... Думала тоже, 
что сын... Да и тебе бы можно не попомнить этого 
матери. 

Молчание. 

— Что же! скажи хоть что-нибудь! 

— А вы как скоро сбираетесь меня хоронить? 

— Не хоронить, а все-таки... И прочие христиане... 
Не все сейчас умирают, а вообще... 

— То-то «вообще»! Вы всегда «вообще»! Думаете, 
что я и не вижу! 

— Что же ты видишь, мой друг? 

— А то и вижу, что вы меня за дурака считаете! Ну, 
и положим, что я дурак, и пусть буду дурак! зачем 



же приходите к дураку? и не приходите! и не беспо¬ 
койтесь! 

— Я и не беспокоюсь; я только вообще... что вся¬ 
кому человеку предел жизни положен... 

— Ну и ждите! 

Арина Петровна понурила голову и раздумывала. 
Она очень хорошо видела, что дело ее стойт плохо, но 
безнадежность будущего до того терзала ее, что даже 
очевидность не могла убедить в бесплодности дальней¬ 
ших попыток. 

— Не знаю, за что ты меня ненавидишь! — произ¬ 
несла она наконец. 

— Нисколько... я вас... нисколько! Я даже очень... 
Помилуйте! вы нас так вели... всех ровно... 

Он говорил это порывисто, захлебываясь; в звуках 
голоса слышался какой-то надорванный и в то же время 
торжествующий хохот; в глазах показались искры; 
плечи и ноги беспокойно вздрагивали. 

— Может, я и в самом деле чем-нибудь провини¬ 
лась, так уж прости Христа ради! 

Арина Петровна встала и поклонилась, коснувшись 
рукой до земли. Павел Владимирыч закрыл глаза и не 
отвечал. 

— Положим, что насчет недвижимости... Это точно, 
это в теперешнем твоем положении нечего и думать, 
чтобы распоряжения делать... Порфирий законный на¬ 
следник — ну, пускай ему недвижимость и достается... 
А движимость, а капитал как? — решилась прямо объ¬ 
яснить Арина Петровна. 

Павел Владимирыч вздрогнул, но молчал. Очень воз¬ 
можно, что при слове «капитал» он совсем не об инси¬ 
нуациях * Арины Петровны помышлял, а просто ему 
подумалось: вот и сентябрь на дворе, проценты полу¬ 
чать надобно... шестьдесят семь тысяч шестьсот на пять 
помножить да на два потом разделить — сколько это 
будет? 

— Ты, может быть, думаешь, что я смерти твоей же¬ 
лаю, так разуверься, мой друг! Ты только живи, а мне, 
старухе, и горюшка мало! Что мне! мне и тепленько, 
и сытенько у тебя, и даже ежели из сладенького чего-ни¬ 
будь захочется — всё у меня есть! Я только насчет того 
говорю, что у христиан обычай такой есть, чтобы в ожи¬ 
дании предбудущей жизни... 




Арина Петровна остановилась, словно искала подхо¬ 
дящего слова. 

— Присных * своих обеспечивать,— докончила она, 
смотря в окно. 

Павел Владимирыч лежал неподвижно и потихоньку 
откашливался, ни одним движением не выказывая, слу¬ 
шает он или нет. По-видимому, причитания матери на¬ 
доели ему. 

— Капитал-то можно бы при жизни из рук в руки 
передать,— молвила Арина Петровна, как бы вскользь 
бросая предположение и вновь принимаясь рассматри¬ 
вать на свет свои руки. 

Больной чуть-чуть дрогнул, но Арина Петровна не 
заметила этого и продолжала: 

— Капитал, мой друг, и по закону к перемещению 
допускается. Потому это вещь наживная: вчера он был, 
сегодня — нет его. И никто в нем отчета не может спра¬ 
шивать — кому хочу, тому и отдаю. 

Павел Владимирыч вдруг как-то зло засмеялся. 

— Палочкина историю, должно быть, вспомнили! — 
зашипел он. — Тот тоже из рук в руки жене капитал 
отдал, а она с любовником убежала! 

— У меня, мой друг, любовников нет! 

— Так без любовника убежите... с капиталом! 

— Как ты, однако, меня понимаешь! 

— Никак я вас не понимаю... Вы на весь свет меня 
дураком прославили — ну, и дурак я! И пусть буду ду¬ 
рак! Смотрите, какие штуки-фигуры придумали — ка¬ 
питал им из рук в руки передай! А сам что? — в мо¬ 
настырь, что ли, прикажете мне спасаться идти да от¬ 
туда глядеть, как вы моим капиталом распоряжаться 
будете? 

Он выговорил все это залпом, злобствуя и волнуясь, 
и затем совсем изнемог. В продолжение по крайней 
м^ре четверти часа после того он кашлял во всю мочь, 
так что было даже удивительно, что этот жалкий чело¬ 
веческий остов еще заключает в себе столько силы. На¬ 
конец он отдышался и закрыл глаза. 

Арина Петровна потерянно оглядывалась кругом. До 
сих пор ей все как-то не верилось, теперь —она оконча¬ 
тельно убедилась, что всякая новая попытка убедить 
умирающего может только приблизить день торжества 
Иудушки. Иудушка так и мелькал перед ее глазами. 
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Вот он идет за гробом, вот отдает брату последнее 
Иудино лобзание, и две паскудные слезинки вытекли 
из его глаз. Вот и гроб опустили в землю. «Прррощай, 
брат!» — восклицает Иудушка, подергивая губами, за¬ 
катывая глаза и стараясь придать своему голосу ноту 
горести, и вслед за тем обращается вполоборота к Ули- 
тушке и говорит: «Кутью-то *, кутью не забудьте в дом 
взять! да на чистенькую скатертцу поставьте... брата 
опять в доме помянуть!» Вот кончился и поминальный 
обед, во время которого Иудушка без устали говорит с 
батюшкой об добродетелях покойного и встречает со 
стороны батюшки полное подтверждение этих похвал. 
«Ах, брат! брат! не захотел ты с нами пожить!» — вос¬ 
клицает он, выходя из-за стола и протягивая руку ла¬ 
донью вверх под благословение батюшки. Вот, наконец, 
все, слава богу, наелись и даже выспались после обеда; 
Иудушка расхаживает хозяином по комнатам дома, 
принимает вещи, заносит в опись и по временам подо¬ 
зрительно взглядывает на мать, ежели в чем-нибудь 
встречает сомнение. 

Все эти неизбежные сцены будущего так и метались 
перед глазами Арины Петровны. И как живой звенел в 
ее ушах маслянисто-пронзительный голос Иудушки, 
обращенный к ней: 

— А помните, маменька, у брата золотенькие запо- 
ночки были... хорошенькие такие, еще он их по праздни¬ 
кам надевал... и куда только эти запоночки девались — 
ума приложить не могу! 

Не успела Арина Петровна сойти вниз, как на бугре 
у дубровинской церкви показалась коляска, запряжен¬ 
ная четверней. В коляске, на почетном месте, восседал 
Порфирий Головлев без шапки и крестился на церковь; 
против него сидели два его сына: Петенька и Воло¬ 
денька. У Арины Петровны так и захолонуло сердце: 
«Почуяла Лиса Патрикеевна, что мертвечиной пах¬ 
нет!»— подумалось ей; девицы тоже струсили и как-то 
беспомощно жались к бабушке. В доме, до сих пор ти¬ 
хом, вдруг раздались крики: «Барин едет! барин 
едет!» — и все население усадьбы разом высыпало на 
крыльцо. Одни крестились, другие просто стояли в 
выжидательном положении, но все, очевидно, сознавали, 
что то, что до сих пор происходило в Дубровине, было. 
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лишь временное, что только теперь наступает настоя¬ 
щее, заправское, с заправским хозяином во главе. Мно¬ 
гим из старых, заслуженных дворовых выдавалась при 
«прежнем» барине месячина *, многие держали коров 
на барском сене, имели огороды и вообще жили «сво¬ 
бодно»—всех, естественно, интересовал вопрос, оста¬ 
вит ли «новый» барин старые порядки или заменит их 
новыми, головлевскими. 

Иудушка между тем подъехал и по сделанной ему 
встрече уже заключил, что в Дубровине дело идет к 
концу. Не торопясь вышел он из коляски, замахал ру¬ 
ками на дворовых, бросившихся барину к ручке, потом 
сложил обе руки ладонями внутрь и начал медленно 
взбираться по лестнице, шепотом произнося молитву. 
Лицо его в одно и то же время выражало и скорбь и 
твердую покорность. Как человек, он скорбел; как хри¬ 
стианин — роптать не осмеливался. Он молился «о нис¬ 
послании», но больше всего уповал и покорялся воле 
провидения. Сыновья, в паре, шли сзади его. Воло¬ 
денька передразнивал отца, то есть складывал руки, за¬ 
катывал глаза и шевелил губами; Петенька наслаж¬ 
дался представлением, которое давал брат. За ними 
безмолвной гурьбой следовал кортеж * дворовых. 

Иудушка поцеловал маменьку в ручку, потом в губы, 
потом опять в ручку; потом потрепал милого друга за 
талию и, грустно покачав головою, произнес: 

— А вы всё унываете! Нехорошо это, друг мой! ах, 
как нехорошо! А вы бы спросили себя: что, мол, бог на 
это скажет? Скажет: «Вот я в премудрости своей все к 
лучшему устрояю, а она ропщет!» Ах, маменька! ма¬ 
менька! 

Потом перецеловал обеих племянниц и с тою же пле¬ 
нительною родственностью в голосе сказал: 

— И вы, стрекозы, туда же в слезы! чтоб у меня 
этого не было! Извольте сейчас улыбаться — и дело с 
концом! 

И он затопал на них ногами или, лучше сказать, де¬ 
лал вид, что топает, но в сущности только благосклонно 
шутил. 

— Посмотрите на меня! — продолжал он,— Как 
брат — я скорблю! Не раз, может быть, и всплакнул... 
Жаль брата, очень, даже до слез жаль... Всплакнешь, 
да и опомнишься: а бог-то на что! Неужто бог хуже на- 



щего знает, как и что? Поразмыслишь эдак — и обод¬ 
ришься. Так-то и всем поступать надо! И вам, ма¬ 
менька, и вам, племяннушки, и вам... всем! — обратился 
он к прислуге.— Посмотрите на меня, каким я молодцом 
хожу! 

И он с тою же пленительностью представил из себя 
«молодца», то есть выпрямился, отставил одну ногу, вы¬ 
пятил грудь и откинул назад голову. Все улыбнулись, но 
кисло как-то, словно всякий говорил себе: ну, пошел те¬ 
перь паук паутину ткать! 

Окончив представление в зале, Иудушка перешел в 
гостиную и вновь поцеловал у маменьки ручку. 

— Так так-то, милый друг маменька! — сказал он, 
усаживаясь на диване.— Вот и брат Павел... 

— Да, и Павел...— потихоньку отозвалась Арина 
Петровна. 

— Да, да, да.. раненько бы! раненько! Ведь я, 
маменька, хоть и бодрюсь, а в душе тоже... очень-очень 
об брате скорблю! Не любил меня брат, крепко не лю¬ 
бил — может, за это бог и посылает ему! 

— В этакую минуту можно бы и забыть про это! 
Старые-то дрязги оставить надо... 

— Я, маменька, давно позабыл! Я только к слову го¬ 
ворю: не любил меня брат, а за что — не знаю! Уж я ли, 
кажется... и так и сяк, и прямо и стороной, и «голубчик» 
и «братец»—пятится от меня, да и шабаш! Ан бог-то 
взял да невидимо к своему пределу и приурочил! 

— Говорю тебе: нечего поминать об этом! Человек на 
ладан ѵж дышит! * 

— Да, маменька, великая это тайна — смерть! Не 
весте * ни дня ни часа — вот это какая тайна! Вот он всё 
планы планировал, думал, уж так высоко, так высоко 
стоит, что и рукой до него не достанешь, а бог-то разом, 
в одно мгновение, все его мечтания опроверг. Теперь бы 
он, может, и рад грешки свои поприкрыть — ан они уж в 
книге живота * записаны значатся. А из этой, маменька, 
книги, что там записано, нескоро выскоблишь! 

— Чай, раскаянье-то приемлется! 

— Желаю! от души брату желаю! Не любил он меня, 
а я — желаю! Я всем добра желаю! и ненавидящим и 
обидящим — всем! Несправедлив он был ко мне — вот 
бог болезнь ему послал, не я, а бог! А много он, ма¬ 
менька, страдает? 
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— Так себе... Ничего. Доктор был, даже надежду 
подал,—солгала Арина Петровна. 

— Ну, вот как хорошо! Ничего, мой друг! не огор¬ 
чайтесь! может быть, и отдышится. Мы-то здесь об нем 
сокрушаемся да на создателя ропщем, а он, может быть, 
сидит себе тихохонько на постельке да бога за исцеленье 
благодарит! 

Эта мысль до того понравилась Иудушке, что он 
даже полегоньку хихикнул. 

— А ведь я к вам, маменька, погостить приехал,— 
продолжал он, словно делая маменьке приятный сюр¬ 
приз,— нельзя, голубушка... по-родственному! Не ровен 
случай — все же, как брат... и утешить, и посоветовать, 
и распорядиться... ведь вы позволите? 

— Какие я позволения могу давать! сама здесь го¬ 
стья! 

— Ну, так вот что, голубушка. Так как сегодня у нас 
пятница, так уж вы прикажете, если ваша такая милость 
будет, мне постненького к обеду изготовить. Рыбки там, 
что ли, солененькой, грибков, капустки — мне ведь не¬ 
много нужно! А я между тем по-родственному... на ан¬ 
тресоли к брату поплетусь — может быть, и успею. Не 
для тела, так для души что-нибудь полезное сделаю. А 
в его положении душа-то, пожалуй, поважнее. Тело-то 
мы, маменька, микстурками да припарочками подпра¬ 
вить можем, а для души лекарства поосновательнее 
нужны. 

Арина Петровна не возражала. Мысль о непредот- 
вратимости «конца» до такой степени охватила все ее 
существо, что она в каком-то оцепенении присматрива¬ 
лась и прислушивалась ко всему, что происходило кру¬ 
гом нее. Она видела, как Иудушка, покрякивая, встал 
с дивана, как он сгорбился, зашаркал ногами (он любил 
иногда притвориться немощным: ему казалось, что так 
почтеннее); она понимала, что внезапное появление кро¬ 
вопивца на антресолях должно глубоко взволновать 
больного и, может быть, даже ускорить развязку; но 
после волнений этого дня на нее напала такая усталость, 
что она чувствовала себя точно во сне. 

Покуда это происходило, Павел Владимирыч нахо¬ 
дился в неописанной тревоге. Он лежал на антресолях 
совсем один и в то же время слышал, что в доме проис¬ 
ходит какое-то необычное движение. Всякое хлопанье 
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дверьми, всякий шаг в коридоре отзывались чем-то таин¬ 
ственным. Некоторое время он звал и кричал во всю 
мочь, но, убедившись, что крики бесполезны, собрал все 
силы, приподнялся на постели и начал прислушиваться. 
После общей беготни, после громкого говора голосов 
вдруг наступила мертвая тишина. Что-то неизвестное, 
страшное обступило его со всех сторон. Дневной свет 
сквозь опущенные гардины лился скупо, и так как в 
углу, перед образом, теплилась лампадка, то сумерки, 
наполнявшие комнату, казались еще темнее и гуще. В 
этот таинственный угол он и уставился глазами, точно 
в первый раз его поразило нечто в этой глубине. Образ 
в золоченном окладе, в который непосредственно ударяли 
лучи лампадки, с какой-то изумительной яркостью, 
словно что-то живое, выступал из тьмы; на потолке ко¬ 
лебался светящийся кружок, то вспыхивая, то бледнея, 
по мере того как усиливалось или слабело пламя лам¬ 
падки. Внизу господствовал полусвет, на общем фоне 
которого дрожали тени. На той же стене, около освещен¬ 
ного угла, висел халат, на котором тоже колебались по¬ 
лосы света и тени, вследствие чего казалось, что он 
движется. Павел Владимирыч всматривалея-всматри- 
вался, и ему почудилось, что там, в этом углу, все вдруг 
задвигалось. Одиночество, беспомощность, мертвая ти¬ 
шина — и посреди этого тени, целый рой теней. Ему каза¬ 
лось, что эти тени идут, идут, идут... В неописанном 
ужасе, раскрыв глаза и рот, он глядел в таинствен¬ 
ный угол и не кричал, а стонал. Стонал глухо, порыви¬ 
сто, точно лаял. Он не слыхал ни скрипа лестницы, ни 
осторожного шарканья шагов в первой комнате — как 
вдруг у его постели выросла ненавистная фигура 
Иудушки. Ему померещилось, что он вышел оттуда, из 
этой тьмы, которая сейчас в его глазах так таинственно 
шевелилась; что там есть и еще, и еще... тени, тени, тени 
без конца! Идут, идут... 

— Зачем? откуда? кто пустил? — инстинктивно крик¬ 
нул он, бессильно опускаясь на подушку. 

Иудушка стоял у постели, всматривался в больного 
и скорбно покачивал головой. 

— Больно? — спросил он, сообщая своему голосу ту 
степень елейности, какая только была в его средствах. 

Павел Владимирыч молчал и бессмысленными гла¬ 
зами уставился в него, словно усиливался понять. 




А Иудушка тем временем приблизился к образу, встал 
на колени, умилился, сотворил три земных поклона, 
встал и вновь очутился у постели. 

— Ну, брат, вставай! Бог милости прислал! — сказал 
он, садясь в кресло, таким радостным тоном, словно и в 
самом деле «милость» у него в кармане была. 

Павел Владимирыч, наконец, понял, что перед ним 
не тень, а сам кровопивец во плоти. Он как-то вдруг 
съежился, как будто знобить его начало. Глаза Иудушки 
смотрели светло, по-родственному, но больной очень 
хорошо видел, что в этих глазах скрывается «петля», 
которая вот-вот сейчас выскочит и захлестнет ему 
горло. 

— Ах, брат, брат! какая ты бяка сделался! — про¬ 
должал подшучивать по-родственному Иудушка.— А ты 
возьми да и приободрись! Встань, да и побеги! Труском- 
труском — пусть-ка, мол, маменька полюбуется, какими 
мы молодцами стали! Фу-ты! ну-ты! 

— Иди, кровопивец, вон! — отчаянно крикнул боль¬ 
ной. 

— А-а-ах! брат, брат! Я к тебе с лаской да с утеше¬ 
нием, а ты... какое ты слово сказал! А-а-ах, грех какой! 
И как это язык у тебя, дружок, повернулся, чтоб этакое 
слово родному брату сказать! Стыдно, голубчик, даже 
очень стыдно... Постой-ка, я лучше подушечку тебе по¬ 
правлю! 

Иудушка встал и ткнул в подушку пальцем. 

— Вот так! — продолжал он.— Вот теперь славно! 
Лежи себе хорошохонько — хоть до завтрева поправ¬ 
лять не нужно! 

— Уйди... ты! 

— Ах, как болезнь-то, однако, тебя испортила! Даже 
характер в тебе — и тот какой-то строптивый стал! Уйди 
да уйди — ну, как я уйду! Вот тебе испить захочется — 
я водички подам: вон лампадка не в исправности — я и 
лампадочку поправлю, маслица деревянненького подо¬ 
лью. Ты полежишь, я посижу; тихо да смирно — и не 
увидим, как время пройдет! 

— Уйди... кровопивец! 

— Вот ты меня бранишь, а я за тебя богу помолюсь. 
Я ведь знаю, что ты это не от себя, а болезнь в тебе го¬ 
ворит. Я, брат, привык прощать — я всем прощаю. Вот 
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и сегодня — еду к тебе, встретился по дороге мужичок и 
что-то сказал. Ну и что ж! и Христос с ним! он же свой 
язык осквернил! А я... да не только я не рассердился, 
а даже перекрестил его, право! 

— Ограбил., мужика?.. 

— Кто? я-то! Нет, мой друг, я не граблю; это раз¬ 
бойники по большим дорогам грабят, а я по закону дей¬ 
ствую. Лошадь его в своем лугу поймал — ну, и ступай, 
голубчик, к мировому! * Коли скажет мировой, что тра¬ 
вить чужие луга * дозволяется — и бог с ним! А скажет, 
что травить не дозволяется — нечего делать! штраф по¬ 
жалуйте! По закону я, голубчик, по закону! 

— Иуда! предатель: мать по миру пустил! 

— И опять-таки скажу: хочешь сердись, хочешь не 
сердись, а не дело ты говоришь. И если б я не был 
христианин, я бы тоже... попретендовать за это на 
тебя мог! 

— Пустил, пустил, пустил... мать, по миру! 

— Ну, перестань же, перестань! Вот я богу помо¬ 
люсь: может быть, ты и попокойнее будешь... 

Как ни сдерживал себя Иудушка, но ругательства 
умирающего до того его проняли, что даже губы у него 
искривились и побелели. Тем не менее лицемерие было 
до такой степени потребностью его натуры, что он никак 
не мог прервать раз начатую комедию. С последними 
словами он действительно встал на колени и с четверть 
часа воздевал руки и шептал. Исполнивши это, он воз¬ 
вратился к постели умирающего с лицом успокоенным, 
почти ясным. 

— А ведь я, брат, об деле с тобой поговорить при¬ 
ехал,— сказал он, усаживаясь в кресло.— Ты меня вот 
бранишь, а я об душе твоей думаю. Скажи, пожалуйста, 
когда ты в последний раз утешение принял? 

— Господи! да что ж это... уведите его! Улитка! 
Агашка! Кто тут есть? — стонал больной. 

— Ну, ну, ну! успокойся, голубчик! знаю, что ты об 
этом говорить не любишь! Да, брат, всегда ты дурным 
христианином был и теперь таким же остаешься. А не 
худо бы, ах, как бы не худо в такую минуту об душе-то 
подумать! Ведь душа-то наша... ах, как с ней осторожно 
обращаться нужно, мой друг! Церковь-то что нам пред¬ 
писывает? Приносите, говорит, моления, брагодарения... 
А еще: христианския кончины живота нашего безболез- 
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ненны, непостыдны, мирны — вот что, мой друг! Послать 
бы тебе теперь за батюшкой, да искренно, с раскаянь¬ 
ем... Ну-ну! не буду! не буду! А право бы так... 

Павел Владимирыч лежал весь багровый и чуть не 
задыхался. Если б он мог в эту минуту разбить себе го¬ 
лову, он несомненно сделал бы это. 

— Вот и насчет имения — может быть, ты уж и рас¬ 
порядился?— продолжал Иудушка.— Хорошенькое, очень 
хорошенькое именьице у тебя — нечего сказать. Земля 
даже лучше, чем в Головлеве: с песочком сугли- 
ночек-то! Ну и капитал у тебя... я ведь, брат, ничего не 
знаю. Знаю только, что ты крестьян на выкуп отдал, а 
что и как — никогда я этим не интересовался. Вот и 
сегодня; еду к тебе и говорю про себя: должно быть, у 
брата Павла капитал есть! а впрочем, думаю, если и 
есть у него капитал, так уж, наверное, он насчет его рас¬ 
поряжение сделал! 

Больной отвернулся и тяжело вздыхал. 

— Не сделал? — ну и тем лучше, мой друг! По 
закону — оно даже справедливее. Ведь не чужим, а своим 
же присным достанется. Я вот на что уж хил — одной 
ногой в могиле стою! а все-таки думаю: зачем же мне 
распоряжение делать, коль скоро закон за меня распо¬ 
рядиться может. И ведь как это хорошо, голубчик! Ни 
свары, ни зависти, ни кляуз... закон! 

Это было ужасно. Павлу Владимирычу почудилось, 
что он заживо уложен в гроб, что он лежит словно ско¬ 
ванный, в летаргическом сне, не может ни одним членом 
пошевельнуть и выслушивает, как кровопивец ругается 
над телом его. 

— Уйди... ради Христа... уйди! — начал он, наконец, 
молить своего мучителя. 

— Ну-ну-ну! успокойся! уйду! Знаю, что ты меня не 
любишь... стыдно, мой друг, очень стыдно родного брата 
не любить! Вот я так тебя люблю! И детям всегда го¬ 
ворю: хоть брат Павел и виноват передо мной, а я его 
все-таки люблю! Так ты, значит, не делал распоряже¬ 
ний — и прекрасно, мой друг! Бывает, впрочем, иногда, 
что и при жизни капитал растащат, особенно кто без 
родных, один... ну, да уж я поприсмотрю... А? что? на¬ 
доел я тебе? Ну, ну, так и быть, уйду! Дай только богу 
помолюсь! 

Он встал, сложил ладони и наскоро пошептал, 
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— Прощай, друг! не беспокойся! Почивай себе хоро- 
шохонько — может, и даст бог! А мы с маменькой по¬ 
толкуем да поговорим — может быть, что и поприду¬ 
маем! Я, брат, постненького себе к обеду изготовить 
просил... рыбки солененькой, да грибков, да капустки — 
так ты уж меня извини! Что? или опять надоел? Ах, 
брат, брат!., ну-ну, уйду, уйду! Главное, мой друг, не 
тревожься, не волнуй себя — спи да почивай! Хрр... 
хрр...—■ шутливо поддразнил он в заключение, решаясь, 
наконец, уйти. 

— Кровопивец! — раздалось ему вслед таким прон¬ 
зительным криком, что даже он почувствовал, что его 
словно обожгло. 


Покуда Порфирий Владимирыч растарабарывает на 
антресолях, внизу бабушка Арина Петровна собрала 
вокруг себя молодежь (не без цели что-нибудь выве¬ 
дать) и беседует с нею. 

— Ну, ты как? — обращается она к старшему внуч¬ 
ку, Петеньке. 

— Ничего, бабушка, вот на будущий год в офицеры 
выйду. 

— Выйдешь ли? который уж ты год обещаешь! Экза¬ 
мены, что ли, у вас трудные — бог тебя знает! 

— Он, бабушка, на последних экзаменах из «Начат¬ 
ков» срезался. Батюшка спрашивает: что есть бог? а 
он: бог есть дух... и есть дух... и святому духу... 

— Ах, бедный ты, бедный! как же это ты так? Вот 
они, сироты,— и то, чай, знают! 

— Еще бы! бог есть дух невидимый...— спешит блес¬ 
нуть своими познаниями Аннинька. 

— Его же никто же не виде нигде же,— перебивает 
Любинька. 

— Всеведущий, всеблагий, всемогущий, вездесу¬ 
щий,— продолжает Аннинька. 

— Камо пойду от духа твоего и от лица твоего камо 
бежу? аще взыду на небо — тамо еси, аще сниду во ад — 
тамо еси... 

— Вот и ты бы так отвечал,— с эполетами теперь 
был бы. А ты, Володя, что с собой думаешь? 

Володя багровеет и молчит. 

— Тоже, видно: «и святому духу»! Ах, детки, детки! 


104 



На вид какие вы шустрые, а никак науку преодолеть не 
можете. И добро бы отец у вас баловник был... что, как 
он теперь с вами? 

— Все то же, бабушка. 

— Колотит? А я ведь слышала, что он перестал дра- 
ться-то? 

— Меньше, а все-таки... А главное, надоедает уж 
очень. 

— Этого я что-то уж и не понимаю. Как это отец 
надоедать может? 

— Очень, бабушка, надоедает. Ни уйти без спросу 
нельзя, ни взять что-нибудь... совсем подлость! 

— А вы бы спрашивались! язык-то, чай, не отва¬ 
лится! 

— Нет уж. С ним только заговори, он потом и не 
отвяжется. Постой да погоди, потихоньку да полегонь¬ 
ку... уж очень, бабушка, скучно он разговаривает! 

— Он, бабушка, за нами у дверей подслушивает. 
Только на днях его Петенька и накрыл... 

— Ах вы, проказники! Что ж он? 

— Ничего. Я ему говорю: «Это не дело, папенька, 
у дверей подслушивать; пожалуй, недолго и нос вам 
расквасить!» А он: «Ну-ну! ничего, ничего! я, брат, яко 
тать в нощи!» * 

— Он, бабушка, на днях яблоко в саду поднял да 
к себе в шкапик и положил, а я взял да и съел. Так он 
потом искал его, искал, всех людей к допросу требовал... 

— Что это! скуп, что ли, он очень сделался? 

— Нет, и не скуп, а так как-то... пустяками все зани¬ 
мается. Бумажки прячет, паданцев * ищет... 

— Он всякое утро проскомидию у себя в кабинете 
служит, а потом нам по кусочку просвиры дает... чер- 
ствой-пречерствой! Только мы однажды с ним штуку 
сделали: подсмотрели, где у него просвиры лежат, над¬ 
резали в просвире дно, вынули мякиш да чухонского 
масла и положили! 

— Однако ж вы тоже... головорезы! 

— Нет, вы представьте на другой день его удив¬ 
ленье! Просвира да еще с маслом! 

— Чай, на порядках досталось вам! 

— Ничего... Только целый день плевался и все словно 
про себя говорил: шельмы! Ну, мы, разумеется, на свой 
счет не приняли. А ведь он, бабушка, вас боится! 
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— Чего меня бояться... не пугало, чай! 

— Боится — это верно; думает, что вы проклянете 
его. Он этих проклятиев — страх как трусит! 

Арина Петровна задумывается. Сначала ей приходит 
на мысль: а что, ежели и в самом деле... прокляну? Так- 
таки возьму да и прокляну... пррроклинаю!! Потом на 
смену этой мысли поступает другой, более насущный во¬ 
прос: что-то Иудушка? какие-то проделки он там, на¬ 
верху, проделывает? так, чай, и извивается! Наконец ее 
осеняет счастливая мысль. 

— Володя! — говорит она,— ты, голубчик, легонь¬ 
кий! сходил бы потихоньку да подслушал бы, что у 
них там? 

— С удовольствием, бабушка. 

Володенька на цыпочках направляется к дверям и 
исчезает в них. 

— Как это вы к нам сегодня надумали? — начинает 
Арина Петровна допрашивать Петеньку. 

— Мы, бабушка, давно собирались, а сегодня Ули* 
тушка прислала с нарочным сказать, что доктор был и 
что не нынче, так завтра дядя непременно умереть дол¬ 
жен. 

— Ну, а насчет наследства... был у вас разговор? 

— Мы, бабушка, целый день все об наследствах го¬ 
ворим. Он все рассказывает, как прежде, еще до де¬ 
душки было... даже Горюшкино, бабушка, помнит. «Вот, 
говорит, кабы у тетеньки Варвары Михайловны детей не 
было — нам бы Горюшкино-то принадлежало! И дети-то, 
говорит, бог знает от кого — ну, да не нам других су¬ 
дить! Сами у ближнего сучец в глазу видим, а у себя и 
бревна не замечаем *... так-то, брат!» 

— Ишь ведь какой! Замужем, чай, тетенька-то была; 
коли что и было — все муж прикрыл! 

— Право, бабушка. И всякий раз, как мы мимо Го¬ 
рюшкина едем, всякий-то раз он эту историю поднимает. 
И бабушка Наталья Владимировна, говорит, из Горюш¬ 
кина взята была — по всем бы правам ему в голов- 
левском роде быть должно; ан папенька покойник за 
сестрою в приданое отдал! А дыни, говорит, какие в 
Горюшкине росли! По двадцати фунтов весу — вот ка¬ 
кие дыни! 

— Уж в двадцать фунтов! чтой-то я об таких не слы- 
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хивала! Ну, а насчет Дубровина какие его предполо, 
жения? 

— Тоже в этом роде. Арбузы да дыни... пустяки все! 
В последнее время, впрочем, все спрашивал: «А как вы, 
детки, думаете, велик у брата Павла капитал?» Он, ба¬ 
бушка, уж давно все вычислил: и выкупной ссуды сколь¬ 
ко, и когда имение в опекунский совет заложено, и 
сколько долгу уплачено... Мы и бумажку видели, на ко¬ 
торой он вычисления делал, только мы ее, бабушка, 
унесли... Мы его, бабушка, этой бумажкой чуть с ума не 
свели! Он ее в стол положит, а мы возьмем да в шкап 
переложим; он в шкапу на ключ запрет, а мы подберем 
ключ да в просвиры засунем... Раз он в баню мыться 
пошел,— смотрит, а на полке бумажка лежит! 

— Веселье у вас там! 

Возвращается Володенька; все глаза устремляются 
на него. 

— Ничего не слыхать,— сообщает он шепотом,— 
только и слышно, что отец говорит: «Безболезненны, 
непостыдны, мирны», а дядя ему: «Уйди, кровопивец!» 

— А насчет «распоряжения»... не слыхал? 

— Кажется, было что-то, да не разобрал... Очень уж, 
бабушка, плотно отец дверь захлопнул. Жужжит — и 
только... А потом дядя вдруг как крикнет: «У-уй-дди!» 
Ну, я поскорей-поскорей, да и сюда! 

— Хоть бы сироткам...— тоскует в раздумье Арина 
Петровна. 

— Уж если отцу достанется, он, бабушка, никому ни¬ 
чего не даст,—удостоверяет Петенька.— Я даже так 
думаю, что он и нас-то наследства лишит. 

— Не в могилу же с собой унесет? 

— Нет, а какое-нибудь средство выдумает. Он на¬ 
меднись недаром с попом поговаривал: «А что, говорит, 
батюшка, если бы вавилонскую башню * выстроить — 
много на это денег потребуется?» 

— Ну, это он так... может, из любопытства... 

— Нет, бабушка, проект у него какой-то есть. Не на 
вавилонскую башню, так в Афон * пожертвует, а уж нам 
не даст! 

— А большое, бабушка, у отца имение будет, когда 
дядя умрет? — любопытствует Володенька. 

— Ну, это еще богу известно, кто прежде кого 
умрет. 
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— Нет, бабушка, отец наверно рассчитывает. Давеча, 
только мы до дубровинско.й ямы доехали, он даже кар¬ 
туз снял, перекрестился: «Слава богу, говорит, опять по 
своей земле поедем!» 

— Он, бабушка, все уж распределил. Лесок увидал: 
«Вот, говорит, кабы на хозяина — ах, хорош бы был ле¬ 
сок!» Потом на покосец посмотрел: «Ай да покосец! смо¬ 
три-ка, смотри-ка, стогов-то что наставлено! тут преж¬ 
де конный заводец был». 

— Да, да... и лесок и покосец — все ваше, голубчики, 
будет! — вздыхает Арина Петровна.— Батюшки! да ни¬ 
как на лестнице-то скрипнуло! 

— Тише, бабушка, тише! Это он... яко тать в нощи... 
у дверей подслушивает. 

Наступает молчание; но тревога оказывается лож¬ 
ною. Арина Петровна вздыхает и шепчет про себя: 
«Ах, детки, детки!» Молодые люди в упор глядят на 
сироток, словно пожрать их хотят; сиротки молчат и 
завидуют. 

— А вы, кузина, мамзель Лотар видели? — заговари¬ 
вает Петенька. 

Аннинька и Любинька взглядывают друг на друга, 
точно спрашивают, из истории это или из географии. 

— В «Прекрасной Елене»...* она на театре Елену 
играет. 

— Ах да... Елена... это Парис? «Будучи прекрасен и 
молод, он разжег сердца богинь...» Знаем! знаем! — об¬ 
радовалась Любинька. 

— Это, это самое и есть. А как она саз-са-абег, са- 
аз-са-бег выделывает... прелесть! 

— У нас давеча доктор все «кувырком» пел. 

— «Кувырком» — это покойная Лядова...* вот, ку¬ 
зина, прелесть-то была! Когда умерла, так тысячи две 
человек за гробом шли... думали, что революция 
будет! 

— Да ты об театрах, что ли, болтаешь? — вмеши¬ 
вается Арина Петровна.— Так им, мой друг, не по теат¬ 
рам ездить, а в монастырь... 

— Вы, бабушка, все нас в монастыре похоронить хо¬ 
тите! — жалуется Аннинька. 

— А вы, кузина, вместо монастыря-то в Петербург 
укатите! Мы вам там все покажем! 

— У них, мой друг, не удовольствия на уме должны 
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быть, а божественное,—продолжает наставительно 
Арина Петровна. 

— Мы их, бабушка, в Сергиеву пустынь на лихаче 
прокатим,— вот и божественное будет! 

У сироток даже глазки разгорелись и кончики носи¬ 
ков покраснели при этих словах. 

— А как, говорят, поют у Сергия! — восклицает Ан- 
нинька. 

— С тем уж, кузина, возьмите. Трисвятую песнь при- 
певающе — даже отец так не споет. А потом мы бы вас 
по всем трем Подьяческим покатали. 

— Мы бы вас, кузина, всему-всему научили! В Пе¬ 
тербурге ведь таких, как вы, барышень очень много; 
ходят да каблучками постукивают. 

— Разве что этому научите! — вступается Арина 
Петровна,—Уж оставьте вы их, Христа ради... учители! 
Тоже учить собрались... наукам, должно быть! Вот я 
с ними, как Павел умрет, в Хотьков уеду... и так-то мы 
там заживем! 

— А вы все сквернословите! — вдруг раздалось в 
дверях. 

Посреди разговора никто и не слыхал, как подкрался 
Иудушка, яко тать в нощи! Он весь в слезах, голова 
поникла, лицо бледно, руки сложены на груди, губы 
шепчут. Некоторое время он ищет глазами образа, на¬ 
конец находит и с минуту возносит свой дух. 

— Плох! ах, как плох! — наконец восклицает он, об¬ 
нимая милого друга маменьку. 

— Неужто уж так? 

— Очень-очень дурен, голубушка... а помните, каким 
он прежде молодцом был! 

— Ну, когда же молодцом... что-то я этого не помню! 

— Ах, нет, маменька, не говорите! Всегда он... я как 
сейчас помню, как он из корпуса * вышел: стройный та¬ 
кой, широкоплечий, кровь с молоком... Да, да! Так-то, 
мой друг маменька! Все мы под богом ходим! сегодня и 
здоровы, и сильны, и пожить бы, и пожуировать бы, и 
сладенького бы скушать, а завтра... 

Он махнул рукой и умилился. 

— Поговорил ли он по крайней мере? 

— Мало, голубушка; только и молвил: «Прощай, 
брат!» А ведь он, маменька, чувствует! чувствует, что 
ему плохо приходится! 
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— Будешь, батюшка, чувствовать, как грудь-то ходу¬ 
ном ходит! 

— Нет, маменька, я не об том. Я об прозорливости; 
прозорливость, говорят, человеку дана; который человек 
умирает — всегда тот зараньше чувствует. Вот грешни¬ 
кам — тем в этом утешенье отказано. 

— Ну-ну! об «распоряжении» не говорил ли чего? 

— Нет, маменька. Хотел он что-то сказать, да я оста¬ 
новил. Нет, говорю, нечего об распоряжениях разгова¬ 
ривать! Что ты мне, брат, по милости своей, оставишь, я 
всем буду доволен, а ежели и ничего не оставишь — и 
даром за упокой помяну! А как ему, маменька, пожить- 
то хочется! так хочется! так хочется! 

— И всякому пожить хочется! 

— Нет, маменька, вот я об себе скажу. Ежели гос¬ 
поду богу угодно призвать меня к себе — хоть сейчас 
готов! 

— Хорошо, как к богу, а ежели к сатане угодишь? 

В таком духе разговор длится и до обеда, и во время 
обеда, и после обеда. Арине Петровне даже на стуле не 
сидится от нетерпения. По мере того как Иудушка рас¬ 
табарывает, ей все чаще и чаще приходит на мысль; а 
что ежели... прокляну? Но Иудушка даже и не подо¬ 
зревает того, что в душе матери происходит целая буря; 
он смотрит так ясно и продолжает себе потихоньку да 
полегоньку притеснять милого друга маменьку своей 
безнадежной канителью. 

«Прокляну! прокляну! прокляну!» — все решитель¬ 
нее и решительнее повторяет про себя Арина Петровна. 


В комнатах пахнет ладаном, по дому раздается про¬ 
тяжное пение, двери отворены настежь, желающие по¬ 
клониться покойному приходят и уходят. При жизни 
никто не обращал внимания на Павла Владимирыча, с 
смертью его всем сделалось жалко. Припоминали, что 
он «никого не обидел», «никому грубого слова не ска¬ 
зал», «ни на кого не взглянул косо». Все эти качества, 
казавшиеся прежде отрицательными, теперь представ¬ 
лялись чем-то положительным, и из неясных обрыв¬ 
ков обычного похоронного празднословия вырисовывал¬ 
ся тип «доброго барина». Многие в чем-то раскаива¬ 
лись, сознавались, что по временам пользовались про- 
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стотою покойного в ущерб ему,— да ведь кто же знал, 
что этой простоте так скоро конец настанет? Жила- 
жила простота, думали, что ей и веку не будет, а она 
вдруг... А была бы жива простота — и теперь бы нака¬ 
ливали: накаливай, робята! что дуракам в зубы смот- 
треть! Один мужичок принес Иудушке три целковых и 
сказал: 

— Должок за мной покойному Павлу Владимирычу 
был. Записок промежду нас не было — так вот! 

Иудушка взял деньги, похвалил мужичка и сказал, 
что он эти три целковых на маслицо для «неугасимой» 
отдаст. 

— И ты, дружок, будешь видеть, и все будут видеть, 
а душа покойного радоваться будет. Может, он что-ни¬ 
будь и вымолвит там для тебя! Ты и не ждешь — ан 
вдруг тебе бог счастье пошлет! 

Очень возможно, что в мирской оценке качеств по¬ 
койного неясно участвовало и сравнение. Иудушку не 
любили. Не то чтобы его нельзя было обойти, а очень 
уж он пустяки любил, надоедал да приставал. Даже зе¬ 
мельные участки немногие решались у него кортомить *, 
потому что он сдаст участок да за каждый лишний за¬ 
паханный или закошенный вершок, за каждую пропу¬ 
щенную минуту в уплате денег сейчас начнет съемщика 
по судам таскать. Многих он так-то затаскал и сам ни¬ 
чего не выиграл (его привычку кляузничать так везде 
знали, что, почти не разбирая дел, отказывали в его 
претензиях) и народ волокитами да прогулами разорил. 
«Не купи двора, а купи соседа»,— говорит-пословица, а 
у всех на знати *, каков сосед головлевский барин. Нуж¬ 
ды нет, что мировой тебя оправит, он тебя своим судом, 
сатанинским, изведет. И так как злость (даже не злость, 
а скорее нравственное окостенение), прикрытая лице¬ 
мерием, всегда наводит какой-то суеверный страх, то 
новые «соседи» (Иудушка очень приветливо называ¬ 
ет их «соседушками») боязливо кланялись в пояс, 
проходя мимо кровопивца, который весь в черном сто¬ 
ял у гроба с сложенными ладонями и воздетыми вверх 
глазами. 

Покуда покойник лежал в доме, домашние ходили на 
цыпочках, заглядывали в столовую (там, на обеденном 
столе, был поставлен гроб), качали головами, шепта¬ 
лись. Иудушка притворялся чуть живым, шаркал по 
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коридору, заходил к «покойничку», умилялся, поправлял 
на гробе покров и шептался с становым приставом *, ко¬ 
торый составлял описи и прикладывал печати. Петенька 
и Володенька суетились около гроба, ставили и зажи¬ 
гали свечки, подавали кадило и проч. Аннинька и Лю- 
бинька плакали и сквозь слезы тоненькими голосами 
подпевали дьячкам на панихидах. Дворовые женщины, 
в черных коленкоровых платьях, утирали передниками 
раскрасневшиеся от слез носы. 

Арина Петровна тотчас же, как последовала смерть 
Павла Владимирыча, ушла в свою комнату и заперлась 
там. Ей было не до слез, потому что она сознавала, что 
сейчас же должна была на что-нибудь решиться. Оста¬ 
ваться в Дубровине она и не думала... «ни за что!» — 
следовательно, предстояло одно: ехать в Погорелку, име¬ 
ние сирот, то самое, которое некогда представляло «ку¬ 
сок», выброшенный ею непочтительной дочери Анне 
Владимировне. Принявши это решение, она почувство¬ 
вала себя облегченною, как будто Иудушка вдруг и на¬ 
всегда потерял всякую власть над нею. Спокойно пере¬ 
считала пятипроцентные билеты (капиталу оказалось: 
своего пятнадцать тысяч, да столько же сиротского, ею 
накопленного) и спокойно же сообразила, сколько 
нужно истратить денег, чтоб привести погорелковский 
дом в порядок. Затем немедленно послала за погорел- 
ковским старостой, отдала нужные приказания насчет 
найма плотников и присылки в Дубровино подвод за ее 
и сиротскими пожитками, велела готовить тарантас (в 
Дубровине стоял ее собственный тарантас, и она имела 
доказательства, что он ее собственный) и начала укла¬ 
дываться. К Иудушке она не чувствовала ни ненависти, 
ни расположения: ей просто сделалось противно с ним 
дело иметь. Даже ела она неохотно и мало, потому что 
с нынешнего дня приходилось есть уже не Павлово, а 
Иудушкино. Несколько раз Порфирий Владимирыч за¬ 
глядывал в ее комнату, чтоб покалякать с милым дру¬ 
гом маменькой (он очень хорошо понимал ее приготов¬ 
ления к отъезду, но делал вид, что ничего не замечает), 
но Арина Петровна не допускала его. 

— Ступай, мой друг, ступай,— говорила она,— мне 
некогда. 

Через три дня у Арины Петровны все было уже го¬ 
тово к отъезду. Отстояли обедню, отпели и схоронили 
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Павла Владимирыча. На похоронах все произошло точно 
так, как представляла себе Арина Петровна в то утро, 
как Иудушке приехать в Дубровино. Именно так крик¬ 
нул Иудушка: «Прощай, брат!» — когда опускали гроб в 
могилу, именно так же обратился он вслед за тем к Ули- 
тушке и торопливо сказал: 

— Кутью-то! кутью-то не позабудьте взять! да в 
столовой на чистенькую скатертцу поставьте... чай, и в 
доме братца помянуть придется! 

К обеду, который, по обычаю, был подан сейчас как 
пришли с похорон, были приглашены три священника 
(в том числе отец благочинный) и дьякон. Дьячкам 
была устроена особая трапеза в прихожей. Арина Пет¬ 
ровна и сироты вышли в дорожном платье, но Иудуш¬ 
ка и тут сделал вид, что не замечает. Подойдя к за¬ 
куске, Порфирий Владимирыч попросил отца благо¬ 
чинного благословить яствие и питие, затем налил себе 
и духовным отцам по рюмке водки, умилился и про¬ 
изнес: 

— Новопреставленному! вечная память! Ах, брат, 
брат! оставил ты нас! а кому бы, кажется, и пожить, как 
не тебе. Дурной ты, брат! нехороший! 

Сказал, перекрестился и выпил. Потом опять пере¬ 
крестился и проглотил кусочек икры, опять перекре¬ 
стился — и балычка отведал. 

— Кушайте, батюшка! — убеждал он отца благочин¬ 
ного.— Все это запасы покойного братца! любил покой¬ 
ник покушать! И сам хорошо кушал, а еще больше дру¬ 
гих любил угостить! Ах, брат, брат! оставил ты нас! 
Нехороший ты, брат! недобрый! 

Словом сказать, так зарапортовался, что даже поза¬ 
был об маменьке. Только тогда вспомнил, когда уж ры- 
жичков зачерпнул и совсем было собрался ложку в рот 
отправить. 

— Маменька! голубчик! — всполошился он,— а я-то, 
простофиля, уписываю — ах, грех какой! Маменька! 
закусочки! рыжичков-то, рыжичков! Дубровинские ведь 
рыжички-то! знаменитые! 

Но Арина Петровна только безмолвно кивнула голо¬ 
вой в ответ и не двинулась. Казалось, она с любопыт¬ 
ством к чему-то прислушивалась. Как будто какой-то 
свет пролился у ней перед глазами, и вся эта комедия, 
к повторению которой она с малолетства привыкла, в 
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которой сама всегда участвовала, вдруг показалась ей 
совсем новою, невиданною. 

Обед начался с родственных пререканий. Иудушка 
настаивал, чтоб маменька на хозяйское место села; 
Арина Петровна отказывалась. 

— Нет, ты здесь хозяин — ты и садись, куда тебе 
хочется!—сухо проговорила она. 

— Вы хозяйка! вы, маменька, везде хозяйка! и в 
Головлеве и в Дубровине — везде!—убеждал Иудушка. 

— Нет уж! садись! Где мне хозяйкой бог приведет 
быть, там я и сама сяду, где вздумается! А здесь ты хо¬ 
зяин—ты и садись! 

— Так мы вот что сделаем! — умилился Иудушка.—- 
Мы хозяйский-то прибор незанятым оставим! Как будто 
брат здесь невидимо с нами сотрапезует... он хозяин, а 
мы гостями будем! 

Так и сделали. Покуда разливали суп, Иудушка, 
выбрав приличный сюжет, начинает беседу с батюшка¬ 
ми, преимущественно, впрочем, обращая речь к отцу 
благочинному. 

— Вот многие нынче в бессмертие души не верят.., 
а я верю! — говорит он. 

— Уж это разве отчаянные какие-нибудь! — отвечает 
отец благочинный. 

— Нет, и не отчаянные, а наука такая есть. Будто 
бы человек сам собою... Живет это, и вдруг — умер! 

— Очень уж много этих наук нынче развелось — 
поубавить бы! Наукам верят, а в бога не верят. Даже 
мужики — и те в ученые норовят. 

— Да, батюшка, правда ваша. Хотят, хотят в ученые 
попасть. У меня вот нагловские: есть нечего, а намед¬ 
нись приговор написали, училище открывать хотят... 
ученые! 

— Против всего нынче науки пошли. Против дождя — 
наука, против вёдра — наука. Прежде, бывало, попро¬ 
сту: придут да молебен отслужат — и даст бог. Вёдро 
нужно — вёдро господь пошлет; дождя нужно — и дождя 
у бога не занимать стать. Всего у бога довольно. А с тех 
пор как по науке начали жить — словно вот отрезало, 
все пошло безо времени. Сеять нужно — засуха, косить 
нужно — дождик! 

— Правда ваша, батюшка, святая ваша правда. 
Прежде, как богу-то чаще молились, и земля лучше ро- 
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дила. Урожаи-то были не нынешние, сам-четвёрт да сам- 
пят,— сторицею* давала земля. Вот маменька, чай, по¬ 
мнит? Помните, маменька? — обращается Иудушка к 
Арине Петровне с намерением и ее вовлечь в разговор. 

— Не слыхала, чтоб в нашей стороне... Ты, может, 
об ханаанской земле * читал — там, сказывают, дей¬ 
ствительно это бывало,— сухо отзывается Арина Пет¬ 
ровна. 

— Да, да, да,— говорит Иудушка, как бы не слыша 
замечания матери,— в бога не верят, бессмертия души 
не признают... а жрать хотят! 

— Именно только бы жрать бы да пить бы! — вторит 
отец благочинный, засучивая рукава своей рясы, чтоб 
положить на тарелку кусок поминального пирога. 

Все принимаются за суп; некоторое время только и 
слышится, как лязгают ложки об тарелки да фыркают 
попы, дуя на горячую жидкость. 

— А вот католики,— продолжает Иудушка, переста¬ 
вая есть,— так те хотя бессмертия души и не отвергают, 
но, взамен того, говорят, будто бы душа не прямо в ад 
или в рай попадает, а на некоторое время... в среднее ка¬ 
кое-то место поступает. 

— И это опять неосновательно. 

— Как бы вам сказать, батюшка...—задумывается 
Порфирий Владимирыч,— коли начать говорить с точки 
зрения... 

— Нечего об пустяках и говорить. Святая церковь 
как поет? Поет: в месте злачней, в месте прохладней, 
иде же несть ни печали, ни воздыхания... Об каком же 
тут «среднем» месте еще разговаривать! 

Иудушка, однако ж, не вполне соглашается и хочет 
кой-что возразить. Но Арина Петровна, которую начи¬ 
нает уж коробить от этих разговоров, останавли¬ 
вает его. 

— Ну уж, ешь, ешь... богослов! и суп, чай, давно 
простыл! — говорит она и, чтобы переменить разговор, 
обращается к отцу благочинному: — С рожью-то, ба¬ 
тюшка, убрались? 

— Убрались, сударыня; нынче рожь хороша, а вот 
яровые — не обещают! Овсы зерна не успели порядком 
налить, а уж мешаться начали. Ни зерна, ни соломы 
ожидать нельзя. 
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— Везде нынче на овсы жалуются! —вздыхает Арина 
Петровна, следя за Иудушкой, как он вычерпывает лож- 
кой остатки супа. 

Подают другое кушанье: ветчину с горошком. 
Иудушка пользуется этим случаем, чтоб возобновить 
прерванный разговор. 

— Вот жиды этого кушанья не едят,— говорит он. 

— Жиды — пакостники,— отзывается отец благочин¬ 
ный,—их за это свиным ухом дразнят. 

— Однако ж вот и татары... Какая-нибудь причина 
этому да есть... 

— И татары тоже пакостники — вот и причина. 

— Мы конины не едим, а татары — свининой брез¬ 
гают. Вот в Париже, сказывают, крыс во время осады 
ели *. 

— Ну, те — французы! 

Таким образом идет весь обед. Подают карасей в 
сметане — Иудушка объясняет: 

— Кушайте, батюшка! Это караси особенные: покой¬ 
ный братец их очень любил! 

Подают спаржу — Иудушка говорит: 

— Вот это так спаржа! В Петербурге за этакую 
спаржу рублик серебрецом платить надо. Покойный бра-* 
тец сам за нею ухаживал! Вон она, бог с ней — толстая 
какая! 

У Арины Петровны так и кипит сердце: целый час 
прошел, а обед только в половине. Иудушка словно на¬ 
рочно медлит: поест, потом положит ножик и вилку, 
покалякает, потом опять поест и опять покалякает. 
Сколько раз в бывалое время Арина Петровна кри- 
кивала за это на нег.о: «Да ешь же, прости госпо¬ 
ди, сатана!» — да, видно, он позабыл маменькины на¬ 
ставления. А может быть, и не позабыл, а нарочно де¬ 
лает, мстит. А может быть, даже и не мстит сознатель¬ 
но, а так, нутро его, от природы ехидное, играет. На¬ 
конец подали жаркое; в ту самую минуту, как все вста¬ 
ли и отец дьякон затянул «о блаженном успении» — 
в коридоре поднялась возня, послышались крики, ко¬ 
торые совсем уничтожили эффект заупокойного воз¬ 
гласа. 

— Что там за шум! — крикнул Порфирий Владими- 
рыч.— В кабак, что ли, забрались? 
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— Не кричи, сделай милость! это я... это мои сун¬ 
дуки перетаскивают,— отозвалась Арина Петровна и 
не без иронии прибавила: — Будешь, что ли, осматри¬ 
вать? 

Все вдруг смолкли, даже Иудушка не нашелся и по¬ 
бледнел. Он, впрочем, сейчас же сообразил, что надо 
как-нибудь замять неприятную апострофу * матери, и, 
обратясь к отцу благочинному, начал: 

— Вот тетерев, например... В России их множество, 
а в других странах... 

— Да ешь, Христа ради: нам ведь двадцать пять 
верст ехать; надо засветло поспевать,— прервала его 
Арина Петровна.— Петенька! поторопи там, голубчик, 
чтоб пирожное подавали! 

Несколько минут длилось молчание. Порфирий Вла- 
димирыч живо доел свой кусок тетерки и сидел блед¬ 
ный, постукивая ногой в пол и вздрагивая губами. 

— Обижаете вы меня, добрый друг маменька! крепко 
вы меня обижаете! — наконец произносит он, не глядя, 
впрочем, на мать. 

— Кто тебя обидит! И чем это я так... крепко тебя 
обидела? 

— Очень-очень обидно... так обидно! так обидно! 
В такую минуту... уезжать... Всё жили да жили... и 
вдруг... И, наконец, эти сундуки... осмотр... Обидно! 

— Уж коли ты хочешь все знать, так я могу и ответ 
дать. Жила я тут, покуда сын Павел был жив; умер 
он — я и уезжаю. А что касается до сундуков, так Улит¬ 
ка давно за мной, по твоему приказанью, следит. А по 
мне, лучше прямо сказать матери, что она в подозрении 
состоит, нежели, как змея, из-за чужой спины на нее 
шипеть. 

— Маменька! друг мой! да вы... да я...— простонал 
Иудушка. 

— Будет!—не дала ему продолжать Арина Петров¬ 
на.— Я высказалась. 

— Но чем же, друг мой, я мог... 

— Говорю тебе: я высказалась — и оставь. Отпусти 
меня, ради Христа, с миром. Тарантас, чу, готов. 

Действительно, на дворе раздались бубенчики и стук 
подъезжающего экипажа. Арина Петровна первая вста¬ 
ла из-за стола, за ней поднялись и прочие. 
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— Ну, теперь присядемте на минутку, да и в путь! — 
сказала она, направляясь в гостиную. 

Посидели, помолчали, а тем временем Иудушка сов¬ 
сем уж успел оправиться. 

— А не то пожили бы, маменька, в Дубровине... по¬ 
смотрите-ка, как здесь хорошо! — сказал он, глядя ма¬ 
тери в глаза с ласковостью провинившегося пса. 

— Нет, мой друг, будет! не хочу я тебе, на прощание, 
неприятного слова сказать... а нельзя мне здесь оста¬ 
ваться! Не у чего! Батюшка! помолимтесь! 

Все встали и помолились: затем Арина Петровна со 
всеми перецеловалась, всех благословила... по-родствен¬ 
ному, и, тяжело ступая ногами, направилась к двери. 
Порфирий Владимирыч, во главе всех домашних, про¬ 
водил ее до крыльца, но тут при виде тарантаса его сму¬ 
тил бес любомудрия. «А тарантас-то ведь братцев!»— і 
блеснуло у него в голове. 

— Так увидимся, добрый друг маменька! — ска¬ 
зал он, подсаживая мать и искоса поглядывая на та¬ 
рантас. 

— Коли бог велит... отчего же и не увидеться! 

— Ах, маменька, маменька! проказница вы, право! 
Велите-ка тарантас-то отложить, да с богом на старое 
гнездышко. Право! — лебезил Иудушка. 

Арина Петровна не отвечала; она совсем уж уселась 
н крестное знамение даже сотворила, но сиротки что-то 
медлили. 

А Иудушка между тем поглядывал да поглядывал 
на тарантас. 

— Так тарантас-то, маменька, как же? вы сами до¬ 
ставите или прислать за ним прикажете? — наконец не 
выдержал Он. 

Арина Петровна даже затряслась вся от негодо¬ 
вания. 

— Тарантас — мой! — крикнула она таким болез¬ 
ненным криком, что всем сделалось и неловко и со¬ 
вестно.—Мой! мой! мой тарантас! Я его... у меня дока¬ 
зательства... свидетели есть! А ты„. а тебя... ну, да уж 
подожду... посмотрю, что дальше от тебя будет! Дети! 
долго ли? 

— Помилуйте, маменька! я ведь не в претензии... 
если б даже тарантас был дубровинский... 




— Мой тарантас, мой! Не дубровинский, а мой! не 
смей говорить... слышишь! 

— Слушаю, маменька... Так вы, голубушка, не за¬ 
бывайте нас... попросту, знаете, без затей! Мы к вам, вы 
к нам... по-родственному! 

— Сели, что ли? трогай! — крикнула Арина Петров¬ 
на, едва сдерживая себя. 

Тарантас дрогнул и покатился мелкой рысцой по до¬ 
роге. Иудушка стоял на крыльце, махал платком и, по¬ 
куда тарантас не скрылся совсем из виду, кричал ему 
вслед: 

— По-родственному! Мы к вам, вы к нам... по-род¬ 
ственному! 




СЕМЕЙНЫЕ ИТОГИ 

Никогда не приходило Арине Петровне на мысль, что 
может наступить минута, когда она будет представлять 
собой «лишний рот», — и вот эта минута подкралась, и 
подкралась именно в такую пору, когда она, в первый 
раз в жизни, практически убедилась, что нравственные 
и физические ее силы подорваны. Такие минуты всегда 
приходят внезапно; хотя человек, быть может, уж давно 
надломлен, но все-таки еще перемогается и стоит, — и 
вдруг откуда-то сбоку наносится последний удар. Под¬ 
стеречь этот удар, сознать его приближение очень 
трудно; приходится просто и безмолвно покориться ему, 
ибо это тот самый удар, который недавнего бодрого че¬ 
ловека мгновенно и безапелляционно превращает в раз¬ 
валину. 

Тяжело было положение Арины Петровны, когда 
она, разорвавши с Иудушкой, поселилась в Дубровине, 
но тогда она по крайней мере знала, что Павел Влади- 
мирыч хоть и косо смотрит на ее вторжение, но все-таки 
он человек достаточный, для которого лишний кусок не 
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много значит. Теперь — дело приняло совсем иной обо¬ 
рот: она стояла во главе такого хозяйства, где все «ку¬ 
ски» были на счету. А она знала цену этим «кускам», 
ибо, проведя всю жизнь в деревне, в общении с крестьян¬ 
ским людом, вполне усвоила себе крестьянское пред¬ 
ставление об ущербе, который наносит «лишний рот» 
хозяйству, и без того уже скудному. 

Тем не менее первое время по переселении в Пого- 
релку она еще бодрилась, хлопотливо устроивалась на 
новом месте и выказывала прежнюю ясность хозяйствен¬ 
ных соображений. Но хозяйство в Погорелке было сует¬ 
ливое, мелочное, требовало ежеминутного личного при¬ 
смотра, и хотя сгоряча ей показалось, что достигнуть 
точного учета там, где из полушек составляются гроши, 
а из грошей гривенники, не составляет никакой мудро¬ 
сти, однако скоро она должна была сознаться, что это 
убеждение ошибочное. Мудрости действительно не было, 
но и не было ни прежней охоты, ни прежних сил. К тому 
же дело происходило осенью, в самый разгар хозяй¬ 
ственных итогов, а между тем время стояло ненастное и 
полагало невольный предел усердию Арины Петровны. 
Явились старческие немощи, не дозволявшие выходить 
из дома, настали длинные, тоскливые осенние ве¬ 
чера, осуждавшие на фаталистическую праздность. 
Старуха волновалась и рвалась, но ничего не могла 
сделать. 

С другой стороны, она не могла не заметить, что и с 
сиротками делается что-то неладное. Они вдруг заскучали 
и опустили головы. Какие-то смутные планы будущего 
волновали их — планы, в которых представления о труде 
шли вперемежку с представлениями об удовольствиях, 
конечно самого невинного свойства. Тут были и воспо¬ 
минания об институте, в котором они воспитывались, и 
вычитанные урывками мысли о людях труда, и робкая 
надежда, с помощью институтских связей, ухватиться за 
какую-то нить и при ее пособии войти в светлое царство 
человеческой жизни. Над всей этой смутностью тем не 
менее господствовала одна щемящая и очень определен¬ 
ная мысль: во что бы ни стало уйти из постылой Пого- 
релки. И вот в одно прекрасное утро Аннинька и Лю- 
бинька объявили бабушке, что долее оставаться в По¬ 
горелке не могут и не хотят. Что это ни на что не 
похоже, что они в Погорелке никого не видят, кроме попа. 
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который к тому же постоянно при свидании с ними по¬ 
чему-то заговаривает о девах, погасивших свои светиль¬ 
ники *, и что вообще — «так нельзя». Девицы говорили 
резко, ибо боялись бабушки, и тем больше напускали на 
себя храбрости, чем больше ждали с ее стороны гневной 
вспышки и отпора. Но, к удивлению, Арина Петровна 
выслушала их сетования не только без гнева, но даже не 
выказав поползновения к бесплодным поучениям, на 
которые так торовата бессильная старость. Увы! это 
была уж не та властная женщина, которая во времена 
бны с уверенностью говаривала: «Уеду в Хотьков и вну¬ 
чат с собой возьму». И не одно старческое бессилие 
участвовало в этой перемене, но и понимание чего-то 
лучшего, более справедливого. Последние удары судьбы 
не просто смирили ее, но еще осветили в ее умственном 
кругозоре некоторые уголки, в которые мысль ее, по-ви¬ 
димому, никогда дотоле не заглядывала. Она поняла, 
что в человеческом существе кроются известные стрем¬ 
ления, которые могут долго дремать, но, раз проснув¬ 
шись, уже неотразимо влекут человека туда, где прорезы¬ 
вается луч жизни, тот отрадный луч, появление кото¬ 
рого так давно подстерегали глаза среди безнадежной 
мглы настоящего. И, раз поняв законность подобного 
стремления, она уж была бессильна противодействовать 
ему. Правда, она отговаривала внучек от их намерения, 
но слабо, без убеждения; она беспокоилась насчет ожи¬ 
дающего их будущего, тем более что сама не имела ни¬ 
каких связей в так называемом свете, но в то же время 
чувствовала, что разлука с девушками есть дело долж¬ 
ное, неизбежное. Что с ними будет? — этот вопрос вста¬ 
вал перед ней назойливо и ежеминутно; но ведь ни этим 
вопросом, ни даже более страшными не удержишь того, 
кто рвется на волю. А девушки только об том и твер¬ 
дили, чтоб вырваться из Погорелки. И действительно, 
после немногих колебаний и отсрочек, сделанных в угоду 
бабушке, уехали. 

С отъездом сирот погорелковский дом окунулся в ка¬ 
кую-то безнадежную тишину. Как ни сосредоточенна 
была Арина Петровна по природе, но близость челове¬ 
ческого дыхания производила и на нее успокоительное 
действие. Проводивши внучек, она, может быть в пер¬ 
вый раз, почувствовала, что от ее существа что-то оторва¬ 
лось и что она разом получила какую-то безграничную 
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свободу, до того безграничную, что она уже ничего 
не видела перед собой, кроме пустого пространства. 
Чтоб как-нибудь скрыть в собственных глазах эту пу¬ 
стоту, она распорядилась немедленно заколотить парад¬ 
ные комнаты и мезонин, в котором жили сироты («кста¬ 
ти, и дров меньше выходить будет»,— думала она при 
этом), а для себя отделила всего две комнаты, из кото¬ 
рых в одной помещался большой киот с образами, а дру¬ 
гая представляла в одно и то же время спальную, каби¬ 
нет и столовую. Прислугу тоже, ради экономии, распу¬ 
стила, оставив при себе только старую, едва таскающую 
ноги ключницу Афимьюшку да одноглазую солдатку 
Марковну, которая готовила кушанье и стирала белье. 
Но все эти предосторожности помогли мало: ощущение 
пустоты не замедлило проникнуть и в те две комна¬ 
ты, в которых она думала отгородиться от него. Бес¬ 
помощное одиночество и унылая праздность — вот два 
врага, с которыми она очутилась лицом к лицу и с 
которыми отныне обязывалась коротать свою старость. 
А вслед за ними не заставила себя ждать и работа 
физического и нравственного разрушения, работа тем 
более жестокая, чем меньше отпора дает ей празд¬ 
ная жизнь. 

Дни чередовались днями с тем удручающим однооб¬ 
разием, которым так богата деревенская жизнь, если она 
не обставлена ни комфортом, ни хозяйственным трудом, 
ни материалом, дающим пищу для ума. Независимо от 
внешних причин, делавших личный хозяйственный труд 
недоступным, Арине Петровне и внутренно сделалась 
противною та грошовая суета, которая застигла ее под 
конец жизни. Может быть, она бы и перемогла свое от¬ 
вращение, если б была в виду цель, которая оправды¬ 
вала бы ее усилия, но именно цели-то и не было. Всем 
она опостылела, надоела, и ей всё и все опостылели, на¬ 
доели. Прежняя лихорадочная деятельность вдруг 
уступила место сонливой праздности, а праздность ма¬ 
ло-помалу развратила волю и привела за собой такие 
наклонности, о которых, конечно, и во сне не снилось Ари¬ 
не Петровне за несколько месяцев тому назад. Из крепкой 
и сдержанной женщины, которую никто не решался 
даже назвать старухой, получилась развалина, для ко¬ 
торой не существовало ни прошлого, ни будущего, а су¬ 
ществовала только минута, которую предстояло прожить. 
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Днем она большею частью дремала. Сядет в кресло 
перед столом, на котором разложены вонючие карты, и 
дремлет. Потом вздрогнет, проснется, взглянет в окно и 
долго, без всякой сознательной мысли, не отрывает глаз 
от расстилающейся без конца дали. Погорелка была 
печальная усадьба. Она стояла, как говорится, на тычке, 
без сада, без тени, без всяких признаков какого бы то 
ни было комфорта. Даже палисадника впереди не было. 
Дом был одноэтажный, словно придавленный, и весь 
почерневший от времени и непогод; сзади расположены 
были немногочисленные службы, тоже приходившие в 
ветхость; а кругом стлались поля, поля без конца; даже 
лесу на горизонте не было видно. Но так как Арина 
Петровна с детства почти безвыездно жила в деревне, то 
эта бедная природа не только не казалась ей унылою, но 
даже говорила ее сердцу и пробуждала остатки чувств, 
которые в ней теплились. Лучшая часть ее существа 
жила в этих нагих и бесконечных полях, и взоры ин> 
стинктивно искали их во всякое время. Она вглядыва¬ 
лась в полевую даль, вглядывалась в эти измокшие де¬ 
ревни, которые, в виде черных точек, пестрели там и сям 
на горизонте; вглядывалась в белые церкви сельских по¬ 
гостов, вглядывалась в пестрые пятна, которые бродячие 
в лучах солнца облака рисовали на равнине полей, вгля¬ 
дывалась в этого неизвестного мужика, который шел 
между полевых борозд, а ей казалось, что он словно за¬ 
стыл на одном месте. Но при этом она ни об чем не ду¬ 
мала или, лучше сказать, у нее были мысли до того ра¬ 
зорванные, что ни на чем не могла остановиться на 
более или менее продолжительное время. Она только 
глядела, глядела до тех пор, пока старческая дремота не 
начинала вновь гудеть в ушах и не заволакивала тума¬ 
ном и поля, и церкви, и деревни, и бредущего вдали му¬ 
жика. 

Иногда ока, по-видимому, припоминала; но память 
прошлого возвращалась без связи, в форме обрывков. 
Внимание ни на чем не могло сосредоточиться и беспре¬ 
рывно перебегало от одного далекого воспоминания к 
другому. По времени, однако ж, ее поражало что-нибудь 
особенное, не радость — на радости прошлое ее было до 
жестокости скупо,— а обида какая-нибудь, горькая, не¬ 
переносная. Тогда внутри ее словно загоралось, тоска 
заползала в сердце, и слезы подступали к глазам. Она 
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начинала плакать, плакала тяжко, с болью, плакала 
так, как плачет жалкая старость, у которой слезы 
льются точно под тяжестью кошмара. Но, покуда слезы 
лились, бессознательная мысль продолжала свое дело и, 
незаметно для Арины Петровны, отвлекала ее от источ¬ 
ника, породившего печальное настроение, так что через 
несколько минут старуха и сама с удивлением спраши¬ 
вала себя, что такое случилось с нею. 

Вообще она жила как бы не участвуя лично в жизни, 
а единственно в силу того, что в этой развалине еще хо¬ 
ронились какие-то забытые концы, которые надлежало 
собрать, учесть и подвести итоги. Покуда эти концы 
были еще налицо, жизнь шла своим чередом, заставляя 
развалину производить все внешние отправления, какие 
необходимы для того, чтоб это полусонное существова¬ 
ние не рассыпалось в прах. 

Но ежели дни проходили в бессознательной дремоте, 
то ночи были положительно мучительны. Ночью Арина 
Петровна боялась; боялась воров, привидений, чертей — 
словом, всего, что составляло продукт ее воспитания 
и жизни. А защита против всего этого была плохая, 
потому что, кроме ветхой прислуги, о которой было 
сказано выше, ночной погорелковский штат весь во¬ 
площался в лице хроменького мужичка Федосеюшки, 
который за два рубля в месяц приходил с села сто¬ 
рожить по ночам господскую усадьбу и обыкновенно 
дремал в сенцах, выходя в урочные часы, чтоб сде¬ 
лать несколько ударов в чугунную доску. Хотя же 
на скотном дворе и жило несколько работников и ра¬ 
ботниц, но скотная изба отстояла от дома саженях в 
двадцати и вызвать оттуда кого-нибудь было делом да¬ 
леко не легким. 

Есть что-то тяжелое, удручающее в бессонной дере¬ 
венской ночи. Часов с девяти или много-много с десяти 
жизнь словно прекращается, и наступает тишина, наво¬ 
дящая страх. И делать нечего, да и свечей жаль — поне¬ 
воле приходится лечь спать. Афимьюшка, как только 
сняли со стола самовар, по привычке, приобретенной 
еще при крепостном праве, постелила войлок поперек 
двери, ведущей в барынину спальную, затем почесалась, 
позевала и, как только повалилась на пол, так и за¬ 
мерла. Марковна возилась в девичьей несколько долее 
и все что-то бормотала, кого-то ругала; но вот, наконец. 
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и она притихла, и через минуту уж слышно, как она по¬ 
очередно то храпит, то бредит. Сторож несколько раз 
звякнул в доску, чтоб заявить о своем присутствии, и 
умолк надолго. Арина Петровна сидит перед нагоревшей 
сальной свечой и пробует разогнать сон пасьянсом; но 
едва принимается она за раскладывание карт, как дре¬ 
мота начинает одолевать ее. «Того и гляди еще пожар 
со сна наделаешь!» — говорит она сама с собой и ре¬ 
шается лечь в кровать. Но едва успела она утонуть в 
пуховиках, как приходит другая беда: сон, который це¬ 
лый вечер так и манил, так и ломал, вдруг совсем исчез. 
В комнате и без того натоплено: из открытого душника 
жар так и валит, а от пуховиков атмосфера делается 
просто нестерпимою. Арина Петровна ворочается с боку 
на бок; и хочется ей покликать кого-нибудь, и знает она, 
что на ее клич никто не придет. Загадочная тишина ца¬ 
рит вокруг — тишина, в которой настороженное ухо умеет 
отличить целую массу звуков. То хлопнуло где-то, то 
раздался вдруг вой, то словно кто-то прошел по кори¬ 
дору, то пролетело по комнате какое-то дуновение, и 
даже по лицу задело. Лампадка горит перед образом и 
светом своим сообщает предметам какой-то обманчивый 
характер, точно это не предметы, а только очертания 
предметов. Рядом с этим сомнительным светом является 
другой, выходящий из растворенной двери соседней 
комнаты, где перед киотом зажжено четыре или пять 
лампад. Этот свет желтым четырехугольником лег на 
полу, словно врезался в мрак спальной, не сливаясь 
с ним. Всюду тени, колеблющиеся, беззвучно движу¬ 
щиеся. Вот мышь заскреблась за обоями. «Шт... па¬ 
скудная!» — крикнет на нее Арина Петровна, и опять 
все смолкнет. Опять тени, опять неизвестно откуда бе¬ 
рущийся шепот. В чуткой, болезненной дремоте про¬ 
ходит большая часть ночи, и только к утру сон на¬ 
стоящим образом вступает в свои права. А в шесть 
часов Арина Петровна уж на ногах, измученная бессон¬ 
ной ночью. 

Ко всем этим причинам, достаточно обрисовывающим 
жалкое существование, которое вела Арина Петровна, 
присоединялись еще две: скудость питания и неудобства 
помещения. Ела она мало и дурно, вероятно думая этим 
наверстать ущерб, производимый в хозяйстве недоста¬ 
точностью надзора. Что же касается до помещения, то 
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погорелковский дом был ветх и сыр, а комната, в ко¬ 
торой заперлась Арина Петровна, никогда не освежа¬ 
лась и по целым неделям оставалась неубранною. 
И вот среди этой полной беспомощности, среди от¬ 
сутствия всякого комфорта и ухода приближалась дрях¬ 
лость. 

Но чем больше она дряхлела, тем сильнее сказыва¬ 
лось в ней желание жизни. Или, лучше сказать, не 
столько желание жизни, сколько желание «полако¬ 
миться», сопряженное с совершенным отсутствием идеи 
смерти. Прежде ока боялась смерти, теперь как будто 
совсем позабыла об ней. И так как ее жизненные идеалы 
немногим разнились от идеалов любого крестьянина, то 
и представление о «хорошем житье», которым она себя 
обольщала, было довольно низменного свойства. Все, в 
чем она отказывала себе в течение жизни — хороший 
кусок, покой, беседа с живыми людьми,— все это сдела¬ 
лось предметом самых упорных помышлений. Все на¬ 
клонности завзятой приживалки — празднословие, льсти¬ 
вая угодливость ради подачки, прожорливость — росли 
с изумительной быстротой. Она питалась дома люд¬ 
скими щами с несвежей солониной — ив это время меч¬ 
тала о головлевских запасах, о карасях, которые води¬ 
лись в дубровинских прудах, о грибах, которыми полны 
были головлевские леса, о птице, которая откармлива¬ 
лась в Головлеве на скотном дворе. «Супцу бы теперь 
с гусиным потрохом или рыжичков бы в сметане»,— 
мелькало в ее голове, мелькало до того живо, что даже 
углы губ у нее опускались. Ночью она ворочалась с 
боку на бок, замирая от страха при каждом шорохе, 
и думала: «Вот в Головлеве и запоры крепкие и 
сторожа верные, стучат себе да постукивают в доску 
не уставаючи — спи себе, как у Христа за пазуш¬ 
ной!» Днем ей по целым часам приходилось ни с кем 
не вымолвить слова, и во время этого невольного 
молчания само собой приходило на ум: вот в Голов¬ 
леве — там людно, там рсть и душу с кем отвести! Сло¬ 
вом сказать, ежеминутно припоминалось Головлево, и 
по мере этих припоминаний оно делалось чем-то вроде 
светозарного пункта, в котором сосредоточивалось «хо¬ 
рошее житье». 

И чем чаще смущалось воображение представлением 
о Головлеве, тем сильнее развращалась воля и тем 




дальше уходили вглубь недавние кровные обиды. Рус¬ 
ская женщина, по самому складу ее воспитания и жизни, 
слишком легко мирится с участью приживалки, а по¬ 
тому и Арина Петровна не минула этой участи, хотя, 
казалось, все ее прошлое предостерегало и оберегало ее 
от этого ига. Не сделай она «в то время» ошибки, не 
отдели сыновей, не доверься Иудушке, она бы была и 
теперь брюзгливой и требовательной старухой, которая 
заставляла бы детей смотреть из ее рук. Но так как 
ошибка была сделана бесповоротно, то переход от брюз¬ 
жаний самодурства к покорности и льстивости прижи¬ 
валки составлял только вопрос времени. Покуда силы 
сохраняли остатки прежней крепости, переход не выка¬ 
зывался наружу, но как только она себя сознала безвоз¬ 
вратно осужденною на беспомощность и одиночество, 
так тотчас же в душу начали заползать все поползно¬ 
вения малодушия и мало-помалу окончательно раз¬ 
вратили и без того уже расшатанную волю. Иудушка, 
который в первое время, приезжая в Погорелку, встре¬ 
чал там лишь, самый холодный прием, вдруг перестал 
быть ненавистным. Старые обиды забылись как-то 
само собой, и Арина Петровна первая сделала шаг к 
сближению. 

Началось с выпрашиваний. Из Погорелки являлись 
к Иудушке гонцы сначала редко, потом чаще и чаще. 
То рыжичков в Погорелке не родилось, то огурчики от 
дождей вышли с пятнышками, то индюшки, по нынеш¬ 
нему вольному времени, переколели, «да приказал бы 
ты, сердечный друг, карасиков в Дубровине половить, в 
коих и покойный сын Павел старухе матери никогда не 
отказывал». Иудушка морщился, но открыто выражать 
неудовольствие не решался. Жаль ему было карасей, но 
он пуще всего боялся, что мать его проклянет. Он по¬ 
мнил, как она раз говорила: «Приеду в Головлево, при¬ 
кажу открыть церковь, позову попа и закричу: прскли-. 
наю!» — и это воспоминание останавливало его от мно¬ 
гих пакостей, на которые он был великий мастер. Но, 
выполняя волю «доброго друга маменьки», он все-таки 
вскользь намекал своим окружающим, что всякому че¬ 
ловеку положено нести от бога крест и что это делается 
не без цели, ибо, не имея креста, человек забывает¬ 
ся и впадает в разврат. Матери же писал так: «Огур¬ 
чиков, добрый друг маменька, по силе возможности 



посылаю; что же касается до индюшек, то, сверх пу¬ 
щенных на племя, остались только петухи, кои для вас, 
по огромности их и ограниченности вашего стола, 
будут бесполезны. А не угодно ли вам будет пожало¬ 
вать в Головлево разделить со мною убогую трапезу; 
тогда мы одного из сих тунеядцев (именно тунеядцы, 
ибо мой повар Матвей преискусно оных каплунит) Ве¬ 
лим зажарить и всласть с вами, дражайший друг, поку¬ 
шаем». 

С этих пор Арина Петровна зачастила в Головлево. 
Отведывала с Иудушкой и индюшек и уток; спала 
всласть и ночью и после обеда и отводила душу в бес¬ 
конечных разговорах о пустяках, на которые Иудушка 
был тороват * по природе, а она сделалась тороватою 
вследствие старости. Даже и тогда не прекратила посе¬ 
щений, когда до нее дошло, что Иудушка, наскучив про¬ 
должительным вдовством, взял к себе в экономки де¬ 
вицу из духовного звания, именем Евпраксию. Напротив 
того, узнав об этом, она тотчас же поехала в Головлево 
и, не успев еще вылезти из экипажа, с каким-то ребяче¬ 
ским нетерпением кричала Иудушке: «А ну-ка, ну, ста¬ 
рый греховодник! кажи мне, кажи свою кралю!» Целый 
этот день она провела в полном удовольствии, потому 
что Евпраксеюшка сама служила ей за обедом, сама 
постелила для нее постель после обеда, а вечером она 
играла с Иудушкой и его кралей в дураки. Иудуш¬ 
ка тоже был доволен такой развязкой и в знак сы¬ 
новней благодарности велел при отъезде Арины Пет¬ 
ровны в Погорелку положить ей в тарантас, между 
прочим, фунт икры, что было уже высшим знаком ува¬ 
жения, ибо икра —предмет не свой, а купленный. Этот 
поступок так тронул старуху, что она не вытерпела и 
сказала: 

— Ну, вот за это спасибо! И бог тебя, милый дру¬ 
жок, будет любить за то, что мать на старости лет по¬ 
коишь да холишь. По крайности, приеду ужо в Пого¬ 
релку — не скучно будет. Всегда я икорку любила — вот 
и теперь, по милости твоей, полакомлюсь! 


Прошло лет пять со времени переселения Арины Пе¬ 
тровны в Погорелку. Иудушка как засел в своем родо¬ 
вом Головлеве, так и не двигается оттуда. Он значи- 
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тельно постарел, вылинял и потускнел, но шильни- 
чает,* лжет и пустословит еще пуще прежнего, 
потому что теперь у него почти постоянно под руками 
добрый друг маменька, которая ради сладкого старуше¬ 
чьего куска сделалась обязательной слушательницей его 
пустословия. 

Не надо думать, что Иудушка был лицемер в смысле, 
например, Тартюфа* или любого современного фран¬ 
цузского буржуа, соловьем рассыпающегося по части 
общественных основ.* Нет, ежели он и был лицемер, то 
лицемер чисто русского пошиба, то есть просто человек, 
лишенный всякого нравственного мерила и не знающий 
иной истины, кроме той, которая значится в азбучных 
прописях. Он был невежествен без границ, сутяга, лгун, 
пустослов и в довершение всего боялся черта. Все 
это такие отрицательные качества, которые отнюдь 
не могут дать прочного материала для действительного 
лицемерия. 

Во Франции лицемерие вырабатывается воспитанием, 
составляет, так сказать, принадлежность «хороших ма¬ 
нер» и почти всегда имеет яркую политическую или со¬ 
циальную окраску. Есть лицемеры религии, лицемеры 
общественных основ, собственности, семейства, государ¬ 
ственности, а в последнее время народились даже лице¬ 
меры «порядка». Ежели этого рода лицемерие и нельзя 
назвать убеждением, то во всяком случае — это знамя, 
кругом которого собираются люди, которые находят ра¬ 
счет полицемерить именно тем, а не иным способом. Они 
лицемерят сознательно, в смысле своего знамени, то есть 
и сами знают, что они лицемеры, да сверх того знают, 
что это и другим небезызвестно. В понятиях француза- 
буржуа вселенная есть не что иное, как обширная сцена, 
где дается бесконечное театральное представление, в 
котором один лицемер подает реплику другому. Лицеме¬ 
рие — это приглашение к приличию, к декоруму,* к кра¬ 
сивой внешней обстановке, и что всего важнее, лицеме¬ 
рие—это узда. Не для тех, конечно, которые лицемерят, 
плавая в высотах общественных эмпиреев,* а для тех, 
которые нелицемерно кишат на дне общественного 
котла. Лицемерие удерживает общество от разнузданно¬ 
сти страстей и делает последнюю привилегией лишь са¬ 
мого ограниченного меньшинства. Пока разнузданность 
страстей не выходит из пределов небольшой и плотно 
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организованной корпорации *— она не только безопасна, 
но даже поддерживает и питает традиции изящества. 
Изящное погибло бы, если б не существовало известного 
числа саЬіпеіз рагіісиііегз \ в которых оно культиви¬ 
руется в минуты, свободные от культа официального ли¬ 
цемерия. Но разнузданность становится положительно 
опасною, как только она делается общедоступною и со¬ 
единяется с предоставлением каждому свободы предъ¬ 
являть свои требования и доказывать их законность и 
естественность. Тогда возникают новые общественные 
наслоения, которые стремятся ежели не совсем вытес¬ 
нить старые, то по крайней мере в значительной степени 
ограничить их. Спрос на саЬіпеіз рагіісиііегз до того уве¬ 
личивается, что, наконец, возникает вопрос: не проще ли 
на будущее время совсем обходиться без них? Вот от 
этих-то нежелательных возникновений и вопросов и обе¬ 
регает дирижирующие классы французского общества 
то систематическое лицемерие, которое, не довольст¬ 
вуясь почвою обычая, переходит на почву легальности и 
из простой черты нравов становится законом, имеющим 
характер принудительный. 

На этом законе уважения к лицемерию основан, за 
редкими исключениями, весь современный французский 
театр. Герои лучших французских драматических произ¬ 
ведений, то есть тех, которые пользуются наибольшим 
успехом именно за необыкновенную реальность изобра¬ 
жаемых в них житейских пакостей, всегда улучат под 
конец несколько свободных минут, чтоб подправить эти 
пакости громкими фразами, в которых объявляется свя¬ 
тость и сладости добродетели. Адель может в продолже¬ 
ние четырех актов всячески осквернять супружеское 
ложе, но в пятом она непременно во всеуслышание за¬ 
явит, что семейный очаг есть единственное убежище, в 
котором французскую женщину ожидает счастие. Спро¬ 
сите себя: что было бы с Аделью, если б авторам взду¬ 
малось продолжить свою пьесу еще на пять таких же 
актов, и вы можете безошибочно ответить на этот во¬ 
прос, что в продолжение следующих четырех актов 
Адель опять будет осквернять супружеское ложе, а в 
пятом опять обратится к публике с тем же заявлением. 
Да и нет надобности делать предположения, а следует 


1 Отдельных кабинетов в ресторанах (франц). 
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только из ТЬёаІге Ргапдаіз 1 отправиться в Оутпазё, от¬ 
туда в Ѵаисіеѵіііе или Ѵагіёіёз 2 , чтоб убедиться, что 
Адель везде одинаково оскверняет супружеское ложе и 
везде же под конец объявляет, что это-то ложе и есть 
единственный алтарь, в котором может священнодей¬ 
ствовать честная француженка. Это до такой степени 
въелось в нравы, что никто даже не замечает, что тут 
кроется самое дурацкое противоречие, что правда жизни 
является рядом с правдою лицемерия и обе идут рука 
об руку, до такого перепутываясь между собой, что стано¬ 
вится затруднительным сказать, которая из этих двух 
правд имеет более прав на признание. 

Мы, русские, не имеем сильно окрашенных систем 
воспитания. Нас не муштруют, из нас не вырабаты¬ 
вают будущих поборников и пропагандистов тех или 
других общественных основ, а просто оставляют расти, 
как крапива растет у забора. Поэтому между нами 
очень мало лицемеров и очень много лгунов, пусто¬ 
святов и пустословов. Мы не имеем надобности лице¬ 
мерить ради каких-нибудь общественных основ, ибо 
никаких таких основ не знаем, и ни одна из них не 
прикрывает нас. Мы существуем совсем свободно, 
то есть прозябаем, лжем и пустословим сами по себе, 
без всяких основ. 

Следует ли по этому случаю радоваться.или соболез¬ 
новать — судить об этом не мое дело. Думаю, однако ж, 
что если лицемерие может внушить негодование и страх, 
то беспредметное лганье способно возбудить докуку и 
омерзение. А потому самое лучшее — это, оставив в сто¬ 
роне вопрос о преимуществах лицемерия сознательного 
перед бессознательным или наоборот, запереться и от 
лицемеров и от лгунов. 

Итак, Иудушка не столько лицемер, сколько пакост¬ 
ник, лгун и пустослов. Запершись в деревне, он сразу 
почувствовал себя на свободе, ибо нигде, ни в какой 
иной сфере, его наклонности не могли бы найти себе та¬ 
кого простора, как здесь. В Головлеве он ниоткуда не 
встречал нс только прямого отпора, но даже малейшего 
косвенного ограничения, которое заставило бы его поду¬ 
мать: вот, дескать, и напакостил бы, да людей совестно. 


1 Французский театр. 

2 Жимназ, Водевиль, Варьетэ — парижские театры. 
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Ничье суждение не беспокоило, ничей нескромный 
взгляд не тровожил — следовательно, не было повода и 
самому себя контролировать. Безграничная неряшли¬ 
вость сделалась господствующею чертою его отношений 
к самому себе. Давным-давно влекла его к себе эта пол¬ 
ная свобода от каких-либо нравственных ограничений, и 
ежели он еще раньше не переехал на житье в деревню, 
то единственно потому, что боялся праздности. Проведя 
более тридцати лет в тусклой атмосфере департамента, 
он приобрел все привычки и вожделения закоренелого 
чиновника, не допускающего, чтобы хотя одна минута 
его жизни оставалась свободною от переливания из пу¬ 
стого в порожнее. Но, вглядевшись в дело пристальнее, 
он легко пришел к убеждению, что мир делового без¬ 
дельничества настолько подвижен, что нет ни малейшего 
труда перенести его куда угодно, в какую угодно сферу. 
И действительно, как только он поселился в Головлеве, 
так тотчас же создал себе такую массу пустяков и мело¬ 
чей, которую можно было не переставая переворачивать 
без всякого опасения когда-нибудь исчерпать ее. С утра 
он садился за письменный стол и принимался за заня¬ 
тия; во-первых, усчитывал скотницу, ключницу, приказ¬ 
чика, сперва на один манер, потом на другой; во-вторых, 
завел очень сложную отчетность, денежную и мате¬ 
риальную: каждую копейку, каждую вещь заносил в 
двадцати книгах, подводил итоги, то терял полкопейки, 
то целую копейку лишнюю находил. Наконец брался за 
перо и писал жалобы к мировому судье и к посред¬ 
нику *. Все это не только не оставляло ни одной минуты 
праздной, но даже имело все внешние формы усидчи¬ 
вого, непосильного труда. Не на праздность жаловал¬ 
ся Иудушка, а на то, что не успевал всего переделать, 
хотя целый день корпел в кабинете, не выходя из 
халата. Груды тщательно подшитых, но не обревизо¬ 
ванных рапортичек постоянно валялись на его пись¬ 
менном столе, и в том числе целая годовая отчет¬ 
ность скотницы Феклы, деятельность которой с пер¬ 
вого раза показалась ему подозрительной и которую он 
тем не менее никак не мог найти свободную минуту 
учесть. 

Всякая связь с внешним миром была окончательно 
порвана. Он не получал ни книг, ни газет, ни даже пи¬ 
сем. Один сын его, Врлоденька, кончил самоубийством, 
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с другим, Петенькой, он переписывался коротко и лишь 
тогда, когда посылал деньги. Густая атмосфера невеже¬ 
ственности, предрассудков и кропотливого переливания 
из пустого в порожнее царила кругом него, и он не ощу¬ 
щал ни малейшего поползновения освободиться от нее. 
Даже о том, что Наполеон III уже не царствует, он 
узнал лишь через год после его смерти * от станового 
пристава, но и тут не выразил никакого особенного ощу¬ 
щения, а только перекрестился, пошептал: «Царство не¬ 
бесное!» — и сказал: 

— А как был горд! Фу-ты! ну-ты! И то нехорошо и 
другое неладно! Цари на поклон к нему ездили, принцы 
в передней дежурили! Ан бог-то взял да в одну минуту 
все его мечтания ниспроверг! 

Собственно говоря, он не знал даже, что делается 
у него в хозяйстве, хотя с утра до вечера только и де¬ 
лал, чо считал да учитывал. В этом отношении он имел 
все качества закоренелого департаментского чиновника. 
Представьте себе столоначальника, которому директор, 
под веселую руку, сказал бы: «Любезный друг! для 
моих соображений необходимо знать, сколько Россия 
может ежегодно производить картофеля,— так потруди¬ 
тесь сделать подробное вычисление!» Встал ли бы в ту¬ 
пик столоначальник перед подобным вопросом? Заду¬ 
мался ли бы он по крайней мере над приемами, которые 
предстоит употребить для выполнения заказанной ему 
работы? Нет, он поступил бы гораздо проще: начертил 
бы карту России, разлиновал бы ее' на совершенно рав¬ 
ные квадратики, доискался бы, какое количество деся¬ 
тин представляет собой каждый квадратик, потом зашел 
бы в мелочную лавочку, узнал, сколько сеется на каж¬ 
дую десятину картофеля и сколько средним числом 
получается, и в заключение, при помощи божией и пер¬ 
вых четырех правил арифметики, пришел бы к резуль¬ 
тату, что Россия при благоприятных условиях может 
производить картофеля столько-то, а при неблагопри¬ 
ятных условиях — столько-то. И работа эта не толь¬ 
ко удовлетворила бы его начальника, но, наверное, 
была бы помещена в сто втором томе каких-нибудь 
«Трудов». 

Даже экономку он выбрал себе как раз подходящую 
к той обстановке, которую создал. Девица Евпраксия 
была дочь дьячка при церкви Николы в Капельках и 
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представляла во всех отношениях чистейший клад. Она 
не обладала ни быстротой соображения, ни находчиво¬ 
стью, ни даже расторопностью, но взамен того была ра¬ 
ботяща, безответна и не предъявляла почти никаких тре¬ 
бований. Даже тогда, когда он «приблизил» ее к себе,— 
и тут она спросила только: можно ли ей, когда захо¬ 
чется, кваску холодненького без спросу испить? — так 
что сам Иудушка умилился ее бескорыстию и немедлен¬ 
но отдал в ее распоряжение сверх кваса две кадушки 
моченых яблоков, уволив ее от всякой по этим статьям 
отчетности. Наружность ее тоже не представляла осо¬ 
бенной привлекательности для любителя, но в глазах 
человека неприхотливого и знающего, что ему нужно, 
была вполне удовлетворительна. Лицо широкое, белое, 
лоб узкий, обрамленный желтоватыми негустыми во¬ 
лосами, глаза крупные, тусклые, нос совершенно 
прямой, рот стертый, подернутый тою загадочною, слов¬ 
но куда-то убегающею улыбкой, какую можно встре¬ 
тить на портретах, писанных доморощенными живо¬ 
писцами. Вообще ничего выдающегося, кроме разве 
спины, которая была до того широка и могуча, что 
у человека самого равнодушного невольно поднима¬ 
лась рука, чтобы, как говорится, «дать девке раза» 
между лопаток. И она знала это и не обижалась, 
так что когда Иудушка в первый раз слегка потре¬ 
пал ее по жирному загривку, то она только лопатками 
передернула. 

Среди этой тусклой обстановки дни проходили за 
днями, один как другой, без всяких перемен, без всякой 
надежды на вторжение свежей струи. Только приезд 
Арины Петровны несколько оживлял эту жизнь, и надо 
сказать правду, что ежели Порфирий Владимирыч по¬ 
началу морщился, завидев вдали маменькину повозку, 
то с течением времени он не только привык к ее посеще¬ 
ниям, но и полюбил их. Они удовлетворяли его страсти 
к пустословию, ибо ежели он находил возможным пу¬ 
стословить один на один с самим собою, по поводу раз¬ 
нообразных счетов и отчетов, то пустословить с добрым 
другом маменькой было для него еще поваднее. Собрав¬ 
шись вместе, они сутра до вечера говорили и не могли 
наговориться. Говорили обо всем: о том, какие прежде 
бывали урожаи и какие нынче бывают; о том, как пре¬ 
жде живали помещики и как нынче живут; о гом, что 
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соль, что ли, прежде лучше была, а только нет нынче 
прежнего огурца. 

Эти разговоры имели то преимущество, что, текли, 
как вода, и без труда забывались; следовательно, их 
можно было возобновлять без конца с таким же интере¬ 
сом, как будто они только сейчас в первый раз пущены 
в ход. При этих разговорах присутствовала и Евпра- 
ксеюшка, которую Арина Петровна так полюбила, что 
ни на шаг не отпускала от себя. Иногда, наскучив бесе¬ 
дою, все трое садились за -карты и засиживались до по¬ 
здней ночи, играя в дураки. Пробовали учить Евпра- 
ксеюшку в вист с болваном, но она не поняла. Громад¬ 
ный головлевский дом словно оживал в такие вечера. 
Во всех окнах светились огни, мелькали тени, так что 
проезжий мог думать, что тут и невесть какое веселье 
затеялось. Самовары, кофейники, закуски целый день 
не сходили со стола. И сердце Арины Петровны весели¬ 
лось и играло, и загащивалась она вместо одного дня 
дня на три и на четыре. И даже, уезжая в Погорелку, 
уже заранее придумывала повод, чтоб как-нибудь по¬ 
скорее вернуться к соблазнам головлевского «хорошего 
житья». 


Ноябрь в исходе, земля на неоглядное пространство 
покрыта белым саваном. На дворе ночь и метелица; 
резкий, холодный ветер буровит снег, в одно мгновение 
наметает сугробы, захлестывает все, что попадается на 
пути, и всю окрестность наполняет воплем. Село, цер¬ 
ковь, ближний лес — все исчезло в снежной мгле, крутя¬ 
щейся в воздухе; старинный головлевский сад могуче 
гудит. Но в барском доме светло, тепло и уютно. В сто¬ 
ловой стоит самовар, вокруг которого собрались: Арина 
Петровна, Порфирий Владимирыч и Евпраксеюшка. 
В сторонке поставлен ломберный стол, на котором бро¬ 
шены истрепанные карты. Из столовой открытые двери 
ведут с одной стороны в образную, всю залитую огнем 
зажженных лампад; с другой — в кабинет барина, в ко¬ 
тором тоже теплится лампадка перед образом. В жарко 
натопленных комнатах душно, пахнет деревянным мас¬ 
лом и чадом самоварного угля. Евпраксия, усевшись 
против самовара, перемывает чашки и вытирает их по¬ 
лотенцем. Самовар так и заливается; то загудит во всю 
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мочь, то словно засыпать начнет и пронзительно засо¬ 
пит. Клубы пара вырываются из-под крышки и окуты¬ 
вают туманом чайник; уж с четверть часа стоящий на 
конфорке. Сидящие беседуют. 

— А ну-ка, сколько ты раз, сегодня дурой оста¬ 
лась? — спрашивает Арина Петровна Евпраксеюшку. 

— Не осталась бы, кабы сама не поддалась. Вам же 
удовольствие сделать хочу,—отвечает Евпраксе- 
юшка. 

— Сказывай. Видела я, какое ты удовольствие чув¬ 
ствовала, как я давеча под тебя тройками да пятерками 
подваливала. Я ведь не Порфирий Владимирыч: тот 
тебя балует, все с одной да с одной ходит, а мне, ма¬ 
тушка, не из чего. 

— Да еще бы вы плутовали! 

— Вот уж этого греха за мной не водится! 

— А кого я давеча поймала? кто семерку треф с 
восьмеркой червей за пару спустить хотел? Уж это я 
сама видала, сама уличила! 

Говоря это, Евпраксеюшка встает, чтоб снять с 
самовара чайник, и поворачивается к Арине Петровне 
спиной. 

— Эк у тебя спина какая... Бог с ней! — невольно вы¬ 
рывается у Арины Петровны. 

— Да, у нее спина...— машинально отзывается 
Иудушка. 

— Спина да спина... бесстыдники! И что моя спина 
вам сделала? 

Евпраксеюшка смотрит направо и налево и улы¬ 
бается. Спина — это ее конек. Давеча даже старик Са- 
вельич, повар, и тот загляделся и сказал: «Ишь ты спи¬ 
на! ровно плита!» И она не пожаловалась на него Пор- 
фирию Владимирычу. 

Чашки поочередно наливаются чаем, и самовар на¬ 
чинает утихать. А метель разыгрывается пуще и пуще; 
то целым снежным ливнем ударит в стекла окон, то ка¬ 
ким-то невыразимым плачем прокатится вдоль печного 
борова. 

— Метель-то, видно, взаправду взялась,— замечает 
Арина Петровна,—визжит да повизгивает! 

— Ну и пущай повизгивает. Она повизгивает, а мы 
здесь чаек попиваем — так-то, друг мой маменька! — 
отзывается Порфирий Владимирыч, 



— Ах, нехорошо теперь в поле, коли кого этакая ми- 
лость божья застанет! 

— Кому нехорошо, а нам горюшка мало. Кому тем¬ 
ненько да холодненько, а нам и светлехонько и тепле¬ 
хонько. Сидим да чаек попиваем. И с сахарцем, и со 
сливочками, и с лимондем. А захотим с ромцом— и с 
ромцом будем пить. 

— Да, коли ежели теперича... 

— Позвольте, маменька. Я говорю: теперича в поле 
очень нехорошо. Ни дороги, ни тропочки — все замело. 
Опять же волки. А у нас здесь и светленько, и уютненько, 
и ничего мы не боимся. Сидим мы здесь да посиживаем, 
ладком да мирком. В' карточки захотелось поиграть — 
в карточки поиграем; чайку захотелось попить — чайку 
попьем. Сверх нужды пить не станем, а сколько нужно, 
столько и выпьем. А отчего это так? Оттого, милый друг 
маменька, что милость божья не оставляет нас. Кабы 
не он, царь небесный, может, и мы бы теперь в поле 
плутали и было бы нам и темненько и холодненько... 
В зипунишечке каком-нибудь, кушачок плохонький, лап¬ 
тишечки... 

— Что-то уж и лаптишечки! Чай, тоже в дворян¬ 
ском званье родились? какие ни есть, а все-таки сапож- 
нйшки носим! 

— А знаете ли вы, маменька, отчего мы в дворян¬ 
ском званье родились? А все оттого, что милость божья 
к нам была. Кабы не она, и мы сидели бы теперь 
в избушечке, да горела бы у нас не свечечка, а лу¬ 
чинушка, а уж насчет чайку да кофейку — об этом 
и думать бы не смели! Сидели бы; я бы лаптишечки 
ковырял, вы бы щец там каких-нибудь пустеньких 
поужинать сбирали, Евпраксеюшка бы красно ткала...* 
А может быть, на беду, десятский еще с подводой бы 
выгнал... 

— Ну, и десятский в этакую пору с подводой не на¬ 
рядит! 

— Как знать, милый друг маменька! А вдруг полки 
идут! Может быть, война или возмущение — чтоб были 
полки в срок на местах! Вон намеднись становой ска¬ 
зывал мне, Наполеон III помер — наверное, теперь 
французы куролесить начнут! Натурально, наши сей¬ 
час вперед — ну и давай, мужичок, подводку! Да в 
стыть, да в метель, да в бездорожицу — ни на что 




не посмотрят: поезжай, мужичок, коли начальство ве- 
литі А нас с вами покамест еще поберегут, с подводой 
не выгонят! 

— Это что и говорить! велика для нас милость божия! 

— А я что же говорю? Бог, маменька,— все. Он нам 
и дровец для тепла и провизийцы для пропитанья — 
Все он. Мы-то думаем, что все сами, на свои деньги 
приобретаем, а как посмотрим, да поглядим, да со¬ 
образим — ан все бог. И коли он не захочет, ничего 
у нас не-будет. Я вот теперь хотел бы апельсинчи¬ 
ков, и сам бы поел, и милого дружка маменьку 
угостил бы, и всем бы по апельсинчику дал, и деньги 
у меня есть, чтоб апельсинчиков купить, взял бы вы¬ 
нул — давай! Ан бог говорит: тпру! вот я и сижу: фило- 
зов без огурцов *. 

Все смеются. 

— Рассказывайте! — отзывается Евпраксеюіпка. — 
Вот у меня дяденька понамарем у Успенья в Песочном 
был; уж как, кажется, был к богу усерден — мог бы бог 
что-нибудь для него сделать! — а как застигла его в поле 
метелица — все равно замерз. 

— Ия про то же говорю. Коли захочет бог — замерз¬ 
нет человек, не захочет —жив останется. Опять й про 
молитву надо сказать: есть молитва угодная и есть мо¬ 
литва неугодная. Угодная достигает, а неугодная — все 
равно что она есть, что ее нет. Может, дяденькина-то 
молитва неугодная была — вот она и не достигла. 

— Помнится, я в двадцать четвертом году в Москву 
ездила — еще в ту пору я Павлом была тяжела,— так 
ехала я в декабре месяце в Москву... 

— Позвольте, маменька. Вот я об молитве кончу. 
Человек обо всем молится, потому что ему всего нужно. 
И маслица нужно, и капустки нужно, и огурчиков — ну, 
словом, всего. Иногда даже чего и не нужно, а он все, 
по слабости человеческой, просит. Ан богу-то сверху 
виднее. Ты у него маслица просишь, а он тебе капустки 
либо лучку даст; ты об вёдрышке да об тепленькой по¬ 
годке хлопочешь, а он тебе дождичка да с градцем по¬ 
шлет. И должен ты это понимать и не роптать. Вот мы 
в прошлом сентябре все морозцев у бога просили, чтоб 
озими у нас не подопрели, ан бог морозцу не дал — ну, 
и сопрели наши озими. 

— Еще как сопрели-то! — соболезнует Арина Пет- 



ровна,— в Новинках у мужичков все озимое поле хоть 
брось. Придется весной перепахивать да яровым за¬ 
севать. 

— То-то вот и есть. Мы здесь мудрствуем да лука¬ 
вим, и так прикинем, и этак примерим, а бог разом, в 
один момент, все наши планы-соображения в прах обра¬ 
тит. Вы, маменька, что-то хотели рассказать, что с вами 
в двадцать четвертом году было? 

— Что такое! ништо уж я позабыла! Должно быть, 
все об ней же, об милости божьей. Не помню, мой друг, 
не помню. 

— Ну, бог даст, в другое время вспомните. А покуда 
там на дворе кутит да "мутит, вы бы, милый друг, ва¬ 
реньица покушали. Это вишенки, головлевские! Евпрак- 
сеюшка сама варила. 

— И то ем. Вишенки-то мне, признаться, теперь в 
редкость. Прежде, бывало, частенько-таки лакомлива- 
лась ими, ну, а теперь... Хороши у тебя в Головлеве 
вишни, сочные, крупные; вот в Дубровине как ни стара¬ 
лись разводить,— всё несладки выходят. Да ты, Евпра- 
ксеюшка, французской-то водки клала в варенье? 

— Как не класть! как вы учили, так и делала. Да 
вот я об чем хотела спросить: вы, как огурцы солите, 
кладете кардамону? * 

Арина Петровна на некоторое время задумывается и 
даже руками разводит. 

— Не помню, мой друг; кажется, прежде и карда¬ 
мону клала. Теперь —не кладу: теперь какое мое со¬ 
ленье! а прежде клала... даже очень хорошо помню, что 
клала! Да вот домой приеду, в рецептах пороюсь, не 
найду ли. Я ведь, как в силах была, все примечала да 
записывала. Где что понравится, я сейчас все выспрошу, 
запишу на бумажку да дома и пробую. Я один раз такой 
секрет, такой секрет достала, что тысячу рублей дава¬ 
ли — не открывает тот человек, да и дело с концом! А я 
ключнице четвертачок сунула — она мне все до капли 
пересказала! 

— Да, маменька, в свое время вы-таки были... ми¬ 
нистр! 

— Министр не министр, а могу бога благодарить: не 
растранжирила, а присовокупила. Вот и теперь поедаю 
от трудов своих праведных: вишни-то в Головлеве ведь 
я развела! 
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— И спасибо вам за это, маменька, большое спа¬ 
сибо! Вечное спасибо и за себя и за потомков — 
вот как! 

Иудушка встает, подходит к маменьке и целует у ней 
ручку. 

— И тебе спасибо, что мать покоишь! Да, хороши 
у тебя запасы, очень хороши! 

— Что у нас за запасы! вот у вае бывали запасы, 
так это так. Сколько одних погребов было, и нигде ни 
одного местечка пустого! 

— Бывали и у меня запасы —не хочу солгать, ни¬ 
когда не была бездомовницей. А что касается до того, 
что погребов было много, так ведь тогда и колесо боль¬ 
шое было, ртов-то вдесятеро против нынешнего было. 
Одной дворни сколько — всякому припаси да вся¬ 
кого накорми. Тому огурчика, тому кваску — понемнож¬ 
ку да помаленьку — ан, смотришь, и многонько всего 
изойдет. 

— Да, хорошее было время. Всего тогда много было. 
И хлеба и фруктов — всего в изобилии! 

-— Навозу копили больше — оттого и родилось. 

— Нет, маменька, и не от этого. А было божье бла¬ 
гословение— вот от чего. Я помню, однажды папенька 
из саду яблоко апорт принес, так все даже удивились: 
на тарелке нельзя было уместить. 

— Этого не помню. Вообще знаю, что были яблоки 
хорошие, а чтобы такие были, в тарелку величиной,— 
этого не помню. Вот карася в двадцать фунтов в дубро- 
винском пруде в ту коронацию * изловили — это точно, 
что было. 

— И караси и фрукты — все тогда крупное было. 
Я помню, арбузы Иван-садовник выводил — вот какие! 

Иудушка сначала оттопыривает руки, потом скруг¬ 
ляет их, причем делает вид, что никак не может об¬ 
хватить. 

— Бывали и арбузы. Арбузы, скажу тебе, друг мой, 
к году бывают. Иной год их и много и они хороши, дру¬ 
гой год и немного и невкусные, а в третий год и совсем 
ничего нет. Ну, и то еще надо сказать: что где поведется. 
Вон у Григорья Александрыча, в Хлебникове, ничего не 
родилось — ни ягод, ни фруктов, ничего. Одни дыни. 
Только уж и дыни бывали! 

— Стало быть, ему на дыни милость божья была! 
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— Да, уж конечно. Без божьей милости нигде не 
обойдешься, никуда от нее не убежишь! 

Арина Петровна уж выпила две чашки и начинает* 
поглядывать на ломберный стол. Евпраксеюшка тоже 
так и горит нетерпением сразиться в дураки. Но планы 
эти расстроиваются по милости самой Арины Петровны, 
потому что она внезапно что-то припоминает. 

— А ведь у меня новость есть,— объявляет она,— 
письмо вчера от сироток получила. 

— Молчали-молчали, да и откликнулись. Видно, туго 
пришлось, денег просят? 

— Нет, не просят. Вот полюбуйся. 

Арина Петровна достает из кармана письмо и отдает 
Иудушке, который читает: 

«Вы, бабушка, больше нам ни индюшек, ни кур не 
посылайте. Денег тоже не посылайте, а копите на про¬ 
центы. Мы не в Москве, а в Харькове, поступили на 
сцену в театр, а летом по ярмаркам будем ездить. Я, 
Аннинька, в «Периколе» дебютировала, а Любинька в 
«Анютиных глазках». Меня несколько раз вызывали, 
особенно после сцены, где Перикола выходит навеселе 
и поет: я гото-о-ва, готова, готооова! Любинька тоже 
очень понравилась. Жалованья мне директор положил 
по сту рублей в месяц и бенефис в Харькове, а Любиньке 
по семидесяти пяти в месяц и бенефис летом, на яр¬ 
марке. Кроме того, подарки бывают от офицеров и от 
адвокатов. Только адвокаты иногда фальшивые деньги 
дают, так нужно быть осторожной. И вы, милая ба¬ 
бушка, всем в Погорелке пользуйтесь, а мы туда ни¬ 
когда не приедем и даже не понимаем, как там мож¬ 
но жить. Вчера первый снег выпал, и мы с здеш-. 
ними адвокатами на тройках ездили; один на Пле- 
ваку похож * — чудо как хорош! Поставил на голову 
стакан с шампанским и плясал трепака — прелесть как 
весело! Другой не очень собой хорош, вроде петер¬ 
бургского Языкова *. Представьте, расстроил себе во¬ 
ображение чтением «Собрания лучших русских песен 
и романсов» и до того ослаб, что даже в суде па¬ 
дает в обморок. И так почти каждый день проводим 
то с офицерами, то с адвокатами. Катаемся, в луч¬ 
ших ресторанах обедаем, ужинаем и ничего не пла¬ 
тим. А вы, бабушка, ничего в Погорелке не жалейте 
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и что там растет: хлеб, цыплят, грибы— все кушайте. 
Мы бы и капитал с удово... 

Прощайте, приехали наши кавалеры — опять на трой¬ 
ках кататься зовут. Милка! божественная! прощайте! 

Аннинька. 

И я тоже — Любинька ». 

— Тьфу! — отплевывается Иудушка, возвращая 
письмо. 

Арина Петровна сидит задумавшись и некоторое 
время не отвечает. 

— Вы им, маменька, ничего еще не отвечали? 

— Нет еще, и письмо-то вчера только получила, с 
тем и поехала к вам, чтоб показать, да вот за тем да за 
сем чуть было не позабыла. 

— Не отвечайте. Лучше. 

— Как же я не отвечу? Ведь я им отчетом обязана. 
Погорелка-то ихняя. 

Иудушка тоже задумывается: какой-то зловещий 
план мелькает в его голове. 

— А я все об том думаю, как они себя соблюдут в 
вертепе-то этом? — продолжает между тем Арина Пет¬ 
ровна,— Ведь это такое дело, что тут только раз осту¬ 
пись — потом уж чести-то девичьей и не воротишь! Ищи 
ее потом да свищи! 

— Очень им она нужна! — огрызается Иудушка. 

— Как бы то ни было... Для девушки — это даже, 
можно сказать, первое в жизни сокровище... Кто потом 
эдакую-то за себя возьмет? 

— Нынче, маменька, и без мужа все равно что с 
мужем живут. Нынче над предписаниями-то религии 
смеются. Дошли до куста, под кустом обвенчались — и 
дело в шляпе. Это у них гражданским браком назы¬ 
вается. 

Иудушка вдруг спохватывается, что ведь и он нахо¬ 
дится в блудном сожительстве с девицей духовного зва¬ 
ния. 

— Конечно, иногда, по нужде...— поправляется он,— 
коли ежели человек в силах и притом вдовый... по нужде 
и закону перемена бывает! 

— Что говорить! В нужде и кулик соловьем свищет. 
И святые в нужде согрешали, не то что мы, грешные! 
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— Так вот оно и есть. На вашем месте, знаете- ли, 
что бы я сделал? 

— Посоветуй, мой друг, скажи. 

— Я бы от них полную доверенность на Погорелку 
вытребовал. 

Арина Петровна пугливо взглядывает на него. 

— Да у меня и то полная доверенность на управле¬ 
ние есть,— произносит она. 

— Не на одно управление. А так, чтобы и продать, 
и заложить, и, словом, чтоб всем можно было по своему 
усмотрению распорядиться... 

Арина Петровна опускает глаза в землю и молчит. 

— Конечно, это такой предмет, что надо его обду¬ 
мать. Подумайте-ка, маменька!—настаивает Иудушка, 

Но Арина Петровна продолжает молчать. Хотя вслед¬ 
ствие старости сообразительность у нее значительно при- 
тупела, но ей все-таки как-то не по себе от инсинуаций 
Иудушки. И боится-то она Иудушки: жаль ей тепла и 
простора, и изобилия, которые царствуют в Головлеве, 
и в то же время сдается, что недаром он об доверенности 
заговорил, что это он опять новую петлю накидывает. 
Положение ее делается настолько натянутым, что она 
начинает уже внутренно бранить себя, зачем ее дернуло 
показывать письмо. К счастию, Евпраксеюшка является 
на выручку. 

— Что ж! будем, что ли, в карты-то играть? — спра¬ 
шивает она. 

— Давай! давай! — спешит ответить Арина Петровна 
и живо выскакивает из-за чая. Но по дороге к ломбер¬ 
ному столу ее посещает новая мысль. 

— А ты знаешь ли, какой сегодня день? — обра¬ 
щается она к Порфирию Владимирычу. 

— Двадцать третье ноября, маменька,— с недоуме¬ 
нием отвечает Иудушка. 

— Двадцать третье-то, двадцать третье, да помнишь 
ли ты, что двадцать третьего-то ноября случилось? Про 
панихидку-то, небось, позабыл? 

Порфирий Владимирыч бледнеет и крестится. 

— Ах, господи! вот так беда! — восклицает он.— 
Да так ли? точно ли? позвольте-ка, я в календаре 
посмотрю. 

Через несколько минут он приносит календарь и 
отыскивает в нем вкладной лист, на котором написано: 

10 Д-866 
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«23 ноября. Память кончины милого сына Влади- 
мира. 

Покойся, милый прах, до радостного утра! 

и моли бога за твоего Папу, который в сей день бу¬ 
дет неуклонно творить по тебе поминовения и с литур- 
гиею», 

— Вот тебе и на! — произносит Порфирий Владими- 
рыч.— Ах, Володя, Володя! недобрый ты сын! дурной! 
Видно, не молишься богу за папу, что он даже память 
у него отнял! как же быть-то с этим, маменька? 

— Не бог знает что случилось — и завтра панихидку 
отслужишь. И панихидку и обеденку — все справим. Все 
я, старая да беспамятная, виновата. С тем и ехала, что¬ 
бы напомнить, да все дорогой и растеряла. 

— Ах, грех какой! Хорошо еще, что лампадки в об¬ 
разной зажжены. Точно ведь свыше что меня озарило. 
Ни праздник у нас сегодня, ни что — просто с введеньева 
дня лампадки зажжены,—только подходит ко мне да¬ 
веча Евпраксеюшка, спрашивает: «Лампадки-то боковые 
тушить, что ли?» А я, точно вот толкнуло меня, подумал 
эдак с минуту и говорю: «Не тронь! Христос с ними, пу¬ 
скай погорят!» Ан вот оно что! 

— И то хорошо, хоть лампадочки погорели! И то 
для души облегчение! Ты где садишься-то? опять, что 
ли, под меня ходить будешь или крале своей станешь 
мирволить? 

— Да уж я и не знаю, маменька, мне можно ли... 

— Чего не можно! Садись! Бог простит! не нарочно 
ведь, не с намерением, а от забвения. Это и с правед¬ 
никами случалось! Завтра вот чем свет встанем, обе¬ 
денку отстоим, панихидочку отслужим — все как сле¬ 
дует сделаем. И его душа будет радоваться, что роди¬ 
тели да добрые люди об нем вспомнили, и мы будем 
покойны, что свой долг выполнили. Так-то, мой друг, 
А горевать не след — это я всегда скажу: первое, горе- 
ваньем сына не воротишь, а второе — грех перед 
богом! 

Иудушка урезонивается этими словами и целует у 
маменьки руку, говоря: 

— Ах, маменька, маменька! золотая у вас душа, 
право! Кабы не вы — ну что бы я в эту минуту делал! 
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Ну просто пропал бы! Как есть растерялся бы, 
пропал! 

Порфирий Владимирыч делает распоряжение насчет 
завтрашней церемонии, и все садятся за карты. Сдают 
раз, сдают другой, Арина Петровна горячится и негодует 
на Иудушку за то, что он ходит под Евпраксеюшку все 
с одной. В промежутках сдач Иудушка предается вос¬ 
поминаниям о погибшем сыне. 

— А какой ласковый был! — говорит он.— Ничего, 
бывало, без позволения не возьмет. Бумажки нужно — 
«можно, папа, бумажки взять?» — «Возьми, мой друг!» 
Или: «Не будете ли, папа, такой добренький, сегодня 
карасиков в сметане к завтраку заказать?» — «Изволь, 
мой друг!» Ах, Володя, Володя! Всем ты был пайка, 
только тем не пайка, что папку оставил! 

Проходит еще несколько туров; опять воспоминания: 

— И что такое с ним вдруг случилось — и сам не 
понимаю! Жил хорошохонько да смирнехонько, жил да 
поживал, меня радовал — чего бы, кажется, лучше! 
вдруг — бац! Ведь грех-то, представьте, какой! поду¬ 
майте только об этом, маменька, на что человек пося¬ 
гнул! на жизнь свою, на дар отца небесного! Из-за че¬ 
го? зачем? чего ему недоставало? Денег, что ли? Жало¬ 
ванья я, кажется, никогда не задерживаю; даже враги, 
мои, и те про меня этого не скажут. Ну а ежели ма¬ 
ловато показалось — так не прогневайся, друг! У папы 
денежки тоже вот где сидят! Коли мало денег — умей 
себя сдерживать. Не все сладенького, не все с сахар- 
цем, часком и с кваском покушай! Так-то, брат! Вот 
папа твой, и надеялся он давеча денежек получить, ан 
приказчик пришел: терпенковские крестьяне оброка не 
платят! Ну, нечего делать, написал к мировому проше¬ 
ние! Ах, Володя, Володя! Нет, не пайка ты, бросил 
папку! Сиротой оставил! 

И чем живее идет игра, тем обильнее и чувствитель¬ 
нее делаются воспоминания. 

— И какой умный был! Помню я такой случай. Ле¬ 
жал он в кори — лет не больше семи ему было,— только 
подходит к нему покойница Саша, а он ей и говорит: 
«Мама! мама! ведь правда, что крылышки только у ан¬ 
гелов бывают?» Ну, та и говорит: «Да, только у анге¬ 
лов».— «Отчего же, говорит, у папы, как он сюда сей¬ 
час входил, крылышки были?». 


10 * 


147 




Наконец разыгрывается какая-то гомерическая * 
игра. Иудушка остается дураком с целыми восемью кар¬ 
тами на руках, в числе которых козырные туз, король и 
дама. Поднимается хохот, подтрунивание, и всему этому 
благосклонно вторит сам Иудушка. Но среди общего 
разгара веселости Арина Петровна вдруг стихает и при¬ 
слушивается. 

— Стойте! не шумите! кто-то едет! — говорит она. 

Иудушка с Евпраксеюшкой тоже прислушиваются, 
но без результата. 

— Говорю вам: едут! Вона... чу! ветром сюда вдруг 
подуло... Чу! едет! и даже близко! 

Вновь начинают вслушиваться и действительно слы¬ 
шат какое-то далекое позвякивание, то доносимое, то 
относимое ветром. Проходит минут пять, и колоколь¬ 
чик слышится уже явственно, а вслед за ним и голоса 
на дворе. 

— Молодой барин! Петр Порфирьич приехали!—до¬ 
носится из передней. 

Иудушка встал и застыл на месте, бледный как 
полотно. 


Петенька вошел как-то вяло, поцеловал у отца руку, 
потом соблюл тот же церемониал относительно бабушки, 
поклонился Евпраксеюшке и сел. Это был малый лет 
двадцати пяти, довольно красивой наружности, в до¬ 
рожной офицерской форме. Вот все, что можно сказать 
про него, да и сам Иудушка едва ли знал что-нибудь 
больше. Взаимные отношения отца и сына были таковы, 
что их нельзя было даже назвать натянутыми: совсем 
как бы ничего не существовало. Иудушка знал, что 
есть человек, значащийся по документам его сыном, ко¬ 
торому он обязан в известные сроки посылать услов¬ 
ленное, то есть им же самим определенное, жалованье 
и от которого взамен того он имеет право требовать по¬ 
чтения и повиновения. Петенька, с своей стороны, знал, 
что есть у него отец, который может его во всякое 
время притеснить. Он довольно охотно ездил в Голов- 
лево, особливо с тех пор, как вышел в офицеры, но не 
потому, чтобы находил удовольствие беседовать с от¬ 
цом, а просто потому, что всякого человека, не отдав¬ 
шего себе никакого отчета в жизненных целях, как-то 
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инстинктивно тянет в свое место. Но теперь он, оче¬ 
видно, приехал по нужде, по принуждению, вследствие 
чего он не выразил даже ни одного из тех знаков ра¬ 
достного недоумения, которыми обыкновенно ознамено¬ 
вывает всякий блудный дворянский сын свой приезд в 
родное место. 

Петенька был неразговорчив. На все восклицания 
отца: «Вот так сюрприз! ну, брат, одолжил! а я-то сижу 
да думаю: кого это, прости господи, по ночам носит? — 
ан вот он кто!» и т. д.— он отвечал или молчанием, или 
принужденною улыбкою. А на вопрос: «И как это тебе 
вдруг вздумалось?» — отвечал даже грубо: 

— Так вот, вздумалось илриехал. 

— Ну, спасибо тебе! спасибо! вспомнил про отца! 
обрадовал! Чай, и про бабушку^старушку вспомнил? 

— И про бабушку вспомнил. 

— Стой! да тебе, может быть, вспомнилось, что се¬ 
годня годовщина по брате Володеньке? 

— Да, и про это вспомнилось. 

В таком тоне разговор длился с полчаса, так что 
нельзя было понять, взаправду ли отвечает Петенька, 
или только отделывается. Поэтому, как ни вынослив 
был Иудушка относительно равнодушия своих детей, 
однако и он не выдержал и заметил: 

— Да, брат, неласков ты! нельзя сказать, чтобы ты 
ласковый сын был! 

Смолчи на этот раз Петенька, прими папенькино за¬ 
мечание с кротостью, а еще лучше, поцелуй у папеньки 
ручку и скажи ему: «Извините меня, добренький па¬ 
пенька! я ведь с дороги устал!» — и все бы обошлось 
благополучно. Но Петенька поступил совсем как небла¬ 
годарный. 

— Каков есть! — ответил он так грубо, словно хотел 
сказать: да отвяжись ты от меня, сделай милость! 

Тогда Порфирию Владимирычу сделалось так 
больно, так больно, что и он уж не нашел возможным 
молчать. 

— Кажется, как я об вас заботился! — сказал он с 
горечью.—Даже и здесь сидишь, а все думаешь: как 
бы получше, да поскладнее, да чтобы всем было хоро- 
шохонько, да уютненько, без нужды да без горюшка;., 
А вы всё от меня прочь да прочь! 

— Кто же... вы? 
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— Ну, ты... да, впрочем, и покойник, царство ему 
небесное, был такой же... . 

— Что ж! я вам очень благодарен! 

— Никакой я от вас благодарности не вижу! Ни 
благодарности, ни ласки — ничего! 

— Характер неласковый — вот и все. Да вы что 
все во множественном говорите? один уж умер... 

— Да, умер, бог наказал. Бог непокорных детей на¬ 
казывает. И все-таки я его помню. Он непокорен был, 
а я его помню. Вот завтра обеденку отстоим и пани- 
хидку отслужим. Он меня обидел, а я все-таки свой 
долг помню. Господи ты боже мой! да что же это 
нынче делается! Сын к_отцу приехал и с первого же 
слова уже фыркает! Так ли мы, в наше время, посту¬ 
пали! Бывало, едешь в' Головлево-то, да за тридцать 
верст все твердишь: помяни, господи, царя Давида и 
всю кротость его! * Да вот маменька живой человек — 
она скажет! А нынче... не понимаю! не понимаю! 

— И я не понимаю. Приехал я смирно, поздоровался 
с вами, ручку поцеловал, теперь сижу, вас не трогаю, 
пью чай, а коли дадите ужинать —и поужинаю. С чего 
вы всю эту историю подняли? 

Арина Петровна сидит в своем кресле и вслуши¬ 
вается. И сдается ей, что она все ту же знакомую по¬ 
весть слышит, которая давно, и не запомнит она когда, 
началась. Закрылась было совсем эта повесть, да вот 
и опять нет-нет возьмет да и раскроется на той же стра¬ 
нице. Тем не менее она понимает, что подобная встреча 
между отцом и сыном не обещает ничего хорошего, и 
потому считает долгом вмешаться в распрю и сказать 
примирительное слово. 

— Ну, ну, петухи индейские! — говорит она, стараясь 
придать своему поучению шутливый тон,— только что 
свиделись, а уж и разодрались! Так и наскакивают 
друг на дружку, так и наскакивают! Смотри, сейчас 
перья полетят! Ах-ах-ах! горе какое! А вы, молодцы, 
смирненько посидите да ладком между собою погово¬ 
рите, а я, старуха, послушаю да полюбуюсь на вас! 
Ты, Петенька,—уступи! Отцу, мой друг, всегда нужно 
уступить, потому что он — отец! Ежели иной раз и 
горьконько что от отца покажется, а ты прими с готов¬ 
ностью, да с покорностью, да с почтением, потому что 
ты—сын! Может, из горького-то да вдруг сладкое 
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сделается,— вот ты и в выигрыше! А ты, Порфирий 
Владимирыч,— снизойди! Он — сын, человек молодой, 
неженный. Он семьдесят пять верст по ухабам да по 
сугробам проехал: и устал, и иззяб, уснуть ему хо¬ 
чется! Вот чай-то уж кончили, вели-ка подавать ужи¬ 
нать, да и на покой! Так-то, други мои! Разбредемся все 
по своим местам, помолимся, ан сердце-то у нас и прой¬ 
дет. И все, какие у нас дурные мысли были,— все сном 
бог прогонит! А завтра ранехонько встанем да об по¬ 
койнике помолимся. Обеденку отстоим, панихидку от¬ 
слушаем, а потом, как воротимся домой, и побеседуем. 
И всякий, отдохнувши, свое дело по порядку, как сле¬ 
дует расскажет. Ты, Петенька, про Петербург, а ты, 
Порфирий,— про деревенское свое житье. А теперь по¬ 
ужинаем — и с богом, на боковую! 

Это увещание оказывает свое действие не потому, 
чтобы оно заключало что-нибудь действительно убеди¬ 
тельное, а потому, что Иудушка и сам видит, что он 
зарапортовался, что лучше как-нибудь миром покон¬ 
чить день. Поэтому он встает с своего места, целует у 
маменьки ручку, благодарит «за науку» и приказывает 
подавать ужинать. Ужин проходит сурово и молчаливо. 

Столовая опустела, все разошлись по своим ком¬ 
натам. Дом мало-помалу стихает, и мертвая тишина 
ползет из комнаты в комнату и, наконец, доползает до 
последнего убежища, в котором дольше прочих закоул¬ 
ков упорствовала обрядовая жизнь, то есть до кабинета 
головлевского барина. Иудушка, наконец, покончил с 
поклонами, которые он долго-долго отсчитывал перед 
образами, и тоже улегся в постель. 

Лежит Порфирий Владимирыч в постели, но не мо¬ 
жет сомкнуть глаз. Чует он, что прдезд сына предвещает 
что-то не совсем обыкновенное, и уже заранее в голове 
его зарождаются всевозможные пустословные поучения. 
Поучения эти имеют то достоинство, что они ко всякому 
случаю пригодны и даже не представляют собой после¬ 
довательного сцепления мыслей. Ни грамматической, ни 
синтаксической формы для них тоже не требуется: они 
накапливаются в голове в виде отрывочных афоризмов 
и появляются на свет божий по мере того, как напол¬ 
зают на язык. Тем не менее, как только случится в 
жизни какой-нибудь казус, выходящий из ряда обы¬ 
кновенных, так в голове поднимается такая суматоха 



от наплыва афоризмов, что даже сон не может умиро» 
творить ее. 

Не спится Иудушке: целые массы пустяков обсту¬ 
пили его изголовье и давят его. Собственно говоря, за¬ 
гадочный приезд Петеньки не особенно волнует его, ибо, 
что бы ни случилось, Иудушка уже ко всему готов за¬ 
ранее. Он знает, что ничто не застанет его врасплох и 
ничто не заставит сделать какое-нибудь отступление 
от той сети пустых и насквозь прогнивших афоризмов, 
в которую он закутался с головы до ног. Для него не 
существует ни горя, ни радости, ни ненависти, ни любви. 
Весь мир, в его глазах, есть гроб, могущий служить 
лишь поводом для бесконечного пустословия. Уж на что 
было больше горя, когда Володя покончил с собой, а он 
и тут устоял. Это была очень грустная история, про¬ 
должавшаяся целых два года. Целых два года Володя 
перемогался; сначала выказывал гордость и решимость 
не нуждаться в помощи отца; потом ослаб, стал молить, 
доказывать, грозить... И всегда встречал в ответ гото¬ 
вый афоризм, который представлял собой камень, по¬ 
данный голодному человеку. Сознавал ли Иудушка, что 
это камень, а не хлеб, или не сознавал — это вопрос 
спорный; но во всяком случае у него ничего другого не 
было, и он подавал свой камень как единственное, что 
он мог дать. Когда Володя застрелился, он отслужил 
по нем панихиду, записал в календаре день его смерти 
и обещал и на будущее время каждогодно 23 ноября 
служить панихиду «и с литургиею». Но когда, по вре¬ 
менам, даже и в нем поднимался какой-то тусклый го¬ 
лос, который бормотал, что все-таки разрешение семей¬ 
ного спора самоубийством — вещь по малой мере подо¬ 
зрительная, тогда он выводил на сцену целую свиту 
готовых афоризмов, вроде «бог непокорных детей нака¬ 
зывает», «гордым бог противится» и проч.— и успоко- 
ивался. 

Вот и теперь. Нет сомнения, что с Петенькой случи¬ 
лось что-то недоброе, но, что бы ни случилось, он, Пор- 
фирий Головлев, должен быть выше этих случайностей, 
Сам запутался — сам и распутывайся; умел кашу за¬ 
варить— умей ее и расхлебывать; любишь кататься — 
люби и саночки возить. Именно так; именно это самое 
он и скажет завтра, об чем бы ни сообщил ему сын. 
А что, ежели и Петенька, подобно Володе, откажется 



принять камень вместо хлеба? Что ежели и он...'Иуду¬ 
шка отплевывается от этой мысли и приписывает ее на¬ 
важдению лукавого. Он переворачивается с боку на бок, 
усиливается уснуть и не может. Только что начнет за¬ 
водить его сон — вдруг: и рад бы до неба достать, да 
руки коротки! или: по одежке протягивай ножки... вот 
я... вот ты... прытки вы очень, а знаешь пословицу: по¬ 
спешность потребна только блох ловить? Обступили 
кругом пустяки, ползут, лезут, давят. И ре спит Иуду¬ 
шка под бременем пустословия, которым он надеется 
завтра утолить себе душу. 

Не спится и Петеньке, хотя дорога порядком-таки 
изломала его. Есть у него дело, которое может разре¬ 
шиться только здесь, в Головлеве, но такое это дело, 
что и невесть как за него взяться. По правде говоря, 
Петенька отлично понимает, что дело его безнадежное, 
что поездка в Головлево принесет только лишние не¬ 
приятности, но в том-то и штука, что есть в человеке 
какой-то темный инстинкт самосохранения, который пе¬ 
ресиливает всякую сознательность и который так и под¬ 
талкивает: испробуй все до последнего! Вот он и при¬ 
ехал, да вместо того чтоб закалить себя и быть готовым 
перенести все, чуть было с первого шагу не разругался 
с отцом. Что-то будет из этой поездки? совершится ли 
чудо, которое должно превратить камень в хлеб, или 
не совершится? 

Не прямее ли было бы взять револьвер и приставить 
его к виску: господа! я не достоин носить ваш мундир! 
я растратил казенные деньги! и потому сам себе произ¬ 
ношу справедливый и строгий суд! Бац — и все кончено! 
Исключается из списков умерший: поручик Головлев! 
Да, это было бы решительно и... красиво. Товарищи 
сказали бы: ты был несчастен, ты увлекался, но... ты 
был благородный человек! Но он, вместо того чтобы 
сразу поступить таким образом, довел дело до того, что 
поступок его стал всем известен,— и вот его отпустили 
на определенный срок, с тем, чтобы в течение его рас¬ 
трата была непременно пополнена. А потом — вон из 
полка. И для достижения этой-то цели, в конце кото¬ 
рой стоял позорный исход только начатой карьеры, он 
поехал в Головлево, поехал с полной уверенностью по¬ 
лучить камень вместо хлеба! 

А может быть, что-нибудь и будет?! Ведь случается 
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же... Вдруг нынешнее Головлево исчезнет и на месте его 
очутится новое Головлево, с новою обстановкой, в кото¬ 
рой он... Не то чтобы отец... умрет — зачем? — а так... 
вообще, будет новая «обстановка»... А может быть, и 
бабушка — ведь у ней деньги есть! Узнает, что беда 
впереди,— и вдруг даст! На, скажет, поезжай скорее, 
покуда срок не прошел! И вот он едет, торопит ям¬ 
щиков, насилу поспевает на станцию — и является в 
полк как раз за два часа до срока! «Молодец Голо¬ 
влев! — говорят товарищи.— Руку, благородный моло¬ 
дой человек! и пусть отныне все будет забыто!» И он 
не только остается в полку по-прежнему, но произво¬ 
дится сначала в штабс-капитаны, потом в капитаны, де¬ 
лается полковым адъютантом (казначеем он уж был), 
и, наконец, в день полкового юбилея... 

Ах! поскорее бы эта ночь прошла! Завтра... ну, 
завтра пусть будет, что будет! Но что он должен будет 
завтра выслушать... ах, чего только он не выслушает! 
Завтра... но для чего же завтра? ведь есть и еще це¬ 
лый день впереди... Ведь он выговорил себе два дня 
собственно для того, чтобы иметь время убедить, рас¬ 
трогать... Черта с два! убедишь тут, растрогаешь! 
Нет уж... 

Тут мысли его окончательно путаются и постепенно, 
одна за другой, утопают в сонной мгле. Через четверть 
часа головлевская усадьба всецело погружается в тяж¬ 
кий сон. 

На другой день рано утром весь дом уже на ногах. 
Все поехали в церковь, кроме, впрочем, Петеньки, ко¬ 
торый остался дома под предлогом, что устал с дороги. 
Наконец отслушали обедню и панихиду и воротились 
домой. Петенька, по обыкновению, подошел к руке отца, 
но Иудушка подал руку боком, и все заметили, что он 
даже не перекрестил сына. Напились чаю, поели поми¬ 
нальной кутьи; Иудушка ходил мрачный, шаркал но¬ 
гами, избегал разговоров, вздыхал, беспрестанно скла¬ 
дывал руки, в знак умной молитвы, и совсем не глядел 
на сына. С своей стороны, и Петенька ежился и молча 
курил папироску за папироской. Вчерашнее натянутое 
положение не только не улучшилось за ночь, но при¬ 
няло такие резкие тоны, что Арина Петровна серьезно 
обеспокоилась и решилась разведать у Евпраксеюшки, 
не случилось ли чего-нибудь. 
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— Что такое сделалось? — спросила она,— что они с 
утра словно вороги друг на друга смотрят? 

— А я почем знаю? разве я в ихние дела вхожу! — 
отгрызнулась Евпраксия. 

— Уж не ты ли? Может, и внучек к тебе при¬ 
стает? 

— Чего ко мне приставать! Просто давеча подкарау» 
лил меня в коридоре, а Порфирий Владимирыч и уви-< 
дели! 

— Н-да, так вот оно что! 

И действительно, несмотря на крайность своего поло¬ 
жения, Петенька отнюдь не оставил присущего ему лег¬ 
комыслия. И он тоже загляделся на могучую спину 
Евпраксеюшки и решился ей высказать это. С этою 
собственно целью он и в церковь не поехал, надеясь, что 
и Евпраксия, в качестве экономки, останется дома. 
И вот, когда в доме все стихло, он накинул на плечи ши¬ 
нель и притаился в коридоре. Прошла минута, другая, 
хлопнула дверь, ведущая из сеней в девичью, и в конце 
коридора показалась Евпраксия, держа в руках поднос, 
на котором лежал теплый сдобный крендель к чаю. Но 
не успел еще Петенька вытянуть ее хорошенько между 
лопатками, не успел произнести: вот это так спина! — 
как дверь из столовой отворилась и в ней показался 
отец. 

— Ежели ты сюда пакостничать, мерзавец, приехал, 
так я тебя с лестницы велю сбросить! — произнес Иу¬ 
душка каким-то бесконечно-злым голосом. 

Разумеется, Петенька в один момент стушевался. 

Он не мог, однако ж, не понять, что утреннее проис¬ 
шествие было не из таких, чтобы благоприятно подей¬ 
ствовать на его фонды. Поэтому он решился молчать 
и отложить объяснение до завтра. Но в то же время он 
не только ничего не делал, чтоб унять раздражение 
отца, но, напротив того, вел себя самым неосмотри¬ 
тельным и дурацким образом. Не переставая курил па¬ 
пироски, не обращая никакого внимания на то, что отец 
усиленно отмахивался от облаков дыма, которыми он 
наполнил комнату. Затем поминутно кидал умильно-ду¬ 
рацкие взоры на Евпраксеюшку, которая под влиянием 
их как-то вкось улыбалась, что тоже замечал Иуду¬ 
шка. 
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День потянулся вяло. Попробовала было Арина Пет¬ 
ровна в дураки с Евпраксеюшкой сыграть, но ничего из 
этого не вышло. Не игралось, не говорилось, даже пу¬ 
стяки как-то не шли на ум, хотя у всех были в запасе 
целые непочатые углы этого добра. Насилу пришел 
обед, но и за обедом все молчали. После обеда Ари¬ 
на Петровна собралась было в Погорелку, но Иу¬ 
душку даже испугало это намерение доброго друга 
маменьки. 

— Христос с вами, голубушка!—воскликнул он.— 
Что ж, одного, что ли, вы меня оставить хотите, с 
глазу на глаз с этим... дурным сыном? Нет, нет! и не 
думайте! не пущу! 

— Да что такое? случилось, что ли, что-нибудь про¬ 
между вас! сказывай! — спросила она его. 

— Нет, покамест еще ничего не случилось, но вы 
увидите... Нет, вы уж не оставьте меня! пусть уж при 
вас... Это недаром! недаром он прикатил... Так если что 
случится — уж вы будьте свидетельницей! 

Арина Петровна покачала головой и решилась 
остаться. 

После обеда Порфирий Владимирыч удалился спать, 
услав предварительно Евпраксеюшку на село к попу; 
Арина Петровна, отложив отъезд в Погорелку, тоже 
ушла в свою комнату и, усевшись в кресло, дремала. 
' Петенька счел это время самым благоприятным, чтоб 
попытать счастья у бабушки, и отправился к ней. 

— Что ты? в дурачки, что ли, с старухой поиграть 
пришел? — встретила его Арина Петровна. 

— Нет; бабушка, я к вам за делом. 

— Ну, рассказывай, говори. 

Петенька с минуту помялся на месте и вдруг бряк¬ 
нул; 

— Я, бабушка, казенные деньги проиграл. 

У Арины Петровны даже в глазах потемнело от не¬ 
ожиданности. 

— И много? — спросила она перепуганным голосом, 
глядя на него остановившимися глазами. 

— Три тысячи. 

Последовала минута молчания; Арина Петровна бес¬ 
покойно смотрела из стороны в сторону, точно ждала, 
не явится ли откуда к ней помощь. 
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— А ты знаешь ли, что за это и в Сибирь недолго 
попасть? — наконец произнесла она. 

— Знаю. 

— Ах, бедный ты, бедный! 

— Я, бабушка, у вас хотел взаймы попросить... я 
хороший процент заплачу. 

Арина Петровна совсем испугалась. 

— Что ты, что ты!—заметалась она.— Да у меня 
и денег только на гроб да на поминовенье осталось! 
И сыта я только по милости внучек да вот чем у сына 
полакомлюсь! Нет, нет, нет! Ты уж меня оставь! Сделай 
милость, оставь! Знаешь что, ты бы у папеньки по¬ 
просил! 

— Нет уж что! от железного попа да каменной про¬ 
свиры ждать! Я, бабушка, на вас надеялся! 

— Что ты! что ты! да я бы с радостью, только какие 
же у меня деньги! и денег у меня таких нет! А ты бы 
к папеньке обратился, да с лаской, да с почтением! 
вот, мол, папенька, так и так: виноват, мол, по моло¬ 
дости, проштрафился... Со смешком да с улыбочкой, да 
ручку поцелуй, да на коленки встань, да поплачь — он 
это любит,— ну и развяжет папенька мошну для ми¬ 
лого сынка. 

— А что вы думаете! сделать разве! Стойте-ка! 
стойте! а что, бабушка, если б вы ему сказали: коли не 
дашь денег — прокляну! Ведь он этого давно боится, 
проклятья-то вашего. 

— Ну, ну, зачем проклинать! Попроси и так. По¬ 
проси, мой друг! Ведь ежели отцу и лишний разок по¬ 
клонишься, так ведь голова не отвалится: отец он! Ну, 
и он с своей стороны увидит... сделай-ко это! право! 

Петенька ходит подбоченившись взад и вперед, 
словно обдумывая; наконец останавливается и говорит: 

— Нет уж. Все равно — не даст. Что бы я ни де¬ 
лал, хоть бы лоб себе разбил кланявшись,— все одно 
не даст. Вот кабы вы проклятием пригрозили... Так как 
же мне быть-то, бабушка? 

— Не знаю, право. Попробуй — может, и смягчишь. 
Как же ты это, однако ж, такую себе волю дал: легко 
ли дело — казенные деньги проиграл? научил тебя, что 
ли, кто-нибудь? 

— Так вот, взял да и проиграл. Ну, коли у вас своих 
денег нет, так из сиротских дайте! 
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— Что ты? опомнись! как я могу сиротские деньги 
давать? Нет, уж сделай милость, уволь ты меня! не 
говори ты со мной об этом, ради Христа! 

— Так не хотите? Жаль. А я бы хороший процент 
дал. Пять процентов в месяц хотите? нет? ну, через 
год капитал на капитал? 

— И не соблазняй ты меня! — замахала на него 
руками Арина Петровна.—Уйди ты от меня, ради Хри¬ 
ста! еще папенька неравно услышит, скажет, что я же 
тебя возмутила! Ах ты, господи! Я, старуха, отдохнуть 
хотела, даже задремала совсем, а он вон с каким де¬ 
лом пришел! 

— Ну, хорошо. Я уйду. Стало быть, нельзя? Пре- 
красно-с. По-родственному. Из-за трех тысяч рублей 
внук в Сибирь должен пойти. Напутственный-то молебен 
отслужить не забудьте! 

Петенька хлопнул дверью и ушел. Одна из его легко¬ 
мысленных надежд лопнула — что теперь предпринять? 
Остается одно: во всем открыться отцу. А может быть... 
Может быть, что-нибудь... 

— Пойду сейчас и покончу разом! — говорил он 
себе.— Или нет! Нет, зачем же сегодня... Может быть, 
что-нибудь... да, впрочем, что же такое может быть? 
Нет, лучше завтра... Все-таки, хоть нынче день... Да, 
лучше завтра! Скажу — и уеду. 

На том и покончил, что завтра —всему конец... 

После объяснения с бабушкой вечер потянулся еще 
вялее. Даже Арина Петровна притихла, узнавши дей¬ 
ствительную причину приезда Петеньки. Иудушка про¬ 
бовал было заигрывать с маменькой, но, видя, что она 
об чем-то задумывается, замолчал. Петенька тоже ни¬ 
чего не делал, только курил. За ужином Порфирий Вла- 
димирыч обратился к нему с вопросом: 

— Да скажешь ли ты, наконец, зачем ты сюда по¬ 
жаловал? 

— Завтра скажу,— угрюмо ответил Петенька. 


Петенька встал рано после почти совсем бессонной 
ночи. Все та же раздвоенная мысль преследовала его — 
мысль, начинавшаяся надеждой; может быть, и даст! и 
неизменно кончавшаяся вопросом: и зачем я сюда при¬ 
ехал? Может быть, он не понимал своего, отца, но во 
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всяком случае он не знал за ним ни одного чувства, ни 
одной слабой струны, за которую предстояла бы воз¬ 
можность ухватиться и, эксплуатируя которую, можно 
было бы чего-нибудь достигнуть. Он чувствовал только 
одно: что в присутствии отца он находится лицом к 
лицу с чем-то неизъяснимым, неуловимым. Незнание, с 
какого конца подойти, с чего начать речь, порождало 
ежели не страх, то во всяком случае беспокойство. И так 
шло с самого детства. Всегда, с тех пор как он начал 
себя помнить, дело было поставлено так, что лучше, ка¬ 
залось, совсем отказаться от какого-нибудь предположе¬ 
ния, нежели поставить ого в зависимость от решения 
отца. Так было и теперь. С чего он начнет? как начнет? 
что скажет?.. Ах, зачем только он приехал? 

Им овладела тоска. Тем не менее он понял, что впе¬ 
реди оставалось только несколько часов и что, следо¬ 
вательно, надо же что-нибудь делать. Набравшись на¬ 
пускной решимости, застегнувши сюртук и пошептавши 
что-то на ходу, он довольно твердым шагом направился 
к отцовскому кабинету. 

Иудушка стоял на молитве. Он был набожен и ка¬ 
ждый день охотно посвящал молитве несколько часов. 
Но он молился не потому, что любил бога и надеялся 
посредством молитвы войти в общение с ним, а потому, 
что боялся черта и надеялся, что бог избавит его от 
лукавого. Он знал множество молитв, и в особенности 
отлично изучил технику молитвенного стояния. То есть 
знал, когда нужно шевелить губами и закатывать глаза, 
когда следует складывать руки ладонями внутрь и когда 
держать их воздетыми, когда надлежит умиляться и 
когда стоять чинно, творя умеренные крестные знаме¬ 
ния. И глаза и нос его краснели и увлажнялись в оп¬ 
ределенные минуты, на которые указывала ему молит¬ 
венная практика. Но молитва не обновляла его, не про¬ 
светляла его чувства, не вносила никакого луча в его 
тусклое существование. Он мог молиться и проделы¬ 
вать все нужные телодвижения и в то же время смот¬ 
реть в окно и замечать, не идет ли кто без спросу в по¬ 
греб и т. д. Это была совершенно особенная, частная 
формула жизни, которая могла существовать и удовлет¬ 
ворять себя совсем независимо от общей жизненной фор¬ 
мулы. 
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Когда Петенька вошел в кабинет, Порфирий Вла- 
димирыч стоял на коленях с воздетыми руками. Он не 
переменил своего положения, а только подрыгал одной 
рукой в воздухе, в знак того, что еще не время. Пе¬ 
тенька расположился в столовой, где уже был накрыт 
чайный прибор, и стал .ждать. Эти полчаса показались 
ему вечностью, тем более что он был уверен, что отец 
заставляет его ждать нарочно. Напускная твердость, ко¬ 
торою он вооружился, мало-помалу стала уступать 
место чувству досады. Сначала он сидел смирно, потом 
принялся ходить взад и вперед по комнате и, наконец, 
стал что-то насвистывать, вследствие чего дверь каби¬ 
нета приотворилась и оттуда послышался раздражен* 
ный голос Иудушки: 

— Кто хочет свистать, то может для этого на ко¬ 
нюшню идти! 

Немного погодя Порфирий Владимирыч вышел, оде¬ 
тый весь в черном, в чистом белье, словно приготовлен¬ 
ный к чему-то торжественному. Лицо у него было свет¬ 
лое, умиленное, дышащее смирением и радостью, как 
будто он сейчас только «сподобился». Он подошел к 
сыну, перекрестил и поцеловал его. 

— Здравствуй, друг! —сказал он. 

— Здравствуйте! 

— Каково почивал? постельку хорошо ли постлали? 
клопиков, блошек не чувствовал ли? 

— Благодарю вас. Спал. 

— Ну, спал — так и слава богу. У родителей только 
и можно слатёнько поспать. Это уж я по себе знаю: как 
ни хорошо, бывало, устроишься в Петербурге, а никогда 
так сладко не уснешь, как в Головлеве. Точно вот в 
колыбельке тебя покачивает. Так как же мы с тобой: 
попьем чайку, что ли, сначала, или ты сейчас что-ни¬ 
будь сказать хочешь? 

— Нет, лучше теперь поговорим. Мне через шесть 
часов уехать надо, так, может быть, и обдумать кой-что 
время понадобится. 

— Ну, ладно. Только я, брат, говорю прямо: никогда 
я не обдумываю. У меня всегда ответ готов. Коли ты 
правильного чего просишь — изволь! никогда я ни в чем 
правильном не откажу. Хоть и трудненько иногда и не 
по силам, а ежели правильно—не могу отказать! На¬ 
тура такая. Ну, а ежели просишь неправильно — не про* 
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гневайся! Хоть и жалко тебя — а откажу! У меня, брат, 
вывертов нет! Я весь тут, на ладони. Ну, пойдем, пой¬ 
дем в кабинет! Ты поговоришь, а я послушаю! Послу¬ 
шаем, послушаем, что такое! 

Когда оба вошли в кабинет, Порфирий Владимирыч 
оставил дверь слегка приотворенною и затем ни сам не 
сел, ни сына не посадил, а начал ходить взад и вперед 
по комнате. Словно он инстинктивно чувствовал, что 
дело будет щекотливое и что объясняться об таких 
предметах на ходу гораздо свободнее. И выражение 
лица скрыть удобнее и прекратить объяснение, ежели 
оно примет слишком неприятный оборот, легче. Л с по¬ 
мощью приотворенной двери и на свидетелей можно 
сослаться, потому что маменька с Евпраксеюшкой, на¬ 
верное, не замедлят явиться к чаю в столовую. 

— Я, папенька, казенные деньги проиграл,— разом 
и как-то тупо высказался Петенька. 

Иудушка ничего не сказал. Только можно было за¬ 
метить, как дрогнули у него губы. И вслед за тем он, 
по обыкновению, начал шептать. 

— Я проиграл три тысячи,— пояснил Петенька,— и 
ежели послезавтра их не внесу, то могут произойти 
очень неприятные для меня последствия. 

— Что ж, внеси!—любезно молвил Порфирий Вла¬ 
димирыч. 

Несколько туров отец и сын сделали молча. Пе¬ 
тенька хотел объясняться дальше, но чувствовал, что 
у него захватило горло. 

— Откуда же я возьму деньги? — наконец выгово¬ 
рил он. 

— Я, любезный друг, твоих источников не знаю. На 
какие ты источники рассчитывал, когда проигрывал в 
карты казенные деньги, из тех и плати. 

— Вы сами очень хорошо знаете, что в подобных слу¬ 
чаях люди об источниках забывают! 

— Ничего я, мой друг, не/знаю. Я в карты никогда 
не игрывал — только вот разве с маменькой в дурачки 
сыграешь, чтоб потешить старушку. И, пожалуйста, ты 
меня в эти грязные дела не впутывай, а пойдем-ка 
лучше чайку попьем. Попьем да посидим, может и по¬ 
говорим об чем-нибудь, только уж, ради Христа, не об 
этом. 
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И Иудушка направился было к двери, чтобы юрк¬ 
нуть в столовую, но Петенька остановил его. 

— Позвольте, однако ж,— сказал он,— надобно же 
мне как-нибудь выйти из этого положения. 

Иудушка усмехнулся и посмотрел Петеньке в лицо. 

— Надо, голубчик! — согласился он. 

— Так помогите же! 

— А это — это уж другой вопрос. Что надобно как- 
нибудь выйти из этого положения — это так, это ты 
правду сказал. А как выйти — это уж не мое дело! 

— Но почему же вы не хотите помочь? 

— А потому, во-первых, что у меня нет денег для 
покрытия твоих дрянных дел, а во-вторых,— и потому, 
что вообще это до меня не касается. Сам напутал — сам 
и выпутывайся. Любишь кататься — люби и саночки во¬ 
зить. Так-то, друг. Я ведь и давеча с того начал, что 
ежели ты просишь правильно... 

— Знаю, знаю. Много у вас на языке слов... 

— Постой, попридержи свои дерзости, дай мне до¬ 
сказать. Что это не одни слова — это я тебе сейчас до¬ 
кажу... Итак, я тебе давеча сказал: если ты будешь 
просить должного, дельного — изволь, друг! всегда готов 
тебя удовлетворить! Но ежели ты приходишь с просьбой 
не дельною — извини, брат! На дрянные дела у меня 
денег нет, нет, нет! И не будет — ты это знай! И не 
смей говорить, что это одни «слова», а понимай, что 
эти слова очень близко граничат с делом. 

— Подумайте, однако ж, что со мной будет! 

— А что богу угодно, то и будет,— отвечал Иудуш¬ 
ка, слегка воздевая руки и искоса поглядывая на 
образ. 

Отец и сын опять сделали несколько туров по ком¬ 
нате. Иудушка шел нехотя, словно жаловался, что сын 
держит его в плену. Петенька, подбоченившись, следо¬ 
вал за ним, кусая усы и нервно усмехаясь. 

— Я последний сын у вас,— сказал он,— не за¬ 
будьте об этом! 

— У Иова,* мой друг, бог всё взял, да он не роп¬ 
тал, а только сказал: бог дал, бог и взял — твори, го¬ 
споди, волю свою! Так-то, брат! 

— То бог взял, а вы сами у себя отнимаете. Во¬ 
лодя... 

— Ну, ты, кажется, пошлости начинаешь говорить! 
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— Нет, это не пошлости, а правда. Всем известно, 
что Володя... 

— Нет, нет, неті Не хочу я твои пошлости слу¬ 
шать! Да и вообще — довольно. Что надо было выска¬ 
зать, то ты высказал. Я тоже ответ тебе дал. А теперь 
пойдем и будем чай пить. Посидим да поговорим, 
потом поедим, выпьем на прощанье — и с богом. Ви¬ 
дишь, как бог для тебя милостив! И погодка унялась, 
и дорожка поглаже стала. Полегоньку да помалень¬ 
ку, трюх да трюх — и не увидишь, как доплетешься 
до станции! 

— Послушайте! наконец я прошу вас! ежели у вас 
есть хоть капля чувства... 

— Нет, нет, нет! не будем об этом говорить! Пойдем 
в столовую: маменька, поди, давно без чаю соскучилась. 
Не годится старушку заставлять ждать. 

Иудушка сделал крутой поворот и почти бегом на¬ 
правился к двери. 

— Хоть уходите, хоть не уходите, я этого разговора 
не оставлю! — крикнул ему вслед Петенька.— Хуже бу¬ 
дет, как при свидетелях начнем разговаривать! 

Иудушка воротился назад и встал прямо против 
сына. 

— Что тебе от меня, негодяй, нужно... сказывай! — 
спросил он взволнованным голосом. 

— Мне нужно, чтоб вы заплатили те деньги, которые 
я проиграл. 

— Никогда!! 

— Так это ваше последнее слово? 

— Видишь? — торжественно воскликнул Иудушка, 
указывая пальцем на образ, висевший в углу.— Это 
видишь? Это папенькино благословение... Так вот я при 
нем тебе говорю: никогда!! 

И он решительным шагом вышел из кабинета. 

— Убийца! — пронеслось вдогонку ему. 


Арина Петровна сидит уже за столом, и Евпрак- 
сеюшка делает все приготовления к чаю. Старуха за¬ 
думчива, молчалива и даже как будто стыдится Пе¬ 
теньки. Иудушка, по обычаю, подходит к ее ручке, и, 
по обычаю же, она машинально крестит его. Потом, 
по обычаю, идут вопросы, все ли здоровы, хорошо ли 
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почивали, на что следуют обычные односложные от¬ 
веты. 

Уже накануне вечером она была скучна. С тех пор 
как Петенька попросил у нее денег и разбудил в ней 
воспоминание о «проклятии», она вдруг впала в ка¬ 
кое-то загадочное беспокойство, и ее неотступно на¬ 
чала преследовать мысль: «А что, ежели прокляну?» Уз¬ 
навши утром, что в кабинете началось объяснение, она 
обратилась к Евпраксеюшке с просьбой: 

— Поди-ко, сударка, подслушай потихоньку у две¬ 
рей, что они там говорят! 

Но Евпраксеюшка хотя и подслушала, но была на¬ 
столько глупа, что ничего не поняла. 

— Так, промежду себя разговаривают! Не очень 
кричат! — объяснила она возвратившись. 

Тогда Арина Петровна не вытерпела и сама отпра¬ 
вилась в столовую, куда тем временем и самовар был 
уже подан. Но объяснение уж приходило к концу; слы¬ 
шала она только, что Петенька возвышает голос, а Пор- 
фирий Владимирыч словно зудит в ответ. 

«Зудит! именно зудит! — вертелось у нее в голове,— 
Вот и тогда он так же зудел! и как это я в то время 
не поняла!» 

Наконец оба, и отец и сын, появились в столовой. Пе¬ 
тенька был красен и тяжело дышал; глаза у него смо¬ 
трели широко, волосы на голове растрепались, лоб был 
усеян мелкими каплями пота. Напротив, Иудушка во¬ 
шел бледный и злой; хотел казаться равнодушным, но, 
несмотря на все усилия, нижняя губа его дрожала. 
Насилу мог он выговорить обычное утреннее приветст¬ 
вие милому другу маменьке. 

Все заняли свои места вокруг стола; Петенька сел 
несколько поодаль, отвалился на спинку стула, положил 
ногу на ногу и, закуривая папироску, иронически по¬ 
сматривал на отца. 

— Вот, маменька, и погодка у нас унялась,— начал 
Иудушка,— какое вчера смятение было, ан богу стоило 
только захотеть — вот у нас тишь да гладь да божья 
благодать! так ли, друг мой? 

— Не знаю; не выходила я из дому сегодня. 

— А мы кстати дорогого гостя провожаем,— про¬ 
должал Иудушка,— я давеча еще где-где встал, по¬ 
смотрел в окно —•' ан на дворе тихо да спокойно, точно 
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вот ангел божий пролетел и в одну минуту своим кры¬ 
лом все это возмущение усмирил! 

Но никто даже не ответил на ласковые Иудушкины 
слова; Евпраксеюшка шумно пила с блюдечка чай, дуя 
и отфыркиваясь; Арина Петровна смотрела в чашку и 
молчала; Петенька, раскачиваясь на стуле, продолжал 
посматривать на отца с таким иронически-вызывающим 
видом, точно вот ему больших усилий стоит, чтоб не 
прыснуть со смеха. 

— Теперича ежели Петенька и не шибко поедет,— 
опять начал Порфирий Владимирыч,— и тут к вечеру 
легко до станции железной дороги поспеет. Лошади у 
нас свои, не мученые, часика два в Муравьеве покор¬ 
мят — мигом домчат. А там — фиюю! пошла машина по¬ 
громыхивать! Ах, Петька! Петька! недобрый ты! остался 
бы ты здесь с нами, погостил бы — право! И нам было 
бы веселее, да и ты бы — смотри, как бы ты здесь в 
одну неделю поправился! 

Но Петенька все продолжает раскачиваться на стуле 
и посматривать на отца. 

— Ты что на меня все смотришь? — закипает, на¬ 
конец, Иудушка,— узоры, что ли, видишь? 

— Смотрю, жду, что еще от вас будет? 

— Ничего, брат, не высмотришь! как сказано, так и 
будет. Я своего слова не изменю! 

Наступает минута молчания, в продолжение которой 
явственно раздается шепот: 

— Иудушка! 

Порфирий Владимирыч несомненно слышал эту апо¬ 
строфу (он даже побледнел), но делает вид, что воскли¬ 
цание до него не относится. 

— Ах, детки, детки,— говорит он,— и жаль вас, и 
хотелось бы приласкать да приголубить вас, да, видно, 
нечего делать — не судьба! Сами вы от родителей бе¬ 
жите, свои у вас завелись друзья-приятели, которые 
дороже для вас и отца с матерью. Ну, и нечего делать! 
Подумаешь-подумаешь — и покоришься. Люди вы мо¬ 
лодые, а молодому, известно, приятнее с молодым по¬ 
быть, чем со стариком-ворчуном! Вот и смиряешь себя 
и не ропщешь; только и просишь отца небесного: твори, 
господи, волю свою! 

— Убийца! — вновь шепчет Петенька, но уже так 
явственно, что Арина Петровна со страхом смотрит на 
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него. Перед глазами ее что-то вдруг пронеслось, словно 
тень Степки-балбеса. 

— Ты про кого это говоришь? — спрашивает Иудуш¬ 
ка, весь дрожа от волнения. 

— Так, про одного знакомого. 

— То-то! так ты так и говори! Ведь бог знает, что 
у тебя на уме: может быть, ты из присутствующих кого- 
нибудь так честишь! 

Все смолкают; стаканы с чаем стоят нетронутыми. 
Иудушка тоже откидывается на спинку стула и нервно 
покачивается. Петенька, видя, что всякая надежда поте¬ 
ряна, ощущает что-то вроде предсмертной тоски и под 
влиянием ее готов идти до крайних пределов. И отец и 
сын с какою-то неизъяснимою улыбкой смотрят друг 
другу в глаза. Как ни вышколил себя Порфирий Вла- 
димирыч, но близится минута, когда и он не в состоянии 
будет сдерживаться. 

— Ты бы лучше за добра ума уехал! — наконец вы¬ 
сказывается он.— Да! 

— И то уеду. 

— Чего ждать-то! Я вижу, что ты на ссору лезешь, 
а я ни с кем ссориться не хочу. Живем мы здесь тихо 
да смирно, без ссор да без свар — вот бабушка-ста¬ 
рушка здесь сидит, хоть бы ее ты посовестился! Ну, за¬ 
чем ты к нам приехал? 

— Я вам говорил, зачем. 

— А коли г затем только, так напрасно трудился. Уез¬ 
жай, брат! Эй, кто там? велите-ка для молодого барина 
кибитку закладывать. Да цыпленочка жареного, да 
икорки, да еще там чего-нибудь... яичек, что ли... в бу¬ 
мажку заверните. На станции, брат, и закусишь, покуда 
лошадей подкормят. С богом! 

— Нет! я еще не поеду. Я еще в церковь пойду, по¬ 
прошу панихиду по убиенном рабе божием Владимире 
отслужить. 

— По самоубийце то есть... 

— Нет, по убиенном. 

Отец и сын смотрят друг на друга во все глаза. 
Так и кажется, что оба сейчас вскочат. Но Иудушка де¬ 
лает над собой нечеловеческое усилие и оборачивается 
со стулом лицом к столу. 

— Удивительно! — говорит он надорванным голо¬ 
сом,— у-ди-ви-тель-но! 
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— Да, по убиенном! — грубо настаивает Петенька. 

— Кто же его убил? — любопытствует Иудушка, по- 
видимому все-таки надеясь, что сын опомнится. 

Но Петенька, нимало не смущаясь, выпаливает, как 
из пушки: 

— Вы!! 

- Я?! 

Порфирий Владимирыч не может прийти в себя от 
изумления. Он торопливо поднимается со стула, обра¬ 
щается лицом к образу и начинает молиться. 

— Вы! вы! вы! — повторяет Петенька. 

— Ну, вот! ну, слава богу! вот теперь полегче стало, 
как помолился! — говорит Иудушка, вновь присаживаясь 
к столу.— Ну, постой! погоди! хоть мне, как отцу, можно 
было бы и не входить с тобой в объяснения,— ну, да 
уж пусть будет так! Стало быть, по-твоему, я убил Во¬ 
лоденьку? 

— Да, вы! 

— А по-моему, это не так. По-моему он сам себя 
застрелил. Я в то время был здесь, в Головлеве, а 
он — в Петербурге. При чем же я тут мог быть? как 
мог я его за семьсот верст убить? 

— Уж будто вы и не понимаете? 

— Не понимаю... видит бог, не понимаю! 

— А кто Володю без копейки оставил? кто ему жа¬ 
лованье прекратил? кто? 

— Те-те-те! так зачем он женился против желанья 
отца? 

— Да ведь вы же позволили? 

— Кто? я? Христос с тобой! Никогда я не позволял! 
ннникогда! 

— Ну да, то есть вы и тут по своему обыкновению 
поступили. У вас ведь каждое слово десять значений 
имеет; пойди угадывай! 

— Никогда я не позволял! Он мне в то время напи¬ 
сал: «Хочу, папа, жениться на Лидочке». Понимаешь: 
«хочу», а не «прошу позволения». Ну, и я ему ответил: 
коли хочешь жениться, так женись, я препятствовать не 
могу! Только всего и было. 

— Только всего и было,—поддразнивает Петень¬ 
ка,— а разве это не позволение? 

— То-то что нет. Я что сказал? я сказал: не могу 
препятствовать — только и всего. А позволяю или не по- 
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зволяю — этой другой вопрос. Он у меня позволения и не 
просил, он прямо написал: хочу, папа, жениться на Ли¬ 
дочке — ну, и я насчет позволения умолчал. Хочешь же¬ 
ниться — ну, и Христос с тобой! женись, мой друг, хоть 
на Лидочке, хоть на разлидочке — я препятствовать не 
могу! 

— А только без куска хлеба оставить можете. Так 
вы бы так и писали: не нравится, дескать, мне твое 
намерение, а потому, хоть я тебе не препятствую, но 
все-таки предупреждаю, чтоб ты больше не рассчитывал 
на денежную помощь от меня. По крайней мере тогда 
было бы ясно. 

— Нет, этого я никогда не позволю себе сделать! 
Чтоб я стал употреблять в дело угрозы совершеннолет¬ 
нему сыну — никогда!! У меня такое правило, что я ни¬ 
кому не препятствую! Захотел жениться — женись! Ну, 
а насчет последствий — не погневайся! Сам должен был 
предусматривать — на то и ум тебе от бога дан. А я, 
брат, в чужие дела не вмешиваюсь. И не только сам не 
вмешиваюсь, да не прошу, чтоб и другие в мои дела 
вмешивались. Да, не прошу, не прошу, не прошу, и 
даже... запрещаю! Слышишь ли, дурной, непочтительный 
сын,— запрещаю! 

— Запрещайте, пожалуй! всем ртов не замажете! 

— И хоть бы он раскаялся! хоть бы он понял, что 
отца обидел! Ну, сделал пошлость — ну, и раекайся! 
Попроси прощения! простите, мол, душенька папенька, 
что вас огорчил! А то на-тко! 

— Да ведь он писал вам: он объяснял, что ему жить 
нечем, что дольше ему терпеть нет сил... 

— С отцом не объясняются-с. У отца прощения про¬ 
сят — вот и все. 

— И это было. Он так был измучен, что и прощенья 
просил. Все было, все! 

— А хоть бы и так — опять-таки он не прав. Попро¬ 
сил раз прощенья, видит, что папа не прощает — и в 
другой раз попроси! 

— Ах, вы! 

Сказавши это, Петенька вдруг перестает качаться на 
стуле, оборачивается к столу и облокачивается на него 
обеими руками. 

— Вот и я...— чуть слышно произносит он. 

Лицо его постепенно искажается. 
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— Вот и я...— повторяет он, разражаясь истериче¬ 
скими рыданиями. 

— А кто ж вино... 

Но Иудушке не удалось покончить свое поучение, 
ибо в эту самую минуту случилось нечто совершенно 
неожиданное. Во время описанной сейчас перестрелки 
об Арине Петровне словно позабыли. Но она отнюдь не 
оставалась равнодушной зрительницей этой семейной 
сцены. Напротив того, с первого же взгляда можно было 
заподозрить, что в ней происходит что-то не совсем обы¬ 
кновенное и что, может быть, настала минута, когда пе¬ 
ред умственным ее оком предстали во всей полноте и 
наготе итоги ее собственной жизни. Лицо ее оживилось, 
глаза расширились и блестели, губы шевелились, как 
будто хотели сказать какое-то слово — и не могли. 
И вдруг в ту самую минуту, когда Петенька огласил 
столовую рыданиями, она грузно поднялась с своего 
кресла, протянула вперед руку, и из груди ее вырвался 
вопль: 

— Прро-кли-ннаааюі 



ПЛЕМЯННУШКА 


Иудушка так-таки и не дал Петеньке денег, хотя, как 
добрый отец, приказал в минуту отъезда положить ему 
в повозку и курочки, и телятинки, и пирожок. Затем 
он, несмотря на стужу и ветер, самолично вышел на 
крыльцо проводить сына, справился, ловко ли ему си¬ 
деть, хорошо ли он закутал себе ноги, и, возвратившись 
в дом, долго крестил окно в столовой, посылая заочное 
напутствие повозке, увозившей Петеньку. Словом, весь 
обряд выполнил как следует, по-родственному. 

— Ах, Петька, Петька! — говорил он,— дурной ты 
сын! нехороший! Ведь вот что набедокурил.... ах-ах-ах! 
И что бы, кажется, жить, потихоньку да полегоньку, 
смирненько да ладненько, с папкой да с бабушкой-старуш- 
кой — так нет! Фу-ты! ну-ты! У нас свой царь в голове 
есть! своим умом проживем! Вот и ум твой! Ах, горе 
какое вышло! 

Но ни один мускул при этом не дрогнул на его дере¬ 
вянном лице, ни одна нота в его голосе не прозвучала 
чем-нибудь похожим на призыв блудному сыну. Да, 
впрочем, никто и не слыхал его слов, потому что 
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в комнате находилась одна Арина Петровна, которая, 
под влиянием только что испытанного потрясения, как-то 
разом потеряла всякую жизненную энергию и сидела за 
самоваром, раскрыв рот, ничего не слыша и без всякой 
мысли глядя вперед. 

Затем жизнь потекла по-прежнему, исполненная 
праздной суеты и бесконечного пустословия... 

Вопреки ожиданиям Петеньки, Порфирий Владими- 
рыч вынес материнское проклятие довольно спокойно и 
ни на волос не отступил от тех решений, которые, так 
сказать, всегда готовые сидели в его голове. Правда, 
он слегка побледнел и бросился к матери с криком: 

— Маменька! душенька! Христос с вами! успокой¬ 
тесь, голубушка! бог милостив! все устроится! 

Но слова эти были скорее выражением тревоги за 
мать, нежели за себя. Выходка Арины Петровны была 
так внезапна, что Иудушка не догадался даже притво¬ 
риться испуганным. Еще накануне маменька была к 
нему милостива, шутила, играла с Евпраксеюшкой в ду¬ 
рачки — очевидно, стало быть, что ей только что-нибудь 
на минуту помстилось, а преднамеренного, «настоящего» 
не было ничего. Действительно, он очень боялся мамень- 
кинова проклятия, но представлял его себе совершенно 
иначе. В праздном его уме ва этот случай целая обста¬ 
новка сложилась: образа, зажженные свечи, маменька 
стоит среди комнаты, страшная, с почерневшим лицом... 
и проклинает! Потом: гром, свечи потухли, завеса ра¬ 
зодралась, тьма покрыла землю, а вверху, среди туч, 
виднеется разгневанный лик Иеговы *, освещенный мол¬ 
ниями. Но так как ничего подобного не случилось, то 
значит, что маменька просто сблажила, показалось ей 
что-нибудь — и больше ничего. Да и не с чего было ей 
«настоящим образом» проклинать, потому что в послед¬ 
нее время у них не было даже предлогов для столкнове¬ 
ния. С тех пор, как он заявил сомнение насчет принад¬ 
лежности маменьке тарантаса (Иудушка соглашался 
внутренно, что тогда он был виноват и заслуживал про¬ 
клятия), воды утекло много; Арина Петровна смири¬ 
лась, а Порфирий Владимирыч только и думал об том, 
как бы успокоить доброго друга маменьку. 

— Плоха старушка, ах, как плоха! временем даже 
забываться уж начала! — утешал он себя.— Сядет, го¬ 
лубушка, в дураки играть — смотришь, ан она дремлет! 
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Справедливость требует сказать, что ветхость Арины 
Петровны даже тревожила его. Он еще не приготовился 
к утрате, ничего не обдумал, не успел сделать надлежа¬ 
щие выкладки: сколько было у маменьки капитала при 
отъезде из Дубровина, сколько капитал этот мог прино¬ 
сить в год доходу, сколько она могла из этого дохода 
тратить и сколько присовокупить. Словом сказать, не 
проделал еще целой массы пустяков, без которых он 
всегда чувствовал себя застигнутым врасплох. 

Старушка крепонька! — мечталось ему иногда,— не 
проживет она всего — где прожить! В то время как она 
нас отделяла, хороший у нее капитал был! Разве сирот¬ 
кам чего не передала ли — да нет, и сироткам не много 
даст! Есть у старушки деньги, есть! 

Но мечтания эти покуда еще не представляли ничего 
серьезного и улетучивались, не задерживаясь в его моз¬ 
гу. Масса обыденных пустяков и без того была слишком 
громадна, чтоб увеличивать ее еще новыми, в которых 
покамест не настояло насущной потребности. Порфирий 
Владимирыч все откладывал да откладывал и только 
после внезапной сцены проклятия спохватился, что пора 
начинать. 

Катастрофа наступила, впрочем, скорее, нежели он 
предполагал. На другой день после отъезда Петеньки 
Арина Петровна уехала в Погорелку и уже не возвра¬ 
щалась в Головлево. С месяц она провела в совершен¬ 
ном уединении, не выходя из комнаты и редко-редко 
позволяя себе промолвить слово даже с прислугою. 
Вставши утром, она по привычке садилась к письмен¬ 
ному столу, по привычке же начинала раскладывать 
карты, но никогда почти не доканчивала и словно за¬ 
стывала на месте с вперенными в окно глазами. Что она 
думала и даже думала ли об чем-нибудь — этого не 
разгадал бы самый проницательный знаток сокровенней¬ 
ших тайн человеческого сердца. Казалось, она хотела 
что-то вспомнить, хоть, например, то, каким образом она 
очутилась здесь, в этих стенах, и — не могла. Встрево¬ 
женная ее молчанием, Афимьюшка заглядывала в ком¬ 
нату, поправляла в кресле подушки, которыми она была 
обложена, пробовала заговорить об чем-нибудь, но по¬ 
лучала только односложные и нетерпеливые ответы. 
Раза с два в течение этого времени приезжал в Пого¬ 
релку Порфирий Владимирыч, звал маменьку в Голо- 
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влево, пытался распалить ее воображение представле¬ 
нием об рыжичках, карасиках и прочих головлевских 
соблазнах, но она только загадочно улыбалась на его 
предложения. 

Одним утром она, по обыкновению, собралась встать 
с постели и не могла. Она не ощущала никакой особен¬ 
ной боли, ни на что не жаловалась, а просто не могла 
встать. Ее даже не встревожило это обстоятельство, как 
будто оно было в порядке вещей. Вчера сидела еще у 
стола, была в силах бродить — нынче лежит в постели, 
«неможется». Ей даже покойнее чувствовалось. Но Афи- 
мьюшка всполошилась и потихоньку от барыни послала 
гонца к Порфирию Владимирычу. 

Иудушка приехал рано утром на другой день; Арине 
Петровне было уже значительно хуже. Обстоятельно 
расспросил он прислугу, что маменька кушала, не по¬ 
зволила ли себе чего лишнего, но получил ответ, что 
Арина Петровна уже с месяц почти ничего не ест, а со 
вчерашнего дня и вовсе отказалась от пищи. Потужил 
Иудушка, помахал руками и, как добрый сын, прежде 
чем войти к матери, погрелся в девичьей у печки, чтоб 
не охватило больную холодным воздухом. И, кстати 
(у него насчет покойников какой-то дьявольский нюх 
был), тут же начал распоряжаться. Расспросил насчет 
попа, дома ли он, чтоб в случае надобности можно было 
сейчас же за ним послать, справился, где стоит мамень¬ 
кин ящик с бумагами, заперт ли он, и, успокоившись 
насчет существенного, призвал кухарку и велел пригото¬ 
вить обедать для себя. 

— Мне немного надо! — говорил он,— курочка есть? 
Ну, супцу из курочки сварите! Может быть, солонинка 
есть — солонинки кусочек приготовьте! Жарковца ка¬ 
кого-нибудь... вот я и сыт! 

Арина Петровна лежала, распростершись навзничь 
на постели, с раскрытым ртом и тяжело дыша. Глаза 
ее смотрели широко; одна рука выбилась из-под заячь¬ 
его одеяла и застыла в воздухе. Очевидно, она прислу¬ 
шивалась к шороху, который произвел приезд сына, а 
может быть, до нее долетали и самые приказания, от¬ 
даваемые Иудушкой. Благодаря опущенным шторам в 
комнате царствовали сумерки. Светильни догорали на 
дне лампадок, и слышно было, как они трещали от при¬ 
косновения с водою. Воздух был тяжел и смраден; 
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духота от жарко натопленных печей, от чада, распрост¬ 
раняемого лампадками, и от миазмов стояла невыноси¬ 
мая. Порфирий Владимирыч, в валяных сапогах, словно 
змей, проскользнул к постели матери; длинная и сухо¬ 
щавая его фигура загадочно колебалась, охваченная 
сумерками. Арина Петровна следила за ним не то испу¬ 
ганными, не то удивленными глазами и жалась под 
одеялом. 

— Это я, маменька,— сказал он,— что это как вы 
развинтились сегодня! ах-ах-ах! То-то мне нынче не спа¬ 
лось; всю ночь вот так и поталкивало: дай, думаю, про¬ 
ведаю, как-то погорелковские друзья поживают! Утром 
сегодня встал, сейчас-это кибиточку, парочку лошаду- 
шек — и вот он-он! 

Порфирий Владимирыч любезно хихикнул, но Арина 
Петровна не отвечала и все больше и больше жалась 
под одеялом. 

— Ну, бог милостив, маменька! — продолжал 
Иудушка,— Главное, в обиду себя не давайте! Плюньте 
на хворость, встаньте с постельки да пройдитесь молод¬ 
цом по комнате! вот так! 

Порфирий Владимирыч встал со стула и показал, 
как молодцы прохаживаются по комнате. 

— Да постойте, дайте-ка я шторку подниму да по¬ 
смотрю на вас! Э! да вы молодец молодцом, голу¬ 
бушка! Стоит только подбодриться да богу помолиться 
да прифрантиться — хоть сейчас на бал! Дайте-ка, вот 
я вам святой водицы богоявленской привез, откушай- 
те-ка! 

Порфирий Владимирыч вынул из кармана пузырек, 
отыскал на столе рюмку, налил и поднес больной. Арина 
Петровна сделала было движение, чтоб поднять голову, 
но не могла. 

— Сирот бы...— простонала она 

— Ну вот, уж и сиротки понадобились! Ах, ма¬ 
менька, маменька! Как это вы вдруг... на-тко! Капель¬ 
ку прихворнули — и уж духом упали! Все будет! и к 
сироткам эстафету пошлем и Петьку из Питера вы¬ 
пишем — все чередом сделаем! Не к спеху ведь; мы с 
вами еще поживем! да еще как поживем-то! Вот лето 
настанет — в лес по грибы вместе пойдем; по малину, 
по ягоду, по черну смородину! А не то — так в Дубро- 
вино карасей ловить поедем! Запряжем старика савра- 
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ску в длинные дрбги, потихоньку да полегоньку, трюх- 
трюх, сядем и поедем! 

— Сирот бы...— повторила Арина Петровна тоскливо. 

— Приедут и сиротки. Дайте срок — всех скличем, 
все приедем. Придем да кругом вас и обсядем. Вы бу¬ 
дете наседка, а мы цыплятки... цып-цып-цып! Все будет, 
коли вы будете паинька. А вот за это вы уже не паинька, 
что хворать вздумали. Ведь вот вы что, проказница, за¬ 
теяли... ах-ах-ах! чем бы другим пример подавать, а вы 
вот как! Нехорошо, голубушка! ах, нехорошо! 

Но как ни старался Порфирий Владимирыч и шуточ¬ 
ками и прибауточками подбодрить милого друга ма¬ 
меньку, силы ее падали с каждым часом. Послали в 
город нарочного за лекарем, и так как больная продол¬ 
жала тосковать и звать сироток, то Иудушка собствен¬ 
норучно написал Анниньке и Любиньке письмо, в кото¬ 
ром сравнивал их поведение с своим, себя называл 
христианином, а их — неблагодарными. Ночью лекарь 
приехал, но было уже поздно. Арину Петровну, как го¬ 
ворится, в один день «сварило». Часу в четвертом ночи 
началась агония, а в шесть часов утра Порфирий Вла¬ 
димирыч стоял на коленях у постели матери и вопил: 

— Маменька! друг мой! благословите! 

Но Арина Петровна не слыхала. Открытые глаза ее 
тускло смотрели в пространство, словно она старалась 
что-то понять и не понимала. 

Иудушка тоже не понимал. Он не понимал, что от¬ 
крывавшаяся перед его глазами могила уносила по¬ 
следнюю связь его с живым миром, последнее живое су¬ 
щество, с которым он мог делить прах, наполнявший 
его. И что отныне этот прах, не находя истока, будет 
накопляться в нем до тех пор, пока окончательно не 
задушит его. 

С обычною суетливостью окунулся он в бездну ме¬ 
лочей, сопровождающих похоронный обряд. Служил па¬ 
нихиды, заказывал сорокоусты, толковал с попом, шар¬ 
кал ногами, переходя из комнаты в комнату, загляды¬ 
вал в столовую, где лежала покойница, крестился, 
воздевал глаза к небу, вставал по ночам, неслышно 
подходил к двери, вслушивался в монотонное чтение 
псаломщика и проч. Причем был приятно удивлен, что 
даже особенных издержек для него по этому случаю 
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не предстояло, потому что Арина Петровна при жизни 
отложила сумму на похороны, расписав очень подроб¬ 
но, сколько и куда следует употребить. 

Схоронивши мать, Порфирий Владимирыч немедлен¬ 
но занялся приведением в известность ее дел. Разбирая 
бумаги, он нашел до десяти разных завещании (в одном 
из них она называла его «непочтительным»); но все они 
были писаны еще в то время, когда Арина Петровна 
была властною барыней, и лежали неоформленными, в 
виде проектов. Поэтому Иудушка остался очень дово¬ 
лен, что ему не привелось даже покривить душой, объяв¬ 
ляя себя единственным законным наследником остав¬ 
шегося после матери имущества. Имущество это состоя¬ 
ло из капитала в пятнадцать тысяч рублей и из 
скудной движимости, в числе которой был и знамени¬ 
тый тарантас, едва не послуживший яблоком раздора 
между матерью и сыном. Арина Петровна тщательно 
отделяла свои счеты от опекунских, так что сразу можно 
было видеть, что принадлежит ей и что — сироткам. 
Иудушка немедленно заявил себя где следует наследни¬ 
ком, опечатал бумаги, относящиеся до опеки, роздал 
прислуге скудный гардероб матери, тарантас и двух 
коров, которые, по описи Арины Петровны, значились 
под рубрикой «мои», отправил в Головлево и за¬ 
тем, отслуживши последнюю панихиду, отправился во¬ 
свояси. 

— Ждите владелиц,— говорил ’ он людям, собрав¬ 
шимся в сенях, чтоб проводить его,— приедут — мило¬ 
сти просим! не приедут — как хотят! Я, с своей стороны, 
все сделал; счеты по опеке привел в порядок, ничего не 
скрыл, ие утаил — все у всех на глазах делал. Капи¬ 
тал, который после маменьки остался, принадлежит 
мне —по закону; тарантас и две коровы, которые я в 
Головлево отправил,— тоже мои, по закону. Может 
быть, даже кой-что из моего здесь осталось — ну, да бог 
с ним! сироткам и бог велел подавать! Жаль маменьку!, 
добрая была старушка! печная! * Вот и об вас, об при¬ 
слуге, позаботилась, гардероб свой вам оставила! Ах, 
маменька, маменька! нехорошо вы это, голубушка, сде¬ 
лали, что нас сиротами покинули! Ну, да уже если так 
богу угодно, то и мы святой его воле покоряться дол¬ 
жны! Только бы вашей душе было хорошо, а об нас.., 
что уж об нас думать! 
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За первой могилкой скоро последовала и другая. 

К истории сына Порфирий Владимирыч отнесся до¬ 
вольно загадочно. Газет он не получал, ни с кем в пе¬ 
реписке не состоял, и потому сведений о процессе, в 
котором фигурировал Петенька, ниоткуда иметь не мог. 
Да вряд ли он и желал что-нибудь знать об этом пред¬ 
мете. Вообще это был человек, который пуще всего сто¬ 
ронился от всяких тревог, который по уши погряз в тину 
мелочей самого паскудного самосохранения и которого 
существование вследствие этого нигде и ни на чем не 
оставило после себя следов. Таких людей довольно на 
свете, и все они живут особняком, не умея и не желая 
к чему-нибудь приютиться, не зная, что ожидает их в 
следующую минуту, и лопаясь под конец, как лопаются 
дождевые пузыри. Нет у них дружеских связей, потому 
что для дружества необходимо существование общих 
интересов; нет и деловых связей, потому что даже в 
мертвом деле бюрократизма они выказывают какую-то 
уж совершенно нестерпимую мертвенность. Тридцать 
лет сряду Порфирий Владимирыч толкался и мелькал в 
департаменте; потом в одно прекрасное утро исчез — и 
никто не заметил этого. Поэтому он узнал об участи, 
постигшей сына, последний, когда весть об этом распро¬ 
странилась уже между дворовыми. Но и тут притво¬ 
рился, что ничего не знает, так что когда Евпраксеюшка 
заикнулась однажды упомянуть об Петеньке, то 
Иудушка замахал на нее руками и сказал: 

— Нет, нет, нет! и не знаю, и не слыхал, и слышать 
не хочу! Не хочу я его грязных дел знать! 

Но, наконец, узнать все-таки привелось. Пришло от 
Петеньки письмо, в котором он уведомлял о своем пред¬ 
стоящем отъезде в одну из дальних губерний и спраши¬ 
вал, будет ли папенька высылать ему содержание в но¬ 
вом его положении. Весь день после этого Порфирий 
Владимирыч находился в видимом недоумении, сновал 
из комнаты в комнату, заглядывал в образную, кре¬ 
стился и охал. К вечеру, однако ж, собрался с духом 
и написал: 

«Преступный сын Петр! 

Как верный подданный, обязанный чтить законы, я 
не должен был бы даже отвечать на твое письмо. Но 
как отец, причастный человеческим слабостям, не могу. 
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из чувства сострадания, отказать в благом совете дети¬ 
щу, ввергнувшему себя, по собственной вине, в пучину 
зол. Итак, вот вкратце мое мнение по сему предмету. 
Наказание, коему ты подвергся, тяжко, но вполне тобою 
заслужено — такова первая и самая главная мысль, ко¬ 
торая отныне всегда должна тебе в твоей новой жизни 
сопутствовать. А все остальные прихоти и даже воспо¬ 
минания об оных ты должен оставить, ибо в твоем по¬ 
ложении все сие может только раздражать и побуж¬ 
дать к ропоту. Ты уже вкусил от горьких плодов вы- 
сокоумия, попробуй же вкусить и от плодов смирения, 
тем более что ничего другого для тебя в будущем не 
предстоит. Не ропщи на наказание, ибо начальство даже 
не наказывает тебя, но преподает лишь средства к ис¬ 
правлению. Благодарить за сие и стараться загладить 
содеянное — вот об чем тебе непрестанно думать надле¬ 
жит, а не о роскошном препровождении времени, коего, 
впрочем, я и сам, никогда не быв под судом, не имею. 
Последуй же сему совету благоразумия и возродись для 
новой жизни, возродись совершенно, довольствуясь тем, 
что начальство, по милости своей, сочтет нужным тебе 
назначить. А я, с своей стороны, буду неустанно мо¬ 
лить подателя всех благ о ниспослании тебе твердости 
и смирения, и даже в сей самый день, как пишу сии 
строки, был в церкви и воссылал о сем горячие 
мольбы. Затем благословляю тебя на новый путь и 
остаюсь 

негодующий, но все же еще любящий отец твой 

Порфирий Головлев». 

Неизвестно, дошло ли до Петеньки это письмо; но 
не дальше как через месяц после его отсылки Порфирий 
Владимирыч получил официальное уведомление, что сын 
его, не доехавши до места ссылки, слег в одном из по¬ 
путных городков в больницу и умер. 

Иудушка очутился один, но сгоряча все-таки еще не 
понял, что с этой новой утратой он уже окончательно 
пущен в пространство, лицом к лицу с одним своим пу¬ 
стословием. Это случилось вскоре после смерти Арины 
Петровны, когда он был весь поглощен в счеты и вык¬ 
ладки. Он перечитывал бумаги покойной, усчитывал 
всякий грош, отыскивал связь этого гроша с опекун- 


180 



сними грошами, не желая, как он говорил, ни себе при¬ 
своить чужого, ни своего упустить. Среди этой сутолоки 
ему даже не представлялся вопрос, для чего он все это 
делает и кто воспользуется плодами его суеты? С утра 
до вечера корпел он за письменным столом, критикуя 
распоряжения покойной и даже фантазируя, так что за 
хлопотами мало-помалу запустил и счеты по собствен¬ 
ному хозяйству. 

И все в доме стихло. Прислуга, и прежде предпочи¬ 
тавшая ютиться в людских, почти совсем обросила* дом, 
а являясь в господские комнаты, ходила на цыпочках 
и говорила шепотом. Чувствовалось что-то выморочное 
и в этом доме и в этом человеке, что-то такое, что на¬ 
водит невольный и суеверный страх. Сумеркам, которые 
и без того окутывали Иудушку, предстояло сгущаться 
с каждым днем все больше и больше. 

Постом, когда спектакли прекратились, приехала 
в Головлево Аннинька и объявила, что Любинька не 
могла ехать вместе с нею, потому что еще раньше за¬ 
контрактовалась на весь великий пост и вследствие 
этого отправилась в Ромны, Изюм, Кременчуг и проч., 
где ей предстояло давать концерты и пропеть весь ка¬ 
скадный репертуар *. 

В течение короткой артистической карьеры Ан¬ 
нинька значительно выровнялась. Это была уже не 
прежняя наивная, малокровная и несколько вялая де¬ 
вушка, которая в Дубровине и в Погорелке, неуклюже 
покачиваясь и потихоньку попевая, ходила из комнаты 
в комнату, словно не зная, где найти себе место. Нет, 
это была девица вполне определившаяся, с резкими и 
даже развязными манерами, по первому взгляду на ко¬ 
торую можно было без ошибки заключить, что она за 
словом в карман не полезет. Наружность ее тоже изме¬ 
нилась и довольно приятно поразила Порфирия Влади- 
мирыча. Перед ним явилась рослая и статная женщина 
с красивым румяным лицом, с высокою, хорошо разви¬ 
тою грудью, с серыми глазами навыкате и с отличней¬ 
шей пепельной косой, которая тяжело опускалась на за¬ 
тылок,— женщина, которая, по-видимому, проникнута 
была сознанием, что она-то и есть та самая «Прекрас¬ 
ная Елена», по которой суждено вздыхать господам 
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офицерам. Ранним утром приехала она в Головлево я 
тотчас же уединилась в особенную комнату, откуда яви¬ 
лась в столовую к чаю в великолепном шелковом пла¬ 
тье, шумя треном * и очень искусно маневрируя им сре¬ 
ди стульев. Иудушка хоть и любил своего бога паче 
всего, но это не мешало ему иметь вкус к красивым, а 
в особенности к крупным женщинам. Поэтому он снача¬ 
ла перекрестил Анниньку, потом как-то особенно отчет¬ 
ливо поцеловал ее в обе щеки и при этом так странно 
скосил глаза на ее грудь, что Аннинька чуть заметно 
улыбнулась. 

Сели за чай; Аннинька подняла обе руки кверху и 
потянулась. 

— Ах, дядя, как у вас скучно здесь! — начала она, 
слегка позевывая. 

— Вот-на! не успела повернуться—уж и скучно пока¬ 
залось! А ты поживи с нами — тогда и увидим: может, и 
весело покажется! — ответил Порфирий Владимирыч, ко¬ 
торого глаза вдруг подернулись масляным отблеском. 

— Нет, не интересно! Что у вас тут? Снег кругом, 
соседей нет... Полк, кажется, у вас здесь стоит? 

— И полк стоит, и соседи есть, да, признаться, меня 
это не интересует. А впрочем, ежели... 

Порфирий Владимирыч взглянул на нее, но не до¬ 
кончил, а только крякнул. Может быть, он и с намере¬ 
нием остановился, хотел раззадорить ее женское любо¬ 
пытство; во всяком случае прежняя едва заметная 
улыбка вновь скользнула на ее лице. Она облокотилась 
на стол и довольно пристально взглянула на Евпрак- 
сеюшку, которая, вся раскрасневшись, перетирала ста¬ 
каны и тоже исподлобья взглядывала на нее своими 
большими мутными глазами. 

— Это моя новая экономка... усердная! — молвил 
Порфирий Владимирыч. 

Аннинька чуть заметно кивнула головой и поти¬ 
хоньку замурлыкала: «АЬ! аЬ! ^ие і’аіше... ^ие ]’аіте... 
Іез тШ-тіІі-тіП-іаігез...» *, причем поясница ее как-то 
сама собой вздрагивала. Воцарилось молчание, в про¬ 
должение которого Иудушка, смиренно опустив глаза, 
помаленьку прихлебывал чай из стакана. 


1 Ах! ах! как я люблю,- как я люблю вое.,, вое... военных! 
(франц.). 
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— Скука! — опять зевнула Аннинька. 

— Скука да скука! заладила одно! Вот погоди, по¬ 
живи... Ужо велим саночки заложить—катайся, сколько 
душе угодно. 

— Дядя! отчего вы в гусары не пошли? 

— А оттого, мой друг, что всякому человеку свой 
предел от бога положен. Одному — в гусарах служить, 
другому — в чиновниках быть, третьему — торговать, 
четвертому... 

— Ах да! четвертому, пятому, шестому... я и забы¬ 
ла! И все это бог распределяет... так ведь? 

— Что ж, и бог! над этим, мой друг, смеяться не¬ 
чего! Ты знаешь ли, что в писании-то сказано: без воли 
божией... * 

— Это насчет волоса? — знаю и это! Но вот беда: 
нынче всё шиньоны * носят, а это, кажется, не преду¬ 
смотрено! Кстати: посмотрите-ка, дядя, какая у меня 
чудесная коса... Не правда ли, хороша? 

Порфирий Владимирыч приблизился (почему-то на 
цыпочках) и подержал косу в руке. Евпраксеюшка 
тоже потянулась вперед, не выпуская из рук блюдечка 
с чаем, и сквозь стиснутый в зубах сахар процедила: 

— Шиньон, чай? 

— Нет, не шиньон, а собственные мои волосы. Я ко¬ 
гда-нибудь их перед вами распущу, дядя! 

— Да, хороша коса,— похвалил Иудушка и как-то 
погано распустил при этом губы; но потом спохватился, 
что по-настоящему от подобных соблазнов надобно от¬ 
плевываться, и присовокупил: — Ах, егоза! егоза! все у 
тебя косы да шлейфы на уме, а об настоящем-то, об 
главном-то и не догадаешься спросить? 

— Да, об бабушке... Ведь она умерла? 

— Скончалась, мой друг! и как еще скончалась-то! 
Мирно, тихо, никто и не слыхал! Вот уж именно непо¬ 
стыдныя кончины живота своего удостоилась! Обо всех 
вспомнила, всех благословила, призвала священника, 
причастилась... И так это вдруг спокойно, так спокойно 
ей сделалось! Даже сама, голубушка, это высказала: 
«Что это, говорит, как мне вдруг хорошо!» И представь 
себе: только что она это высказала,— вдруг начала 
вздыхать! Вздохнула раз, другой, третий — смотрим, ее 
уж и нет! 
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Иудушка встал, поворотился лицом к образу, сло¬ 
жил руки ладонями внутрь и помолился. Даже слезы у 
него на глазах выступили: так хорошо он солгал. Но 
Аннинька, по-видимому, была не из чувствительных. 
Правда, она задумалась на минуту, но совсем по дру¬ 
гому поводу. 

— А помните, дядя,— сказала она,— как она меня 
с сестрой, маленьких, кислым молоком кормила? Не в 
последнее время... в последнее время она отличная 
была... а тогда, когда она еще богата была? 

— Ну-ну, что старое поминать! Кислым молоком 
кормили, а вишь какую, бог с тобой, выпоили! На мо- 
гилку-то поедешь, что ли? 

— Поедем, пожалуй! 

— Только знаешь ли что! ты бы сначала очисти¬ 
лась! 

— Как это... очистилась? 

— Ну, все-таки... актриса... Ты думаешь, бабушке 
это легко было? Так прежде чем на могилку-то ехать, 
обеденку бы тебе отстоять, очиститься бы! Вот я завтра 
пораньше велю отслужить, а потом и с богом! 

Как ни нелепо было Иудушкино предложение, но 
Аннинька все-таки на минуту смешалась. Но вслед за 
тем она сдвинула сердито брови и резко сказала: 

— Нет, я так... я сейчас пойду! 

— Не знаю, как хочешь! а мой совет такой: отсто¬ 
яли бы завтра обеденку, напились бы чайку, приказали 
бы пару лошадушек в кибиточку заложить и покатили 
бы вместе. И ты бы очистилась, и бабушкиной бы 
душе... 

— Ах, дядя, какой вы, однако, глупенький! Бог 
знает какую чепуху несете, да еще настаиваете! 

— Что? не понравилось? Ну, да уж не взыщи — я, 
брат, прямик! Неправды не люблю, а правду и другим 
выскажу и сам выслушаю! Хоть и не по шёрстке ино¬ 
гда правда, хоть и горьконько — а все ее выслушаешь! 
И должно выслушать, потому что она — правда. Так-то, 
мой друг! Ты вот поживи-ка с нами, да по-нашему — 
и сама увидишь, что так-то лучше, чем с гитарой с яр¬ 
марки на ярмарку переезжать. 

— Бог знает что вы, дядя, говорите! с гитарой! 

— Ну, не с гитарой, а около того. С торбаном *, 
что ли. Впрочем, ведь ты меня первая обидела, глупым 
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назвала, а мне, старику, и подавно можно правду тебе 
высказать. 

— Хорошо, пусть будет правда; не будем об этом 
говорить. Скажите, пожалуйста, после бабушки оста¬ 
лось наследство? 

— Как не остаться! Только законный наследник-то 
был налицо! 

— То есть вы... И тем лучше. Она у вас здесь, в Го¬ 
ловлеве, похоронена? 

— Нет, в своем приходе, подле Погорелки, у Ни¬ 
колы на Вопле. Сама пожелала. 

— Так я поеду. Можно у вас, дядя, лошадей на¬ 
нять? 

— Зачем нанимать? свои лошади есть! Ты, чай, не 
чужая! Племяннушка... племяннушкой мне приходишь¬ 
ся! — всхлопотался Порфирий Владимирыч, осклабля¬ 
ясь «по-родственному».— Кибиточку... парочку лошаду- 
щек — слава те господи! не пустоводом живу! Да не по¬ 
ехать ли и мне вместе с тобой! И на могилке бы побы¬ 
вали и в Погорелку бы заехали! И туда бы заглянули, 
и там бы посмотрели, и поговорили бы, и подумали бы, 
что и как... Хорошенькая ведь у вас усадьбица, полезт 
ные в ней местечки есть! 

— Нет, я уж одна... зачем вас? Кстати: ведь и Пе¬ 
тенька тоже умер? 

— Умер, дружок, умер и Петенька. И жалко мне 
его, с одной стороны, даже до слез жалко, а с другой 
стороны, сам виноват! Всегда он был к отцу непочтите¬ 
лен — вот бог за это и наказал! А уж ежели что бог в 
премудрости своей устроил, так нам с тобой переделы¬ 
вать не приходится! 

— Понятное дело, не переделаем. Только я вот об 
чем думаю: как это вам, дядя, жить не страшно? 

— А чего мне страшиться? видишь, сколько у меня 
благодати кругом? — Иудушка обвел рукою, указывая 
на образа.— И тут благодать и в кабинете благодать, 
а в образной так настоящий рай! Вон сколько у меня 
заступников! 

— Все-таки... Всегда вы один... страшно! 

— А страшно, так встану на колени, помолюсь —и 
все как рукой снимет! Да и чего бояться? днем — 
светло, а ночью у меня везде, во всех комнатах, лам¬ 
падки горят! С улицы, как стемнеет, словно бал кажет! 
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А какой у меня бал! Заступники да угодники божии — 
вот и весь мой бал! 

— А знаете ли: ведь Петенька-то перед смертью 
писал к нам! 

— Что ж! как родственник... И за то спасибо, что 
хоть родственные чувства не потерял! 

— Да, писал. Уж после суда, когда решение вышло. 
Писал, что он три тысячи проиграл и вы ему не дали. 
Ведь вы, дядя, богатый? 

— В чужом кармане, мой друг, легко деньги счи¬ 
тать. Иногда нам кажется, что у человека золотые горы, 
а поглядеть да посмотреть, так у него на маслице да 
на свечечку — и то не его, а богово! 

— Ну, мы, стало быть, богаче вас. И от себя сложи¬ 
лись, и кавалеров наших заставили подписаться —- 
шестьсот рублей собрали и послали ему. 

— Какие же это «кавалеры»? 

— Ах, дядя! да ведь мы... актрисы! вы сами же сей¬ 
час предлагали мне «очиститься»! 

— Не люблю я, когда ты так говоришь! 

— Что ж делать! Любите или не любите, а что сде¬ 
лано, того не переделаешь. Ведь, по-вашему, и тут бог! 

— Не кощунствуй по крайней мере. Все можешь го¬ 
ворить, а кощунствовать... не позволяю! Куда же вы 
деньги послали? 

— Не помню. В городок какой-то... Он сам назна¬ 
чил. 

— Не знаю. Кабы были деньги, я должен бы после 
смерти их получить! Не истратил же он всех разом! Не 
знаю, ничего я не получил. Смотрителишки да конвой¬ 
ные, чай, воспользовались! 

— Да ведь мы и не требуем — это так, к слову ска¬ 
залось. А все-таки, дядя, страшно: как это так — из-за 
трех тысяч человек пропал! 

— То-то, что не из-за трех тысяч. Это нам так ка¬ 
жется, что из-за трех тысяч —вот мы и твердим: три 
тысячи! три тысячи! А бог... 

Иудушка совсем уж было расходился, хотел объяс¬ 
нить во всей подробности, как бог... и провидение... не¬ 
видимыми путями... и все такое... Но Аннинька бесцере¬ 
монно зевнула и сказала: 

— Ах, дядя! скука какая у вас! 

На этот раз Порфирий Владимирыч серьезно оби- 



делся и замолчал. Долго ходили они рядом взад и впе¬ 
ред по столовой. Аннинька зевала, Порфирий Владими- 
рыч в каждом углу крестился. Наконец доложили, что 
поданы лошади, и началась обычная комедия родствен¬ 
ных проводов. Головлев надел шубу, вышел на крыльцо, 
расцеловался с Аннинькой, кричал на людей: «Ноги-то! 
ноги-то теплее закутывайте!» или: «Кутейки-то! кутейки- 
то взяли ли? ах, не забыть бы!» — и крестил при этом 
воздух. 

Съездила Аннинька на могилку к бабушке, попро¬ 
сила воплинского батюшку панихидку отслужить, и ко¬ 
гда дьячки уныло затянули вечную память, то попла¬ 
кала. Картина, среди которой совершалась церемония, 
была печальная. Церковь, при которой схоронили Арину 
Петровну, принадлежала к числу бедных; штукатурка 
местами обвалилась и обнажила большими заплатами 
кирпичный остов; колокол звонил слабо и глухо; риза 
на священнике обветшала. Глубокий снег покрывал 
кладбище, так что нужно было разгребать дорогу лопа¬ 
тами, чтоб дойти до могилы; памятника еще не сущест¬ 
вовало, а стоял простой белый крест, на котором даже 
надписи никакой не значилось. Погост стоял уединенно, 
в стороне от всякого селения; неподалеку от церкви 
ютились почерневшие избы священника и причетников, 
а кругом во все стороны стлалась сиротливая снежная 
равнина, на поверхности которой по местам торчал ка¬ 
кой-то хворост. Крепкий мартовский ветер носился над 
кладбищем, беспрестанно захлестывая ризу на священ¬ 
нике и относя в сторону пение причетников. 

— И кто бы, сударыня, подумал, что под сим скром¬ 
ным крестом, при бедной нашей церкви, нашла себе ус¬ 
покоение богатейшая некогда помещица здешнего 
уезда! — сказал священник по окончании литии*. 

При этих словах Аннинька и еще поплакала. Ей 
вспомнилось: где стол был яств — там гроб стоит *, и 
слезы так и лились. Потом она пошла к батюшке в 
хату, напилась чаю, побеседовала с матушкой, опять 
вспомнила: и бледна смерть на всех глядит * — и опять 
много и долго плакала. 

В Погорелку не было дано знать о приезде барышни, 
и потому там даже комнат в доме не истопили. Ан¬ 
нинька, не снимая шубы, прошла по всем комнатам и 
остановилась на минуту только в спальной бабушки и 
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в образной. В бабушкиной комнате стояла ее постель, 
на которой так и лежала неубранная груда замаслен¬ 
ных пуховиков и несколько подушек без наволочек. На 
письменном столе валялись разбросанные лоскутья бу¬ 
маги; пол был не метен, и густой слой пыли покрывал 
все предметы. Аннинька присела в кресло, в котором 
сиживала бабушка, и задумалась. Сначала явились вос¬ 
поминания прошлого, потом на смену им пришли пред¬ 
ставления настоящего. Первые проходили в виде обрыв¬ 
ков, мимолетно и не задерживаясь; вторые оседали 
плотно. Давно ли рвалась она на волю, давно ли Пого- 
релка казалась ей постылою — и вот теперь, вдруг, ее 
сердце переполнило какое-то болезненное желание по¬ 
жить в этом постылом месте. Тихо здесь; неуютно, не¬ 
приглядно, но тихо, так тихо, что словно все кругом 
умерло. Воздуху много и простору; вон оно, поле,— так 
бы и побежала. Без цели, без оглядки, только чтоб ды¬ 
шалось сильнее, чтоб грудь саднило. А там, в этой по¬ 
лукочевой среде, из которой она только что вырвалась 
и куда опять должна возвратиться,— что ее ждет? и 
что она оттуда вынесла? — Воспоминание о пропитан¬ 
ных вонью гостиницах, об вечном гвалте, несущемся из 
общей столовой и из биллиардной, о нечесаных и немы¬ 
тых половых, об репетициях среди царствующих на 
сцене сумерек, среди полотняных раскрашенных кулис, 
до которых дотронуться гнусно, на сквозном ветру, на 
сырости... Вот и только! А потом: офицеры, адвокаты, 
цинические речи, пустые бутылки, скатерти, залитые ви¬ 
ном, облака дыма и гвалт, гвалт, гвалт! И что они гово¬ 
рили ей! с каким цинизмом к ней прикасались!.. Особ¬ 
ливо тот, усатый, с охрипшим от перепоя голосом, с 
воспаленными глазами, с вечным запахом конюшни... ах, 
что он говорил! Аннинька при этом воспоминании даже 
вздрогнула и зажмурила глаза. Потом, однако ж, очну¬ 
лась, вздохнула и перешла в образную. В киоте стояло 
уже немного образов, только те, которые несомненно 
принадлежали ее матери, а остальные, бабушкины, были 
вынуты и увезены Иудушкой, в качестве наследника, в 
Головлево. Образовавшиеся вследствие этого пустые ме¬ 
ста смотрели словно выколотые глаза. И лампад не 
было — все взял Иудушка; только один желтого воска 
огарок сиротливо ютился, забытый в крохотном жестя¬ 
ном подсвечнике. 
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>— Они и киотку хотели было взять, все доискива¬ 
лись, точно ли она барышнина приданая была? — до¬ 
несла Афимьюшка. 

— Что же? и пусть бы брал. А что, Афимьюшка, ба¬ 
бушка долго перед смертью мучилась? 

— Не то чтобы очень, всего с небольшим сутки ле¬ 
жали. Так, словно сами собой извелись. Ни больны на¬ 
стоящим манерой не были, ничто! Ничего почесть и не 
говорили, только про вас с сестрицей раза с два помя¬ 
нули. 

— Образа-то, стало быть, Порфирий Владимирыч 
увез? 

— Он увез. Собственные, говорит, маменькины об¬ 
раза! И тарантас к себе увез и двух коров. Все, стало 
быть, из барыниных бумаг усмотрел, что не ваши были, 
а бабенькины. Лошадь тоже одну оттягать хотел, да 
Федулыч не отдал: наша, говорит, это лошадь, старин¬ 
ная погорелковская,— ну, оставил, побоялся. 

Походила Аннинька и по двору, заглянула в 
службы, на гумно, на скотный двор. Там среди навозной 
топи стоял «оборотный капитал»: штук двадцать то¬ 
щих коров да три лошади. Велела принести хлеба, ска¬ 
зав при этом: «Я заплачу!» —и каждой корове дала 
по кусочку. Потом скотница попросила барышню в 
избу, где был поставлен на столе горшок с молоком, 
а в углу у печки, за низенькой перегородкой из до¬ 
сок, ютился новорожденный теленок. Аннинька поела 
молочка, побежала к теленочку, сгоряча поцеловала 
его в морду, но сейчас же брезгливо вытерла губы, 
говоря, что морда теленка противная, вся в каких-то 
слюнях. Наконец вынула из портмоне' три желтень¬ 
ких бумажки, раздала старым слугам и стала сби¬ 
раться. 

— Что ж вы будете делать? — спросила она, усажи¬ 
ваясь в кибитку, старика Федулыча, который в качестве 
старосты следовал за барышней с скрещенными на 
Груди руками. 

— А что нам делать! жить будем! — просто ответил 
Федулыч. 

Анниньке опять взгрустнулось: ей показалось, что 
слова Федулыча звучат иронией. Она постоял а-посточ 
яла на месте, вздохнула и сказала: 

— Ну, прощайте! 



— А мы было думали, что вы к нам вернетесь! с 
нами поживете! — молвил Федулыч. 

— Нет уж... что! Все равно... живите! 

И опять слезы полились у нее из глаз, и все при 
этом тоже заплакали. Как-то странно это выходило: 
вот и ничего, казалось, ей не жаль, даже помянуть не¬ 
чем— а она плачет. Да и они: ничего не было сказано 
выходящего из ряда будничных вопросов и ответов, а 
всем сделалось тяжело, «жалко». Посадили ее в ки¬ 
битку, укутали, и все разом глубоко вздохнули. 

— Счастливо! — раздалось за ней, когда повозка 
тронулась. 

Ехавши мимо погоста, она вновь велела остано¬ 
виться и одна, без причта, пошла по расчищенной до¬ 
роге к могиле. Уже порядком стемнело, и в домах цер¬ 
ковников засветились огни. Она стояла, ухватившись 
одной рукой за надгробный крест, но не плакала, а 
только пошатывалась. Ничего особенного она не думала, 
никакой определенной мысли не могла формулиро¬ 
вать, а горько ей было, всем существом горько. И не 
над бабушкой, а над самой собой горько. Бессозна¬ 
тельно пошатываясь и наклоняясь, она простояла тут с 
четверть часа, и вдруг ей представилась Любинька, ко¬ 
торая, быть может, в эту самую минуту соловьем раз¬ 
ливается в каком-нибудь Кременчуге, среди развеселой 
компании... 

АЬ! аЬ! яие і’аіте, чие і'аіте! 
фие і’аіте Іез тіІІ-тіІі-тШ-Іаігез! 

Она чуть не упала. Бегом добежала до повозки, 
села и велела как можно скорее ехать в Головлево. 

Аннинька воротилась к дяде скучная, тихая. Впро¬ 
чем, это не мешало ей чувствовать себя несколько го¬ 
лодною (дяденька впопыхах даже курочки с ней не от¬ 
пустил), и она была очень рада, что стол для чая был 
уж накрыт. Разумеется, Порфирий Владимирыч не за¬ 
медлил вступить в разговор. 

— Ну что, побывала? 

— Побывала. 

— И на могилке помолилась? панихидку отслу¬ 
жила? 
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— Да, и панихидку. 

— Священник-то, стало быть, дома был? 

— Конечно, был; кто же бы панихиду служил! 

— Да, да... И дьячки оба были? вечную память про¬ 
пели? 

— Пропели. 

— Да. Вечная память! вечная память покойнице! 
Печная старушка, родственная была! 

Иудушка встал со стула, обратился лицом к обра¬ 
зам и помолился. 

— Ну, а в Погорелке как застала? благополучно? 

— Право, не знаю. Кажется, все на своем месте 
стоит. 

— То-то, «кажется»! Нам всегда «кажется», а по¬ 
смотришь да поглядишь — и тут кривёнько, и там гни- 
лёнько... Вот так-то мы и об чужих состряниях понятие 
себе составляем: «кажется»! все «кажется»! А впрочем, 
хорошенькая у вас усадьбица; преудобно вас покойни¬ 
ца-маменька устроила, немало даже из собственных 
средств на усадьбу употребила... Ну, да ведь сиротам 
не грех и помочь! 

Слушая эти рохвалы, Аннинька не выдержала, чтоб 
не подразнить сердобольного дяденьку. 

— А вы зачем, дядя, из Погбрелки двух коров уве¬ 
ли? — спросила она. 

— Коров? каких это коров? Это Чернавку да Прй- 
ведёнку, что ли? Так ведь они, мой друг, маменькины 
были! 

— А вы — ее законный наследник? Ну что ж! и вла¬ 
дейте! Хотите, я вам еще теленочка велю прислать? 

— Вот-вот-вот! ты уж и раскипятилась? А ты дело 
говори. Как, по-твоему, чьи коровы были? 

— А я почем знаю! в Погорелке стояли! 

— А я знаю, у меня доказательства есть, что коро¬ 
вы маменькины. Собственной ее руки я реестр отыскал, 
там именно сказано: «мои». 

— Ну, оставим. Не стоит об этом .говорить. 

— Вот лошадь в Погорелке есть, лысенькая такая — 
ну, об этой верного сказать не могу. Кажется, будто бы 
маменькина лошадь, а впрочем, не знаю! А чего не 
знаю, об том и говорить не могу! 

— Оставим это, дядя. 

— Нет, зачем оставлять! Я, брат, — прямик, я вся- 
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кое делѳ начистоту вести люблю! Да отчего и не пого¬ 
ворить! Своего всякому жалко: и мне жалко и тебе 
жалко — ну, и поговорим! А коли говорить будем, так 
скажу тебе прямо: мне чужого не надобно, но и своего я 
не отдам. Потому что хоть вы мне и не чужие, а все- 
таки... '<і 

— И образа даже взяли! — опять не воздержалась 
Аннинька. 

— И образа взял и все взял, что мне, как закон¬ 
ному наследнику, принадлежит. 

— Теперь киот-то весь словно в дырах... 

— Что ж делать! И перед таким помолись! Богу 
ведь не киот, а молитва твоя нужна! Коли ты искренно 
приступаешь, так и перед плохенькими образами мо¬ 
литва твоя дойдет. А коли ты только так: болты-болты! 
да по сторонам поглядеть, да книксен* сделать —так 
и хорошие образа тебя не спасут! 

Тем не менее Иудушка встал и возблагодарил бога 
за то, что у него «хорошие» образа. 

— А ежели не нравится старый киот — новый вели 
сделать. Или другие образа на место вынутых поставь; 
Прежние — маменька-покойница наживала да устрой- 
вала, а новые — ты уж сама наживи! 

Порфирий Владимирыч даже хихикнул: так это раст 
суждение казалось ему резонно и просто. 

— Скажите, пожалуйста, что же мне теперь делать 
предстоит? — спросила Аннинька. 

— А вот погоди. Сначала отдохни, да понежься, да 
поспи. Побеседуем да посудим, и так посмотрим, и 
этак прикинем — может быть, вдвоем что-нибудь и вы¬ 
думаем! 

— Мы совершеннолетние, кажется? 

— Да-с, совершеннолетние-с. Можете сами и дей-. 
ствиями своими и имением управлять! 

— Слава богу, хоть это! 

— Честь имеем поздравить-с! 

Порфирий Владимирыч встал и полез целоваться. 

— Ах, дядя, какой вы странный! все целуетесь! 

— Отчего же и не целоваться! Не чужая ты мне —> 
племяннущка! Я, мой друг, по-родственному! Я для род¬ 
ных всегда готов! Будь хоть троюродный, хоть четве¬ 
роюродный — я всегда... 
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— Вы лучше скажите, что мне делать? в город, что 
ли, надобно ехать? хлопотать? 

— И в город поедем и похлопочем — все в свое 
время сделаем. А прежде — отдохни, поживи! Слава 
богу! не в трактире, а у родного дяди живешь! И по¬ 
есть, и чайку попить, и вареньицем полакомиться — всего 
вдоволь есть! А ежели кушанье какое не понравится — 
другого спроси! Спрашивай, требуй! Щец не захочет¬ 
ся — супцу подать вели! Котлеточек, уточки, поросеноч¬ 
ка... Евпраксеюшку за бока бери!.. А кстати, Евпрак- 
ееюшка! вот я поросеночком-то похвастался, а хоро¬ 
шенько и сам не знаю, есть ли у нас? 

Евпраксеюшка, державшая в это время перед ртом 
блюдечко с горячим чаем, утвердительно повела носом 
воздух. 

— Ну, вот видишь! и поросеночек есть! Всего, зна¬ 
чит, чего душенька захочет, того и проси! Так-то! 

Иудушка опять потянулся к Анниньке и по-родствен¬ 
ному похлопал ее рукой по коленке, причем, конечно 
невзначай, слегка позамешкался, так что сиротка ин¬ 
стинктивно отодвинулась. 

— Но ведь мне ехать надо,— сказала она. 

— Об том-то я и говорю. Потолкуем да поговорим, 
а потом и поедем. Благословись да богу помолясь, а не 
так как-нибудь: прыг да шмыг! Поспешишь — людей на¬ 
смешишь! Спешат-то на пожар, а у нас, слава богу, не 
горит! Вот Любиньке — той на ярмарку спешить надо, 
а тебе что! Да вот я тебя еще что спрошу: ты в Пого- 
релке, что ли, жить будешь? 

— Нет, в Погорелке мне незачем. 

— Ия то же хотел тебе сказать. Поселись-ко у 
меня. Будем жить да поживать — еще как заживем-то! 

Говоря это, Иудушка глядел на Анниньку такими 
маслеными глазами, что ей сделалось неловко. 

— Нет, дядя, я не поселюсь у вас. Скучно. 

— Ах, глупенькая, глупенькая! И что тебе эта скука 
далась! Скучно да скучно, а чем скучно — и сама, чай, 
не скажешь! У кого, мой друг, дело есть да кто собой 
управлять умеет — тот никогда скуки не знает. Вот я, 
например: не вижу, как и время летит! В будни — по 
хозяйству; там посмотришь, тут поглядишь, туда схо¬ 
дишь, побеседуешь, посудишь — смотришь, ан день и 
прошел! А в праздник — в церковь! Так-то и ты! По- 



живи с нами — и тебе дело найдется, а дела нет — с Ев- 
праксеюшкой в дурачка садись или саночки вели зало¬ 
жить— катай да покатывай! А лето настанет — по 
грибы в лес поедем! на траве чай станем пить! 

— Нет, дядя, напрасно вы и предлагаете! 

— Право бы, пожила. 

— Нет. А вот что: устала я с дороги, так спать 
нельзя ли мне лечь? 

— И баиньки можно. И кроватка у меня готова для 
тебя и все как следует! Хочется тебе баиньки,— почи¬ 
вай, Христос с тобой! А все-таки ты об этом подумай: 
куда бы лучше, кабы ты с нами в Головлеве осталась! 


Аннинька провела ночь беспокойно. Нервная блажь, 
которая застигла ее в Погорелке, продолжалась. Бы¬ 
вают минуты, когда человек, который дотоле только су¬ 
ществовал, вдруг начинает понимать, что он не только 
воистину живет, но что в его жизни есть даже какая-то 
язва. Откуда она взялась, каким образом и когда 
именно образовалась — в большей части случаев он хо¬ 
рошо себе не объясняет и чаще всего приписывает про¬ 
исхождение язвы совсем не тем причинам, которые в 
действительности ее обусловили. Но для него оценка 
факта даже не нужна: достаточно и того, что язва су¬ 
ществует. Действие такого внезапного откровения, бу¬ 
дучи для всех одинаково мучительным, в дальнейших 
практических результатах видоизменяется, смотря по 
индивидуальным темпераментам. Одних сознание об¬ 
новляет, воодушевляет решимостью начать новую жизнь 
на новых основаниях; на других оно отражается лишь 
преходящею болью, которая не произведет в будущем 
никакого перелома к лучшему, но в настоящем выска¬ 
зывается даже болезненнее, нежели в том случае, когда 
встревоженной совести, вследствие принятых решений, 
все-таки представляются хоть некоторые просветы в бу¬ 
дущем. 

Аннинька не принадлежала к числу таких личностей, 
которые в сознании своих язв находят повод для жиз¬ 
ненного обновления, но тем не менее, как девушка не¬ 
глупая, она отлично понимала, что между теми смут¬ 
ными мечтами о трудовом хлебе, которые послужили ей 
исходным пунктом для того, чтобы навсегда покинуть 


13 * 


195 



Погорелку, и положением провинциальной актрисы, в ко¬ 
тором она очутилась, существует целая бездна. Вместо 
тихой жизни труда она нашла бурное существование, на¬ 
полненное бесконечными кутежами, наглым цинизмом и 
.беспорядочною, ни к чему не приводящею суетою. Вме¬ 
сто лишений и суровой внешней обстановки, с которыми 
сна когда-то примирялась, ее встретило относительное 
довольство и роскошь, об которых она, однако ж, не 
могла теперь вспоминать без краски на лице. И вся эта 
перестановка как-то незаметно для нее самой случилась: 
шла она куда-то в хорошее место, но вместо одной двери 
попала в другую. Желания ее были действительно очень 
скромные. Сколько раз, бывало, сидя в Погорелке на ме¬ 
зонине, она видела себя в мечтах серьезною девушкой, 
трудящейся, алчущей образовать себя, с твердостью 
переносящей нужду и лишения ради идеи блага (правда, 
что слово «благо» едва ли имело какое-нибудь опреде¬ 
ленное значение); но едва она вышла на широкую до¬ 
рогу самодеятельности, как сама собою сложилась такая 
практика, которая сразу разбила в прах всю мечту. 
Серьезный труд не приходит сам собой, а дается только 
упорному исканию и подготовке, ежели и не полной, то 
хотя до известной степени помогающей исканию. Но тре¬ 
бованиям этим не отвечали ни темперамент, ни воспита¬ 
ние Анниньки. Темперамент ее вовсе не отличался стра¬ 
стностью, а только легко раздражался; материал же, ко¬ 
торый дало ей воспитание и с которым она собралась 
войти в трудовую жизнь, был до такой степени несо¬ 
стоятелен, что не мог послужить основанием ни для 
какой серьезной профессии. Воспитание это было, так 
сказать, институтско-опереточное, в котором перевес 
брала едва ли не оперетка. Тут в хаотическом беспо¬ 
рядке перемешивалась и задача о летящем стаде гу¬ 
сей, и па с шалью, и проповедь Петра Пикардского *, 
и проделки Елены Прекрасной, и ода к Фелице *, и 
чувства признательности к начальникам и покровите¬ 
лям благородных девиц. В этом беспорядочном вине¬ 
грете (вне которого она с полным основанием могла 
назвать себя іаЪиІа газа') трудно было даже разо¬ 
браться, а не то что исходную точку найти. Не любовь 
к труду пробуждала такая подготовка, а любовь к свет- 


1 Чистая доска (здесь в смысле: ничего не знающая) (лат.). 
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скому обществу, желание быть окруженной, выслуши¬ 
вать любезности кавалеров и вообще погрузиться в 
шум, блеск и вихрь так называемой светской жизни. 

Если б она следила за собой пристальнее, то даже 
в Погорелке, в те минуты, когда в ней еще только за¬ 
рождались проекты трудовой жизни, когда она видела 
в них нечто вроде освобождения из плена египет¬ 
ского *,— даже и тогда она могла бы изловить себя в 
мечтах не столько работающею, сколько окруженною 
обществом единомыслящих людей и коротающею время 
в умных разговорах. Конечно, и люди этих мечтаний 
были умные и разговоры их — честные и серьезные, но 
все-таки на сцене первенствовала праздничная сторона 
жизни. Бедность была опрятная, лишения свидетельст¬ 
вовали только об отсутствии излишеств. Поэтому когда 
на деле мечты о трудовом хлебе разрешились тем, что 
ей предложили занять опереточное амплуа на подмост¬ 
ках одного из провинциальных театров, то, несмотря 
на контраст, она колебалась недолго. Наскоро осве¬ 
жила она институтские сведения об отношениях Елены 
к Менелаю *, дополнила их некоторыми биографиче¬ 
скими подробностями из жизни великолепного князя 
Тавриды* и решила, что этого было совершенно доста¬ 
точно, чтобы воспроизводить «Прекрасную Елену» и 
«Отрывки из Герцогини Герольштейнской» * в губерн¬ 
ских городах и на ярмарках. При этом, для очистки 
совести, она припоминала, что один студент, с которым 
она познакомилась в Москве, на каждом шагу воскли¬ 
цал: «Святое искусство!» * — и тем охотнее сделала 
эти слова девизом своей жизни, что они приличным 
образом развязывали ей руки и придавали хоть ка¬ 
кой-нибудь наружный декорум ее вступлению на сте¬ 
зю, к которой она инстинктивно рвалась всем своим 
существом. 

Жизнь актрисы взбудоражила ее. Одинокая, без ру¬ 
ководящей подготовки, без сознанной цели, с одним 
только темпераментом, жаждущим шума, блеска и по¬ 
хвал, она скоро увидела себя кружащеюся в каком-то 
хаосе, в котором толпилось бесконечное множество лиц, 
без всякой связи сменявших одно другое. Это были 
лица разнообразнейших характеров и убеждений, так 
что самые мотивы для сближения с тем или другим от¬ 
нюдь не могли быть одинаковыми. Тем не менее и тот, 




и другой, и третий равно составляли ее круг, из чего 
должно было заключить, что тут, собственно говоря, не 
могло быть и речи об мотивах. Ясно, стало быть, что 
ее жизнь сделалась чем-то вроде въезжего дома, в во¬ 
рота которого мог стучаться каждый, кто сознавал себя 
веселым, молодым и обладающим известными матери¬ 
альными средствами. Ясно, что тут дело шло совсем нс 
об том, чтобы подбирать себе общество по душе, а об 
том, чтобы примоститься к какому бы то ни было об¬ 
ществу, лишь бы не изнывать в одиночестве. В сущности 
«святое искусство» привело ее в помойную яму, но го¬ 
лова ее сразу так закружилась, что она не могла раз¬ 
личить этого. Ни немытые рожи коридорных, ни захва¬ 
танные, покрытые слизью декорации, ни шум, вонь и 
гвалт гостиниц и постоялых дворов, ни цинические вы¬ 
ходки поклонников — ничто не отрезвляло ее. Она не 
замечала даже, что постоянно находится в обществе 
одних мужчин и что между нею и другими женщинами, 
имеющими постоянное положение, легла какая-то не¬ 
преодолимая преграда... 

Отрезвил на минуту приезд в Головлево. 

С утра, почти с самой минуты приезда, ее уж что-то. 
мутило. Как девушка впечатлительная, она очень 
быстро проникалась новыми ощущениями и не менее 
быстро применялась ко всяким положениям. Поэтому с і 
приездом в Головлево она вдруг почувствовала себяі 
«барышней». Припомнила, что у нее есть что-то свое: 
свой дом, свои могилы, и захотелось ей опять увидеть 
прежнюю обстановку, опять подышать тем воздухом, из 
которого она так недавно без оглядки бежала. Но впе¬ 
чатление это немедленно же должно было разбиться 
при столкновении с действительностью, встретившеюся 
в Головлеве. В этом отношении ее можно было уподо¬ 
бить тому человеку, который с приветливым выраже¬ 
нием лица входит в общество давно не виденных им 
людей и вдруг замечает, что к его приветливости все 
относятся как-то загадочно. Погано скошенные на ее 
бюст глаза Иудушки сразу напомнили ей, что позади 
у нее уже образовался своего рода скарб, с которым 
не так-то легко рассчитаться. И когда, после наивных 
вопросов погорелковской прислуги, после назидатель¬ 
ных вздохов воплинского батюшки и его попадьи и 
после новых поучений Иудушки, она осталась одна, 



когда она проверила на досуге впечатления дня, то ей 
сделалось уже совсем несомненно, что прежняя «ба¬ 
рышня» умерла навсегда, что отныне она только 
актриса жалкого провинциального театра и что поло¬ 
жение русской актрисы очёнь недалеко отстоит от по¬ 
ложения публичной женщины. 

До сих пор она жила как во сне. Обнажалась в 
«Прекрасной Елене», являлась пьяною в «Периколе» *, 
пела всевозможные бесстыдства в «Отрывках из Гер¬ 
цогини Герольштейнской» и даже жалела, что на 
театральных подмостках не принято представлять «Іа 
сЬозе» и «Гтоиг», воображая себя, как бы она обольсти¬ 
тельно вздрагивала поясницей и шикарно вертела хво¬ 
стом. Но ей никогда не приходило в голову вдумываться 
в то, что она делает. Она об том только старалась, 
чтоб все выходило у ней «мило», с «шиком» и в то же 
время нравилось офицерам расквартированного в го¬ 
роде полка. Но что это такое и какого сорта ощущения 
производят в офицерах ее вздрагивания — она об этом 
себя не спрашивала. Офицеры представляли в городе 
решающую публику, и ей было известно, что от них за¬ 
висел ее успех. Они вторгались за кулисы, бесцере¬ 
монно стучались в двери ее уборной, когда она была 
еще полуодета, называли ее уменьшительными имена¬ 
ми — и она смотрела на все это как на простую фор¬ 
мальность, род неизбежной обстановки ремесла, и спра¬ 
шивала себя только об том, «мило» или «не мило» вы¬ 
держивает она в этой обстановке свою роль? Но ни тела 
своего, ни души она покуда еще не сознавала публич¬ 
ными. И вот теперь, когда она на минуту опять почувст¬ 
вовала себя «барышней», ей вдруг сделалось как-то не¬ 
выносимо мерзко. Как будто с нее сняли все покровы 
до последнего и всенародно вывели ее обнаженною; 
как будто все эти подлые дыхания, зараженные запа¬ 
хами вина и конюшни, разом охватили ее; как будто 
она на всем своем теле почувствовала прикосновение 
потных рук, слюнявых губ и блуждание мутных, испол¬ 
ненных плотоядной животненности глаз, которые бес¬ 
смысленно скользят по кривой линии ее обнаженного 
тела, словно требуют от него ответа: что такое «Іа 
сЬозе»? 

Куда идти? где оставить этот скарб, который нада¬ 
вливал ее плечи? Вопрос этот безнадежно метался в 




ее голове, но именно только метался, не находя и даже 
не ища ответа. Ведь и это был своего рода сон: и преж¬ 
няя жизнь была сон и теперешнее пробуждение — тоже 
сон. Огорчилась девочка, расчувствовалась — вот и все. 
Пройдет. Бывают минуты хорошие, бывают и горькие — 
это в порядке вещей. Но и те и другие только сколь¬ 
зят, а отнюдь не изменяют однажды сложившегося 
хода в Жизни. Чтоб дать последней другое направление, 
необходимо много усилий, потребна не только нравст¬ 
венная, но и физическая храбрость. Это почти то же, 
что самоубийство. Хотя перед самоубийством человек 
проклинает свою жизнь, хотя он положительно знает, 
что для него смерть есть свобода, но орудие смерти все- 
таки дрожит в его руках, нож скользит по горлу, писто¬ 
лет, вместо того чтоб бить прямо в лоб, бьет ниже, 
уродует. Так-то и тут, но еще труднее. И тут предстоит 
убить свою прежнюю жизнь, но, убив ее, самому 
остаться живым. То «ничто», которое в заправском са¬ 
моубийстве достигается мгновенным спуском курка,— 
тут, в этом особом самоубийстве, которое называется 
«обновлением», достигается целым рядом суровых, 
почти аскетических усилий. И достигается все-таки «ни¬ 
что», потому что нельзя же назвать нормальным суще¬ 
ствование, которого содержание состоит из одних усилий 
над собой, из лишений и воздержаний. У кого воля изне¬ 
жена, кто уже подточен привычкою легкого существо¬ 
вания — у того голова закружится от одной перспек¬ 
тивы подобного «обновления». И инстинктивно, отвора¬ 
чивая голову и зажмуривая глаза, стыдясь и обвиняя 
себя в малодушии, он все-таки опять пойдет по утоп¬ 
танной дороге. 

Ах! великая вещь — жизнь труда! Но с нею сжи¬ 
ваются только сильные люди да те, которых осудил на 
нее какой-то проклятый прирожденный грех. Только та¬ 
ких он не пугает. Первых — потому, что, сознавая 
смысл и ресурсы труда, они умеют отыскивать в нем на¬ 
слаждение; вторых — потому, что для них труд есть 
прежде всего прирожденное обязательство, а потом и 
привычка. 

Анниньке даже на мысль не приходило основаться 
в Погорелке или в Головлеве, и в этом отношении ей 
большую помощь оказала та деловая почва, на которую 
ее поставили обстоятельства и которой она инстинк- 
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тивно не покидала. Ей был дан отпуск, и она уже за¬ 
ранее распределила все время его и назначила день 
отъезда из Головлева. Для людей слабохарактерных те 
внешние грани, которые обставляют жизнь, значительно 
облегчают бремя ее. В затруднительных случаях сла¬ 
бые люди инстинктивно жмутся к этим граням и нахо¬ 
дят в них для себя оправдание. Так именно поступила 
и Аннинька: она решилась как можно скорее уехать из 
Головлева и ежели дядя будет приставать, то оградить 
себя от этих приставаний необходимостью явиться в на¬ 
значенный срок. 

Проснувшись на другой день утром, она прошлась 
повеем комнатам громадного головлевскогодома. Везде 
было пустынно, неприютно, пахло отчуждением, вымо¬ 
рочностью. Мысль поселиться в этом доме без срока 
окончательно испугала ее. «Ни за что! — твердила она 
в каком-то безотчетном волнении.— Ни за что!» 

Порфнрий Владимирыч и на другой день встретил 
ее с обычной благосклонностью, в которой никак нельзя 
было различить, хочет ли он приласкать человека, или. 
намерен высосать из него кровь. 

— Ну что, торопыга, выспалась! куда-то теперь то¬ 
ропиться будешь? — пошутил он. 

— И то, дядя, тороплюсь; ведь я в отпуску, надобно 
на срок поспевать. 

— Это опять скоморошничать? не пущу! 

— Пускайте или не пускайте — сама уеду! 

Иудушка грустно покачал головой. 

— А бабушка-покойница что скажет? — спросил он 
тоном ласкового укора. 

— Бабушка и при жизни знала. Да что это, дядя, за 
выражения у вас? вчера с гитарой меня по ярмаркам 
посылали, сегодня об скоморошничестве разговор за¬ 
вели? Слышите! я не хочу, чтоб вы так говорили! 

— Эге! видно, правда-то кусается! А вот я так 
люблю правду! По мне, ежели правда... 

— Нет, нет! не хочу я, не хочу! ни правды, ни не¬ 
правды мне вашей не надо! Слышите! не хочу я, чтоб 
вы так выражались! 

— Ну-ну! раскипятилась? пойдем-ка, стрекоза, за 
добра-ума, чай пить! Самовар-то уж, чай, давно хр-хр... 
да зз-зз... на столе делает. 
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Порфирий Владимирыч шуточкой да смешком хотел 
изгладить впечатление, произведенное словом «скомо¬ 
рошничать», и в знак примирения даже потянулся 
к племяннице, чтоб обнять ее за талию, но Анниньке 
все это показалось до того глупым, почти гнусным, что 
она брезгливо уклонилась от ожидавшей ее ласки. 

— Я вам серьезно повторяю, дядя, что мне надо то¬ 
ропиться! — сказала она. 

— А вот пойдем сначала чайку попьем, а потом и 
поговорим! 

— Да почему же непременно после чаю? почему 
нельзя до чаю поговорить? 

— А потому что потому. Потому что все чередом 
делать надо. Сперва одно, потом — другое, сперва 
чайку попьем да поболтаем, а потом и об деле погово¬ 
рим. Все успеем. 

Перед таким непреоборимым пустословием остава¬ 
лось только покориться. Стали пить чай, причем Иудуш¬ 
ка самым злостным образом длил время, помаленьку 
прихлебывая из стакана, крестясь, похлопывая себя по 
ляжке, калякая об покойнице маменьке и проч. 

— Ну вот, теперь и поговорим,— сказал он нако¬ 
нец.—Ты долго ли намерена у меня погостить? 

— Да больше недели мне нельзя. В Москве еще по¬ 
бывать надо. 

— Неделя, мой друг,— большое дело; и много дела 
можно в неделю сделать и мало дела — как взяться. 

— Мы, дядя, лучше больше сделаем. 

— Об том-то я и говорю. И много можно сделать и 
мало. Иногда много хочешь сделать, а выходит мало, 
а иногда будто и мало делается, ан смотришь, с божьею 
помощью, все дела незаметно прикончил. Вот ты спе¬ 
шишь, в Москве тебе побывать, вишь, надо, а зачем, 
коли тебя спросить,— ты и сама путем не сумеешь от¬ 
ветить. А по-моему, вместо Москвы-то лучше бы это 
время на дело употребить. 

— В Москву мне необходимо, потому что я хочу по¬ 
пытать, нельзя ли нам на тамошнюю сцену поступить. 
А что касается до дела, так ведь вы сами же говорите, 
что в неделю можно много дела наделать. 

— Смотря по тому, как возьмешься, мой друг. 
Ежели возьмешься как следует — все у тебя пойдет и 
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ладно и плавно; а возьмешься не так, как следует,— 
ну, и застрянет дело, в долгий ящик оттянется. 

— Так вы меня поруководите, дядя! 

— То-то вот и есть. Как нужно, так «вы меня по¬ 
руководите, дядя», а не нужно —так и скучно у дяди 
и поскорее бы от него уехать! Что, небось неправда? 

— Да вы только скажите, что мне делать нужно? 

— Стой, погоди! Так вот я и говорю: как нужен 
дядя — он и голубчик, и миленький, и душенька, а не¬ 
нужен — сейчас ему хвост покажут! А нет того, чтоб 
спроситься у дяди: как, мол, вы, дяденька-голубчик, 
полагаете — можно мне в Москву съездить? 

— Какой вы, дядя, странный! Ведь мне в Москве 
необходимо быть, а вы вдруг скажете, что нельзя? 

— А скажу: нельзя — и посиди! Не посторонний ска¬ 
зал, дядя сказал — можно и послушаться дядю. Ах, мой 
друг, мой друг! Еще хорошо, что у вас дядя есть — все 
же и пожалеть об вас и остановить вас есть кому! А вот 
как у других — нет никого! Ни их пожалеть, ни оста¬ 
новить — одни растут. Ну, и бывает с ними... всякие 
случайности в жизни бывают, мой друг! 

Аннинька хотела было возразить, однако поняла, что 
это значило бы только подливать масла в огонь, и смол¬ 
чала. Она сидела и безнадежно смотрела на расходив¬ 
шегося Порфирия Владимирыча. 

— Вот я давно хотел тебе сказать,— продолжал 
между тем Иудушка,— не нравится мне, куда как не 
нравится, что вы по этим... по ярмаркам ездите! Хоть 
тебе и нёлюбо, что я об гитарах говорил, а все-таки... 

— Да ведь мало сказать: не нравится! Надобно на 
какой-нибудь выход указать! 

— Живи у меня — вот тебе и выход! 

— Ну нет... это... ни за что! 

— Что так? 

— А то, что нечего мне здесь делать. Что у вас де¬ 
лать! Утром встать — чай пить идти, за чаем думать: 
вот завтрак подадут! за завтраком — вот обедать на¬ 
крывать будут! за обедом — скоро ли опять чай? А по¬ 
том ужинать и спать... умрешь у вас! 

— И все, мой друг, так делают. Сперва чай пьют, 
потом, кто привык завтракать — завтракают, а вот я 
не привык завтракать — и не завтракаю; потом обедают, 
потом вечерний чай пьют, а наконец, и спать ложатся. 



Что же! кажется, в этом ни смешного, ни предосуди¬ 
тельного нет! Вот если б я.... 

— Ничего предосудительного, только не по мне. 

— Вот если б я кого-нибудь обидел, или осудил, или 
дурно об ком-нибудь высказался — ну, тогда точно! 
можно бы и самого себя за это осудить! А то чай пить, 
завтракать, обедать... Христос с тобой! да и ты, как ни 
прытка, а без пищи не проживешь! 

— Ну да, все это хорошо, да только не по мне! 

— А ты не все на свой аршин меряй — и об старших 
подумай! «По мне» да «не по мне» — разве можно так 
говорить! А ты говори: «по-божьему» или «не по-божье¬ 
му» — вот это будет дельно, вот это будет так! Коди 
ежели у нас в Головлеве не по-божьему, ежели мы про¬ 
тив бога поступаем, грешим, или ропщем, или завидуем, 
или другие дурные дела делаем,— ну, тогда мы дейст¬ 
вительно виноваты и заслуживаем, чтоб нас осуждали. 
Только и тут еще надобно доказать, что мы точно не по- 
божьему поступаем. А то на-тко! «не по мне»! Да скажу 
теперича хоть про себя — мало ли что не по мне! Не по 
мне вот, что ты так со мной разговариваешь да род¬ 
ственную мою хлеб-соль хаешь,— однако я сижу, молчу! 
Дай, думаю, я ей тихим манером почувствовать дам — 
может быть, она и сама собой образумится! Может 
быть, покуда я шуточкой да усмешечкой на твои вы¬ 
ходки отвечаю, ан ангед-то твой хранитель и наставит 
тебя на путь истинный! Ведь мне не за себя, а за тебя 
обидно! А-а-ах, мой друг, как это нехорошо! И хоть бы 
я что-нибудь тебе дурное сказал или дурно против тебя 
поступил, или обиду бы какую-нибудь ты от меня ви¬ 
дела — ну, тогда бог бы с тобой! Хоть и велит бог от 
старшего даже поучение принять — ну, да уж если я 
тебя обидел, бог с тобой! сердись на меня! А то сижу 
я смирнехонько да тихохонько, сижу, ничего не говорю, 
только думаю, как бы получше да поудобнее, чтобы 
всем на радость да на утешение — а ты! фу-ты, ну-ты! — 
вот ты на мои ласки какой ответ даешь! А ты не сразу 
все выговаривай, друг мой, а сначала подумай, да богу 
помолись, да попроси его вразумить себя! И вот коли 
ежели... 

Порфирий Владимирыч разглагольствовал долго, не 
переставая. Слова бесконечно тянулись одно за другим, 
как густая слюна. Аннинька с безотчетным страхом 
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глядела на него и думала: как это он не захлебнется? 
Однако так-таки и не сказал дяденька, что ей предстой г 
делать по случаю смерти Арины Петровны. И за обедом 
пробовала она ставить этот вопрос и за вечерним чаем, 
но всякий раз Иудушка начинал тянуть какую-то по¬ 
стороннюю канитель, так что Аннинька не рада была, 
что и возбудила разговор, и об одном только думала: 
когда же все это кончится? 

После обеда, когда Порфирий Владимирыч отпра¬ 
вился спать, Аннинька осталась один на один с Евпрак- 
сеюшкой, и ей вдруг припала охота вступить в разговор 
с дяденькиной экономкой. Ей захотелось узнать, почему 
Евпраксеюшке не страшно в Головлеве и что дает ей 
силу выдерживать потоки пустопорожних слов, которые 
с утра до вечера извергали дяденькины уста. 

— Скучно вам, Евпраксеюшка, в Головлеве? 

— Чего нам скучать? мы не господа! 

— Все же... всегда вы одни... ни развлечений, ни 
удовольствий у вас — ничего! 

— Каких нам удовольствий надо! Скучно — так в 
окошко погляжу. Я и у папеньки, у Николы в Капель¬ 
ках, жила, немного веселости-то видела! 

— Все-таки дома, я полагаю, вам было лучше... То¬ 
варки были, друг к другу в гости ходили, играли... 

— Что уж! 

— Ас дядей... Говорит он все что-то скучное и долго 
как-то. Всегда он так? 

— Всегда, цельный день так говорят, 

— И вам не скучно? 

— Мне что! Я ведь не слушаю! 

— Нельзя же совсем не слушать. Он может заме¬ 
тить это, обидеться. 

— А почем он знает! Я ведь смотрю на него. Он го¬ 
ворит, а я смотрю да этим временем про свое, 
думаю. 

— Об чем же вы думаете? 

— Обо всем думаю. Огурцы солить надо — об огур¬ 
цах думаю, в город за чаем посылать надо — об этом 
думаю. Что по домашности требуется — обо всем 
думаю. 

— Стало быть, вы хоть и вместе живете, а на са¬ 
мом-то деле все-таки одни? 
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— Да почесть что одна. Иногда разве вечером взду¬ 
мает в дураки играть — ну, играем. Да и тут: середь 
самой игры остановятся, сложат карты и начнут гово¬ 
рить. А я смотрю. При покойнице, при Арине Петровне, 
веселее было. При ней он лишнее-то говорить побаи¬ 
вался; нет-нет да и остановит старуха. А нынче ни на 
что не похоже, какую волю над собой взял! 

— Вот видите ли! ведь это, Евпраксеюшка, страшно! 
Страшно, когда человек говорит и не знаешь, зачем он 
говорит, что говорит и кончит ли когда-нибудь. Ведь 
страшно? неловко ведь? 

Евпраксеюшка взглянула на нее, словно ее впервые 
озарила какая-то удивительная мысль. 

— Не вы одни,— сказала она,— многие у нас их за 
это не любят. 

— Вот как! 

— Да. Хоть бы лакеи — ни один долго ужиться у нас 
не может: почесть каждый месяц меняем. Приказчики 
тоже. И все из-за этого. 

— Надоедает? 

— Тиранит. Пьяницы — те живут, потому что пья¬ 
ница не слышит. Ему хоть в трубу труби — у него все 
равно голова как горшком прикрыта. Так опять беда: 
они пьяниц не любят. 

— Ах, Евпраксеюшка, Евпраксеюшка! а он еще меня 
в Головлеве жить уговаривает! 

— А что ж, барышня! вы бы и заправду с нами по¬ 
жили! может быть, они бы и посовестились при вас! 

— Ну, нет! слуга покорная! ведь у меня терпенья 
недостанет в глаза ему смотреть! 

— Что и говорить! вы — господа! у вас своя воля! 
Однако, чай, воля-воля, а тоже и по чужой дудочке под¬ 
плясывать приходится! 

— Еще как часто-то! 

— То-то и я думала! А я вот еще что хотела вас 
спросить: хорошо в актрисах служить? 

— Свой хлеб — и то хорошо. 

— А правда ли, Порфирий Владимирыч мне сказы¬ 
вали: будто бы актрис чужие мужчины завсе за талию 
держат? 

Аннинька на минуту вспыхнула. 

— Порфирий Владимирыч не понимает,— ответила 
она раздраженно,—оттого и несет чепуху. Он даже 
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того различить не может, что на сцене происходит игра, 
а не действительность. 

— Ну, однако! То-то и он, Порфирий-то Владими- 
рыч... Как увидел вас,— даже губы распустил! «Пле- 
мяннушка» да «племяннушка»! как и путный! А у са¬ 
мого бесстыжие глаза так и бегают! 

— Евпраксеюшка! зачем вы глупости говорите! 

— Я-то? мне — что! Поживете — сами увидите! 
А мне что! Откажут от места — я опять к батюшке 
уйду. И то ведь скучно здесь; правду вы это сказали. 

— Чтоб я могла здесь остаться, это вы напрасно 
даже предполагаете. А вот что скучно в Головлеве — это 
так. И чем дольше вы будете здесь жить, тем будет 
скучнее. 

Евпраксеюшка слегка задумалась, потом зевнула и 
сказала: 

— Я когда у батюшки жила, тощая-претощая была. 
А теперь — ишь какая! печь печью сделалась! Скука-то, 
стало быть, впрок идет! 

— Все равно долго не выдержите. Вот помяните мое 
слово, не выдержите. 

На этом разговор кончился. К счастью, Порфирий 
Владимирыч не слышал его — иначе он получил бы но¬ 
вую и благодарную тему, которая несомненно освежила 
бы бесконечную канитель его нравоучительных раз¬ 
говоров. 

Целых два дня еще мучил Порфирий Владимирыч 
Анниньку. Все говорил: вот потерпи да погоди! поти- 
доньку да полегоньку! благословись да богу помолясь! 
и проч. Совсем ее истомил. Наконец на пятый день со- 
брался-таки в город, хотя и тут нашел средство истер¬ 
зать племянницу. Она уж стояла в передней в шубе, 
а он, словно назло, целый час проклажался. Одевался, 
умывался, хлопал себя по ляжкам, крестился, ходил, 
сидел, отдавал приказания вроде: «Так так-то, брат!» 
или: «Так ты уж тово... смотри, брат, как бы чего не 
было!» Вообще поступал так, как бы оставлял Голов- 
лево не на несколько часов, а навсегда. Замаявши 
всех: и людей, и лошадей, полтора часа стоявших у 
подъезда, он, наконец, убедился, что у него самого пе¬ 
ресохло в горле от пустяков, и решился ехать. 

В городе все дело покончилось, покуда лошади ели 
овес на постоялом дворе. Порфирий Владимирыч пред- 
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ставил отчет, гіо которому оказалось, что сиротского 
капитала, по день смерти Арины Петровны, состояло 
без малого двадцать тысяч рублей в пятипроцентных 
бумагах. Затем просьба о снятии опеки вместе с бума¬ 
гами, свидетельствовавшими о совершеннолетии сирот, 
была принята, и тут же последовало распоряжение об 
упразднении опекунского управления и о сдаче имения 
и капиталов владельцам. В тот же день вечером Ан- 
нинька подписала все бумаги и описи, изготовленные 
Порфирием Владимирычем, и, наконец, свободно вздох¬ 
нула. 

Остальные дни Аннинька провела в величайшей ажи¬ 
тации *. Ей хотелось уехать из Головлева немедленно, 
сейчас же, но дядя на все ее порывания отвечал шу¬ 
точками, которые, несмотря на добродушный тон, скры¬ 
вали за собой такое дурацкое упорство, какого никакая 
человеческая сила сломить не в состоянии. 

— Сама сказала, что неделю поживешь — ну, и по¬ 
живи!— говорил он.— Что тебе! не за квартиру пла¬ 
тить — и без платы милости просим! И чайку попить 
и покушать — все, что тебе вздумается, все будет! 

— Да ведь мне, дядя, необходимо! — отпрашивалась 
Аннинька. 

— Тебе не сидится, а я лошадок не дам! — шутил 
Иудушка.— Не дам лошадок, и сиди у меня в плену! 
Вот неделя пройдет — ни слова не скажу!! Отстоим 
обеденку, поедим на дорожку, чайку попьем, побеседуем... 
Наглядимся друг на друга — и с богом! Да вот что! 
не съездить ли тебе опять на могилку в Воплино? Все 
бы с бабушкой простилась — может, покойница и бла¬ 
гой бы совет тебе подала! 

— Пожалуй! — согласилась Аннинька. 

— Так мы вот как сделаем: в среду раненько здесь 
обеденку отслушаем да на дорожку пообедаем, а по¬ 
том мои лошадки довезут тебя до Погорелки, а оттуда 
до Двориков уж на своих, на погорелковских лошадках 
поедешь. Сама помещица! свои лошадки есть! 

Приходилось смириться. Пошлость имеет громадную 
силу; она всегда застает свежего человека врасплох, и, 
в то время как он удивляется и осматривается, она 
быстро опутывает его и забирает в свои тиски. Всякому, 
вероятно, случалось, проходя мимо клоаки, не только 
зажимать нос, но и стараться не дышать; точно такое 
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же насилие должен делать над собой человек, когда 
вступает в область, насыщенную празднословием и по¬ 
шлостью. Он должен притупить в себе зрение, слух, 
обоняние, вкус; должен победить всякую восприимчи¬ 
вость, одеревенеть. Только тогда миазмы пошлости не 
задушат его. Аннинька поняла это, хотя и поздно; во 
всяком случае она решилась предоставить дело своего 
освобождения из Головлева естественному ходу вещей. 
Иудушка до того победил ее непреоборимостью своего 
празднословия, что она не смела даже уклониться, 
когда он обнимал ее и по-родственному гладил по спине, 
приговаривая: «Вот теперь ты паинька!» Она невольно 
каждый раз вздрагивала, когда чувствовала, что кост¬ 
лявая и слегка трепещущая рука его ползет по ее 
спине, но от дальнейших выражений гадливости ее удер¬ 
живала мысль: «Господи! хоть бы через неделю-то 
отпустил!» К счастью для нее, Иудушка был малый 
небрезгливый и хотя, быть может, замечал ее нетерпе¬ 
ливые движения, но помалчивал. Очевидно, он придер¬ 
живался той теории взаимных отношений полов, кото¬ 
рая выражается пословицей: люби не люби, да почаще 
взглядывай! 

Наконец наступил нетерпеливо-ожиданный день 
отъезда. Аннинька поднялась чуть не в шесть часов 
утра, но Иудушка все-таки упредил ее. Он уже совер¬ 
шил обычное молитвенное стояние и, в ожидании пер¬ 
вого удара церковного колокола, в туфлях и халатном 
сюртуке слонялся по комнатам, заглядывал, подслуши¬ 
вал и проч. Очевидно, он был ажитирован и при встрече 
с Аннинькой как-то искоса взглянул на нее. На двора 
уже было совсем светло, но время стояло скверное. Все 
небо было покрыто сплошными темными облаками, из 
которых сыпалась весенняя изморозь — не то дождь, 
не то снег; на почерневшей дороге поселка виднелись 
лужи, предвещавшие зажоры * в поле; сильный ветер 
дул с юга, обещая гнилую оттепель; деревья обнажи¬ 
лись от снега и беспорядочно покачивали из стороны 
в сторону своими намокшими голыми вершинами; гос¬ 
подские службы почернели и словно ослизли. Порфирий 
Владимирыч подвел Анниньку к окну и указал рукой 
на картину весеннего возрождения. 

— Уж ехать ли, полно? — спросил он.— Не 
остаться ли? 



— Ах, нет, нет! — испуганно вскрикнула она.— Это... 
это... пройдет! 

— Вряд ли. Ежели ты в час выедешь, то вряд ли 
раньше семи до Погорелки доедешь. А ночью разве 
можно в теперешнюю ростепель ехать — все равно при¬ 
дется в Погорелке ночевать. 

— Ах, нет! я и ночью, я сейчас же поеду... я ведь, 
дядя, храбрая! да и зачем же дожидаться до часу? 
Дядя! голубчик! позвольте мне теперь уехать! 

— А бабенька что скажет? Скажет: вот так внучка! 
приехала, попрыгала и даже благословиться у меня не 
захотела! 

Порфирий Владимирыч остановился и замолчал. 
Некоторое время он семенил ногами на одном месте и 
то взглядывал на Анниньку, то опускал глаза. Очевидно, 
он решался и не решался что-то высказать. 

— Постой-ка, я тебе что-то покажу! — наконец ре¬ 
шился он и, вынув из кармана свернутый листок поч¬ 
товой бумаги, подал его Анниньке,— на-тко, прочти! 

Аннинька прочла: 

«Сегодня я молился и просил боженьку, чтоб он 
оставил мне мою Анниньку. И боженька мне сказал: 
возьми Анниньку за полненькую тальицу и прижми ее 
к своему сердцу». 

— Так, что ли? — спросил он, слегка побледнев. 

— Фу, дядя! какие глупости! — ответила она, расте¬ 
рянно смотря на него. 

Порфирий Владимирыч побледнел еще больше и, 
произнеся сквозь зубы: «Видно, нам гусаров нужно!», 
перекрестился и, шаркая туфлями, вышел из ком¬ 
наты. 

Через четверть часа он, однако ж, возвратился как 
ни в чем не бывало и уж шутил с Аннинькой. 

— Так как же? — говорил он,—в Воплино отсюда 
заедешь? с старушкой, бабенькой, проститься хочешь? 
простись! простись, мой друг! Это ты хорошее дело за¬ 
теяла, что про бабеньку вспомнила! Никогда не нужно 
родных забывать, а особливо таких родных, которые, 
можно сказать, душу за нас полагали! 

Отслушали обедню с панихидой, поели в церкви 
кутьи, потом домой приехали, опять кутьи поели и сели 
за чай. Порфирий Владимирыч, словно назло, медлен¬ 
нее обыкновенного прихлебывал чай из стакана и мучи- 
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тельно растягивал слова, разглагольствуя в промежутке 
двух глотков. К десяти часам, однако ж, чай кончился, 
и Аннинька взмолилась: 

— Дядя! теперь мне можно ехать? 

— А покушать? отобедать-то на дорожку? Неужто 
ж ты думала, что дядя так тебя и отпустит! И ни-ни! и 
не думай! Этого и в заводе в Головлеве не бывало! 
Да маменька-покойница на глаза бы меня к себе не 
пустила, если б знала, что я родную племяннушку без 
хлеба-соли в дорогу отпустил! И не думай этогоі и не 
воображай! 

Опять пришлось смириться. Прошло, однако ж, пол¬ 
тора часа, а на стол и не думали накрывать. Все раз¬ 
брелись; Евпраксеюшка, гремя ключами, мелькала на 
дворе, между кладовой и погребом; Порфирий Влади- 
мирыч толковал с приказчиком, изнуряя его беспутными 
приказаниями, хлопая себя по ляжкам и вообще ухищ¬ 
ряясь как-нибудь затянуть время. Аннинька ходила 
одна взад и вперед по столовой, поглядывая на часы, 
считая свои шаги, а потом секунды: раз, два, три... По 
временам она смотрела на улицу и убеждалась, что 
лужи делаются все больше и больше. 

Наконец застучали ложки, ножи, тарелки; лакей 
Степан пришел в столовую и кинул скатерть на стол.' 
Но казалось, частица праха, наполнявшего Иудушку, 
перешла и в него. Еле-еле он передвигал тарелками, 
дул в стаканы, смотрел через них на свет. Ровно в час 
сели за стол. 

— Вот ты и едешь! — начал Порфирий Владимирыч 
разговор, приличествующий проводам. 

Перед ним стояла тарелка с супом, но он не прика¬ 
сался к ней и до того умильно смотрел на Анниньку, 
что даже кончик носа у него покраснел. Аннинька то¬ 
ропливо глотала ложку за ложкой. Он тоже взялся за 
ложку и уж совсем было погрузил ее в суп, но сейчас 
же опять положил на стол. 

— Уж ты меня, старика, прости! — зудил он.— Ты 
вот на почтовых суп скушала, а я — на долгих ем. Не 
люблю с я божьим даром небрежно обращаться. Нам 
хлеб для поддержания существования нашего дан, а мы 
его зря разбрасываем — видишь, ты сколько накрошила? 
Да и вообще я все люблю основательно да осмотрев¬ 
шись делать — крепче выходит. Может быть, тебя это 



сердит, что я за столом через обруч,— или как это там 
у вас называется,—не прыгаю; ну, да что ж делать! 
и посердись, ежели тебе так хочется! Посердишься, по¬ 
сердишься, да и простишь! И ты не все молода будешь, 
не все через обручи будешь скакать, и в тебе когда-ни¬ 
будь опытцу прибавится — вот тогда ты и скажешь; 
а дядя-то, пожалуй, прав был! Так-то, мой друг. Те¬ 
перь, может быть, ты слушаешь меня да думаешь; фяка 
дядя! старый ворчун дядя! А как поживешь с мое — 
другое запоешь, скажешь: пай дядя! добру меня 
учил! 

Порфирий Владимирыч перекрестился и проглотил 
две ложки супу. Сделавши это, он опять положил 
ложку в тарелку и опрокинулся на спинку стула в знак 
предстоящего разговора. 

«Кровопийца!» — так и вертелось на языке у Ан- 
ниньки. Но она сдержалась, быстро налила себе стакан 
воды и залпом его выпила. Иудушка словно нюхом от¬ 
гадывал, что в ней происходит. 

— Что! не нравится! что ж, хоть и не нравится, а 
ты все-таки дядю послушай! Вот я уж давно с тобой 
насчет этой твоей поспешности поговорить хотел, да все 
недосужно было. Не люблю я в тебе эту поспешность, 
легкомыслие в ней видно, нерассудительность. Вот и в 
ту пору вы зря от бабушки уехали — и огорчить ста¬ 
рушку не посовестились! — а зачем? 

— Ах, дядя! зачем вы об этом вспоминаете! ведь это 
уж сделано! С вашей стороны это даже нехорошо! 

— Постой! я не об том, хорошо или нехорошо, а об 
том, что хотя дело и сделано, но ведь его и переделать 
можно. Не только мы грешные, а и бог свои действия 
переменяет; сегодня пошлет дождичка, а завтра — вёд¬ 
рышка даст! А! ну-тко! ведь не бог же знает ка^ое .со¬ 
кровище— театр! Ну-тко! решись-ка! 

— Нет, дядя! оставьте это! прошу вас! 

— А еще тебе вот что скажу: нехорошо в тебе твое 
легкомыслие, но еще больше мне не нравится то, что 
ты так легко к замечаниям старших относишься. Дядя 
добра тебе желает, а ты говоришь: оставьте! Дядя 
к тебе с лаской да с приветом, а ты на него фыркаешь! 
А между тем знаешь ли ты, кто тебе дядю дал? Ну-ко, 
скажи, кто тебе дядю дал? 

Аннинька взглянула на него с недоумением. 



— Бог тебе дядю дал — вот кто! бог! Кабы не бог, 
была бы ты теперь одна, не знала бы, как с собою по¬ 
ступить и какую просьбу подать, и куда подать, и чего 
на эту просьбу ожидать. Была бы ты как в лесу; одни 
бы тебя обидел, другей бы обманул, а третий и просто- 
напросто посмеялся бы над тобой! А как дядя-то у тебя 
есть, так мы, с божьей помощью, в один день все твое 
дело вокруг пальца повернули. И в город съездили, 
и в опеке побывали, и просьбу подали, и резолюцию 
получили! Так вот оно, мой друг, что дядя-то 
значит! ' 

— Да я и благодарна вам, дядя! 

— А коли благодарна дяде, так не фыркай на него, 
а слушайся. Добра тебе дядя желает, хоть иногда тебе 
и кажется... 

Аннинька едва могла владеть собой. Оставалось еще 
одно средство отделаться от дядиных поучений: притво¬ 
риться, что она, хоть в принципе, принимает его пред¬ 
ложение остаться в Головлеве. 

— Хорошо, дядя,— сказала она,— я подумаю. Я 
сама понимаю, что жить одной, вдали от родных, не 
совсем удобно... Но во всяком случае теперь я решиться 
ни на что не могу. Надо подумать. 

— Ну видишь ли, вот ты и поняла. Да чего же тут 
думать! Велим лошадей распрячь, чемоданы твои из ки¬ 
битки вынуть — вот и думанье все! 

— Нет, дядя, вы забываете, что у меня есть 
сестра! 

Неизвестно, убедил ли этот аргумент Порфирия Вла- 
димирыча, или вся сцена эта была ведена им только 
для прилику, и он сам хорошенько не знал, точно ли 
ему нужно, чтоб Аннинька осталась в Головлеве, или 
совсем это не нужно, а просто блажь в голову на ми¬ 
нуту забрела. Но во всяком случае обед после этого 
пошел поживее. Аннинька со всем соглашалась, на все 
давала такие ответы, которые не допускали никакой 
придирки для пустословия. Тем не менее часы показы¬ 
вали уже половину третьего, когда обед кончился. Ан¬ 
нинька выскочила из-за стола, словно все время в паро¬ 
вой ванне высидела, и подбежала к дяде, чтоб попро¬ 
щаться с ним. 

Через десять минут Иудушка, в шубе и в медвежьих 
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сапогах, провожал уж ее на крыльцо и самолично на¬ 
блюдал, как усаживали барышню в кибитку. 

— С горы-то полегче — слышишь! Да и в Сенькине 
на косогоре — смотри не вывали! — приказывал он ку» 
черу. 

Наконец Анниньку укутали, усадили и застегнули 
фартук у кибитки. 

— А то бы осталась! — еще раз крикнул ей Иу¬ 
душка, желая, чтоб и при собравшихся челядинцах все 
обошлось как следует, по-родственному.— По крайней 
мере приедешь, что ли? говори! 

Но Аннинька чувствовала себя уже свободною, и ей 
вдруг захотелось пошкольничать. Она высунулась из 
кибитки и, отчеканивая каждое слово, отвечала: 

— Нет, дядя, не приеду! Страшно с вами! 

Иудушка сделал вид, что не слышит, но губы у него 
побелели. 


Освобождение из головлевского плена до такой сте¬ 
пени обрадовало Анниньку, что она ни разу даже не 
остановилась на мысли, что позади ее, в бессрочном 
плену, остается человек, для которого с ее отъездом 
порвалась всякая связь с миром живых. Она думала 
только об себе: что она вырвалась и что теперь ей 
хорошо. Влияние этого ощущения свободы было так 
сильно, что когда она вновь посетила воплинское клад¬ 
бище, то в ней уже не замечалось и следа той нервной 
чувствительности, которую она обнаружила при первом 
посещении бабушкиной могилы. Спокойно отслушала 
она панихиду, без слов поклонилась могиле и довольно 
охотно приняла предложение священника откушагь 
у него в хате чашку чая. 

Обстановка, в которой жил воплинский батюшка, 
была очень убогая. В единственной чистой комнате 
дома, которая служила приемною, царствовала какая-то 
унылая нагота; по стенам было расставлено с дюжину 
крашеных стульев, обитых волосяной материей, местами 
значительно продранной, и стоял такой же диван с вы¬ 
пяченной спинкой, словно грудь у генерала дореформен¬ 
ной школы; в одном из простенков виднелся простой 
стол, покрытый загаженным сукном, на котором лежали 
исповедные книги прихода, и из-за них выглядывала 
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чернильница с воткнутым в нее пером; в восточном 
углу висел киот с родительским благословением и 
с зажженной лампадкой; под ним стояли два сундука 
с матушкиным приданым, покрытые серым, выцветшим 
сукном. Обоев на стенах не было; посередине одной 
стены висело несколько полинявших дагерротипных * 
портретов преосвященных. В комнате пахло как-то 
странно, словно она издавна служила кладбищем для 
тараканов и мух. Сам священник, хотя человек еще 
молодой, значительно потускнел в этой обстановке. 
Жидкие беловатые волосы повисли на его голове пря¬ 
мыми прядями, как ветви на плакучей иве; глаза, ко¬ 
гда-то голубые, смотрели убито; голос вздрагивал, бо¬ 
родка обострилась; шалоновая * ряска худо запахива¬ 
лась спереди и висела как на вешалке. Попадья, жен¬ 
щина тоже молодая, от ежегодных родов казалась еще 
более изнуренною, нежели муж. 

Тем не меньше Аннинька не могла не заметить, что 
даже эти забитые, изнуренные и бедные люди относятся 
к ней не так, как к настоящей прихожанке, а скорее 
с сожалением, как к заблудшей овце. 

— У дяденьки побывали? — начал батюшка, осто¬ 
рожно принимая чашку чая с подноса у попадьи. 

— Да, почти с неделю прожила. 

— Теперь Порфирий Владимирыч главный помещик 
по всей нашей округе сделались — нет их сильнее. 
Только удачи им в жизни как будто не видится. Сперва 
один сынок помер, потом и другой, а наконец, и роди¬ 
тельница. Удивительно, как это они вас не упросили 
в Головлеве поселиться. 

— Дядя предлагал, да я сама не осталась. 

— Что ж так? 

— Да лучше, как на свободе живешь. 

— Свобода, сударыня, конечно, дело не худое, но и 
она не без опасностей бывает. А ежели при этом иметь 
в предмете, что вы Порфирию Владимирычу ближай¬ 
шей родственницей, а следовательно, и прямой всех его 
имений наследницей доводитесь, то можно бы, мнится, 
насчет свободы несколько и постеснить себя. 

— Нет, батюшка, свой хлеб лучше. Как-то легче жи¬ 
вется, как чувствуешь, что никому не обязан. 

' Батюшка тускло взглянул на нее, как будто хотел 
спросить: да ты, полно, знаешь ли, что такое «свой 
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хлеб?» — но посовестился и только робко запахнул 
полы своей ряски. 

— А много ли вы жалованья в актрисах-то полу¬ 
чаете? — вступила в разговор попадья. 

Батюшка окончательно обробел и даже заморгал 
в сторону попадьи. Он так и думал, что Аннинька оби¬ 
дится. Но Аннинька не обиделась и без всякой ужимки 
ответила: 

— Теперь я получаю полтораста рублей в месяц, а 
сестра — сто. Да бенефисы нам даются. В год-то тысяч 
шесть обе получим. 

— Что ж так сестрице меньше дают? достоинством, 
что ли, они хуже? — продолжала любопытствовать ма¬ 
тушка. 

— Нет, а жанр у сестры другой. У меня голос есть, 
я пою — это публике больше нравится, а у сестры голос 
послабее — она в водевилях играет. 

— Стало быть, и там тоже кто попом, кто дьяко¬ 
ном, а кто и в дьячках служит? 

— Впрочем, мы поровну делимся: у нас уж сначала 
так было условлено, чтоб деньги пополам делить. 

— По-родственному? Чего же лучше, коли по-род¬ 
ственному? А сколько это, поп, будет? шесть тысяч 
рублей, ежели на месяца разделить, сколько это будет? 

— По пятисот целковых в месяц, а на двух разде¬ 
лить — по двести по пятидесяти. 

— Вона что денег-то! Нам бы и в год не прожить! 
А что я еще хотела вас спросить: правда ли, что с 
актрисами обращаются словно бы они не настоящие 
женщины? 

Поп совсем было всполошился и даже полы ряски 
распустил; но, увидев, что Аннинька относится к во¬ 
просу довольно равнодушно, подумал: «Эге! да ее, вид¬ 
но, и в самом деле не прошибешь!» — и успокоился. 

— То есть как же это: не настоящие женщины? — 
спросила Аннинька. 

— Ну, да вот будто целуют их, обнимают, что ли... 
Даже будто, когда и не хочется, и тогда они должны... 

— Не целуют, а делают вид, что целуют. А об том, 
хочется или не хочется,— об этом и речи в этих слу¬ 
чаях не может быть, потому что все делается по пьесе: 
как в пьесе написано, так и поступают. 
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— Хоть и по пиесе, а все-таки... Иной с слюнявым 
рылом лезет, на него и глядеть-то претит, а ты губы 
ему подставлять должна! 

Аннинька невольно заалелась: в воображении ее 
вдруг промелькнуло слюнявое лицо храброго ротмистра 
Папкова, которое именно «лезло», и увы! даже не «по 
пьесе» лезло! 

— Вы совсем не так представляете себе, как оно 
на сцене происходит! — сказала она довольно сухо. 

— Конечно, мы в театрах не бывали, а все-таки, 
чай, со всячинкой там бывает. Частенько-таки мы с по¬ 
пом об вас, барышня, разговариваем; жалеем мы вас, 
даже очень жалеем. 

Аннинька молчала; священник сидел и пощипывал 
бородку, словно решался и сам сказать свое слово. 

— Впрочем, сударыня, и во всяком звании и при¬ 
ятности и неприятности . бывают,— наконец выска¬ 
зался он,— но человек, по слабости своей, первыми 
восхищается, а о последних старается позабыть. Для 
чего позабыть? а именно для того, сударыня, дабы и 
сего последнего напоминовения о долге и добро¬ 
детельной жизни, по возможности, не иметь перед гла¬ 
зами. 

И потом, вздохнув, присовокупил: 

— А главное, сударыня, сокровище свое надлежит 
соблюсти! 

Батюшка учительно взглянул на Анниньку; матушка 
уныло покачало головой, как бы говоря: где уж! 

— И вот это-то сокровище, мнится, в актерском зва¬ 
нии соблюсти — дело довольно сумнительное,— продол¬ 
жал батюшка. 

с Аннинька не знала, что и сказать на эти слова. Ма¬ 
ло-помалу ей начинало казаться, что разговор этих 
простодушных людей о «сокровище» совершенно оди¬ 
накового достоинства с разговорами господ офицеров 
«расквартированного в здешнем городе полка» об «іа 
сЬосе». Вообще же она убедилась, что и здесь, как у 
дяденьки, видят в ней явление совсем особенное, к ко¬ 
торому хотя и можно отнестись снисходительно, но в 
некотором отдалении, дабы «не «замараться». 

— Отчего у вас, батюшка, церковь такая бедная? — 
спросила она, чтоб переменить разговор. 

— Не с чего ей- богатой быть — оттого и бедна. По- 


218' 



метики все по службам разъехались, а мужичкам под¬ 
няться не из чего. Да их и всех-то с небольшим двести 
душ в приходе! 

— Вот колокол у нас чересчур уж плох! — вздохну¬ 
ла матушка. 

— И колокол и прочее все. Колокол-то у нас, суда¬ 
рыня всего пятнадцать пудов весит, да и тот, на грех, 
раскололся. Не звонит, а шумит как-то — даже предо¬ 
судительно. Покойница Арина Петровна пообещались 
было новый соорудить, и ежели были бы они живы, то 
и мы, всеконечно, были бы теперь при колоколе. 

— Вы бы дяде сказали, что бабушка обещала! 

— Говорил, сударыня, и он, надо правду сказать, 
довольно-таки благосклонно докуку мою выслушал. 
Только ответа удовлетворительного не мог мне дать: не 
слыхал, вишь, от маменьки ничего! никогда, вишь, 
покойница об этом ему не говаривала! А ежели 
бы, дескать, слышал, то беспременно бы волю ее 
исполнил! 

— Когда, чай, не слыхать! — молвила попадья.— Вся 
округа знает, а он не слыхал! 

— Вот мы и живем таким родом. Прежде хоть в на¬ 
дежде были, а нынче и совсем без надежды остаемся. 
Иногда служить не на чем: ни просфор, ни красного 
вина. А об себе уж и не говорим. 

Аннинька хотела встать и проститься, но на столе 
появился новый поднос, на котором стояли две тарелки, 
одна с рыжиками, другая с кусочками икры, и бутылка 
мадеры. 

— Посидите! не обессудьте! откушайте! 

Аннинька повиновалась, наскоро проглотила два ры- 
жичка, но отказалась от мадеры. 

— Вот об чем я еще хотела спросить,— говорила ме¬ 
жду тем попадья: — в приходе у нас девушка одна есть, 
Лыщевского дворового дочка; так она в Петербурге 
у одной актрисы в услуженье была. Хорошо, говорит, 
в актрисах жить, только билет каждый месяц выпра¬ 
влять надо... правда ли это? 

Аннинька смотрела во все глаза и не понимала. 

— Это для свободное™,— пояснил батюшка,— а, 
впрочем, думается, что она неправду говорит. Напротив, 
я слышал, что многие актрисы даже пенсии от казны за 
службу удостоиваются. 
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Аннинька убедилась, что чем дальше в лес, тем 
больше дров, и стала окончательно прощаться. 

— А мы было думали, что вы теперь из актрис-то 
выйдете? — продолжала приставать попадья. 

— Зачем же? 

— Все-таки. Вы — барышня. Теперь совершенные 
лета получили, имение свое есть — чего лучше! 

— Ну, и после дяденьки вы же прямая наследии* 
ца,— присовокупил батюшка. 

— Нет, я здесь жить не буду. 

— А мы-то как надеялись! Все промежду себя гово¬ 
рили: непременно наши барышни в Погорелке жить бу* 
дут! А летом у нас здесь даже очень хорошо: в лес по 
грибы ходить можно! — соблазняла матушка. 

— У нас грибов и не в дождливое лето очень до¬ 
вольно! — вторил ей батюшка. 

Наконец Аннинька уехала. По приезде в Погорелку 
первым ее словом было: «Лошадей! Пожалуйста, по¬ 
скорее лошадей!» Но Федулыч только плечами пере¬ 
дернул в ответ на эту просьбу. 

— Чего «лошадей»! мы еще и не кормили их! — 
брюзжал он. 

— Да отчего же наконец! Ах, боже мой! точно все 
сговорились! 

— Сговорились и есть. Как не сговориться, коли 
всякому видимо, что в ростепель ночью ехать нельзя. 
Все равно в поле, в зажоре просидите — так, по-нашему, 
лучше уж дома! 

Бабенькины апартаменты были вытоплены. В спаль¬ 
ной стояла совсем приготовленная постель, а на пись¬ 
менном столе пыхтел самовар; а Афимьюшка оскребала 
на дне старинной бабенькиной шкатулочки остатки чая, 
сохранившиеся после Арины Петровны. Покуда настаи¬ 
вался чай, Федулыч, скрестивши руки, лицом к ба¬ 
рышне, держался у двери, а по обеим сторонам стояли 
скотница и Марковна в таких позах, как будто сейчас, 
по первому манию руки, готовы были бежать куда глаза 
глядят. 

— Чай-то еще бабенькин,— первый начал разговор 
Федулыч,— от покойницы на донышке остался. Порфи- 
рий Владимирыч и шкатулочку собрались было увезти, 
да я не согласился. Может быть, барышни, говорю, при¬ 
едут, так чайку испить захочется, покуда свцим разжи- 
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вутся. Ну, ничего! еще пошутил: «Ты, говорит, старый 
плут, сам выпьешь! смотри, говорит, шкатулочку-то 
после в Головлево доставь!» Гляди, завтра же за нею 
пришлет! 

— Напрасно вы ему тогда не отдали. 

— Зачем отдавать — у него и своего чаю много. 
А теперь по крайности мы после вас попьем. Да вот что, 
барышня: вы нас Порфирию Владимирычу, что ли, пре¬ 
поручите? 

— И не думала. 

:— Так-с. А мы было давеча бунтовать собрались. 
Коли ежели, думаем, нас к головлевскому барину под 
начало отдадут, так все в отставку проситься будем. 

— Что так? неужто дядя так страшен? 

— Не очень страшен, а тиранит, слов не жалеет, 
Словами-то он сгноить человека может. 

Аннинька невольно улыбнулась. Именно гной какой- 
то просачивался сквозь разглагольствия Иудушки! Не 
простое пустословие это было, а язва смердящая, кото¬ 
рая непрестанно точила из себя гной. 

— Ну, а с собой-то вы как же, барышня, решили? — 
продолжал допытываться Федулыч. 

— То есть что же я должна с собой «решить»? — 
слегка смешалась Аннинька, предчувствуя, что ей и 
здесь придется выдержать разглагольствие о «сокро¬ 
вище». 

— Так неужто же вы из актерок не выйдете? 

— Нет... то есть я еще об этом не думала... Но что 
же дурного в том, что я, как могу, свой хлеб достаю? 

— Что хорошего! по ярмаркам с торбаном ездить! 
пьяниц утешать! Чай, вы — барышня! 

Аннинька ничего не ответила, только брови насупила. 
В голове ее мучительно стучал вопрос: «Господи! да 
когда же я отсюду уеду!» 

— Разумеется, вам лучше знать, как над собой по¬ 
ступить, а только мы было думали, что вы к нам воз- 
воротитесь. Дом у нас теплый, просторный — хоть в го¬ 
релки играй! очень хорошо покойница-бабенька его 
устроила! Скучно сделалось — санки запряжем, а ле¬ 
том — в лес по грибы ходить можно! 

— У нас здесь всякие грибы есть: и рыжички, и 
волнушечки, и груздочки, и белые, и подосиннички — 
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страсть сколько! — соблазнительно прошамкала Афимь- 
юшка. 

Аннинька облокотилась обеими руками на стол и 
старалась не слушать. 

— Сказывала тут девка одна,— бесчеловечно на¬ 
стаивал Федулыч,— в Петербурге она в услуженье 
жила, так говорила, будто все ахтерки — белетные. 
Каждый месяц должны в части белет представлять! 

Анниньку словно обожгло: целый день она все эти 
слова слышит! 

— Федулыч! — с криком вырвалось у нее,— что я 
вам сделала? неужели вам доставляет удовольствие 
оскорблять меня? 

С нее было довольно. Она чувствовала, что ее ду¬ 
шит, что еще одно слово — и она не выдержит. 



НЕДОЗВОЛЕННЫЕ 
СЕМЕЙНЫЕ РАДОСТИ 

Однажды, незадолго до катастрофы с Петенькой, 
Арина Петровна, гостя в Головлеве, заметила, что 
Евпраксеюшка словно бы поприпухла. Воспитанная в 
практике крепостного права, при котором беременность 
дворовых девок служила предметом подробных и не ли¬ 
шенных занимательности исследований и считалась чуть 
ли не доходною статьею, Арина Петровна имела на этот 
счет взгляд острый и безошибочный, так что для нее 
достаточно было остановить глаза на туловище Евпра- 
ксеюшки, чтобы последняя, без слов и в полном созна¬ 
нии виновности, отвернула от нее свое загоревшееся 
полымем лицо. 

— Ну-тка, ну-тка, сударка! смотри на меня! тяже¬ 
ла?— допрашивала опытная старушка провинившуюся 
голубицу; но в голосе ее не слышалось укоризны, а, на¬ 
против, он звучал шутливо, почти весело, словно пах¬ 
нуло на нее старым, хорошим времечком. 

Евпраксеюшка, не то стыдливо, не то самодовольно, 
безмолвствовала, и только пуще и пуще алели ее щеки 
под испытующим взглядом Арины Петровны. 


223 



— То-то! еще вчера я смотрю — поджимаешься тыГ 
Ходит, хвостом вертит — словно и путевая! Да ведь 
меня, брат, хвостами-то не обманешь! Я на пять верст 
вперед ваши девичьи штуки вижу! Ветром, что ли, на¬ 
дуло? с которых пор? Признавайся! сказывай! 

Последовал подробный допрос и не менее подробное 
объяснение. Когда замечены первые признаки? имеется 
ли на примете бабушка-повитушка? знает ли Порфирий 
Владимирыч об ожидающей его радости? бережет ли 
себя Евпраксеюшка, не поднимает ли чего тяжелого? 
и т. д. Оказалось, что Евпраксеюшка беременна уж пя¬ 
тый месяц; что бабушки-повитушки на примете покуда 
еще нет; что Порфирию Владимирычу хотя и было до- 
кладывано, но он ничего не сказал, а только сложил 
руки ладонями внутрь, пошептал губами и посмотрел 
на образ, в знак того, что все от бога, и он, царь не¬ 
бесный, сам обо всем промыслит; что, наконец, Евпрак¬ 
сеюшка однажды не остереглась, подняла самовар и 
в ту же минуту почувствовала, что внутри у нее что-то 
словно оборвалось. 

— Однако оглашенные вы, как я на вас посмотрю! —• 
тужила Арина Петровна, выслушавши эти признания.— 
Придется, видно, мне самой в это дело взойти! На-тко, 
пятый месяц беременна, а у них даже бабушки-пови¬ 
тушки на примете нет! Да ты хоть бы Улитке, глупая, 
показалась! 

— И то собиралась, да барин Улитушку-то не 
очень... 

— Вздор, сударыня, вздор! Там провинилась ли, нет 
ли Улитка перед барином — это само собой! а тут эта¬ 
кой случай — а он на-поди! Что нам, целоваться, что 
ли, с ней? Нет, неминучее дело, что мне самой придется 
в это дело вступиться! 

Арина Петровна хотела было взгрустнуть, поль¬ 
зуясь этим случаем, что вот и до сих пор, даже на ста¬ 
рости лет, ей приходится тяготы носить; но предмет 
разговора был так привлекателен, что она только губа¬ 
ми чмокнула и продолжала: 

— Ну, сударка, теперь только распоясывайся! Любо 
было кататься — попробуй-ка саночки повозить! По¬ 
пробуй! попробуй! Я вот трех сынов да дочку выра¬ 
стила, да пятерых детей маленькими схоронила — я 


224 



знаю! Вот они где у нас, мужички-то, сидят! — приба¬ 
вила она, ударяя себя кулаком по затылку. 

И вдруг ее словно озарило. 

— Батюшки! да никак еще под постный день! По¬ 
стой, погоди! сосчитаю! 

Начали по пальцам считать, сочли раз, другой, тре¬ 
тий — выходило именно как раз под постный день. 

— Ну, так, так! это — святой-то человек! Ужо, по¬ 
годи, подразню его! Молитвенник-то наш! в какую рюху 
попал! подразню! не я буду, если не подразню,— шу¬ 
тила старушка. 

Действительно, в тот же день, за вечерним чаем, 
Арина Петровна в присутствии Евпраксеюшки подшу¬ 
чивала над Иудушкой. 

— Смиренник-то наш! смотри, какую штуку удрал! 
Уж и взаправду не ветром ли крале-то твоей надуло? 
Ну, брат, удивил! 

Иудушка сначала брезгливо пожимался при мамень¬ 
киных шуточках, но, убедившись, что Арина Петровна 
говорит «по-родственному», «всей душой», и сам мало- 
помалу повеселел. 

— Проказница вы, маменька! право, проказница!— 
шутил и он в свою очередь; но, впрочем, по своему 
обыкновению отнесся к предмету семейного разговора 
уклончиво. 

— Чего «проказница»! серьезно об этом перегово¬ 
рить надо! Ведь это — какое дело-то! «Тайна» тут — вот 
я тебе что скажу! Хоть и не настоящим манером, а все- 
таки... Нет, надо очень, да и как еще очень об этом деле 
поразмыслить! Ты как думаешь: здесь, что ли, ей ро¬ 
жать велишь, или в город повезешь? 

— Не знаю я, маменька, ничего я, душенька, не 
знаю! — уклонялся Порфирий Владимирыч.— Проказ¬ 
ница вы! право, проказница! 

— Ну, так постой же, сударка! Ужо мы с тобой на 
прохладе об этом деле потолкуем! И как и что — все 
подробно определим! А то ведь эти мужчинки — им бы 
только прихоть свою исполнить, а потом отдувайся наша 
сестра за них, как знает! 

Сделавши свое открытие, Арина Петровна почувство¬ 
вала себя как рыба в воде. Целый вечер проговорила 
она с Евпраксеюшкой и наговориться не могла. Даже 



щеки у ней разгорелись и глаза как-то по-юношески 
заблестели. 

— Ведь это, сударка, как бы ты думала? Ведь это... 
божественное! — настаивала она,— потому что хоть и 
не тем порядком, а все-таки настоящим манером... 
Только ты у меня смотри! Ежели да под постный 
день — боже тебя сохрани! и засмею тебя! и со свету 
сгоню! 

Призвали на совет и Улитушку. Сначала об настоя* 
щем деле поговорили, что и как, не нужно ли промыва¬ 
тельное поставить или моренковой мазью живот поте¬ 
реть, потом опять обратились к излюбленной теме и 
начали по пальцам рассчитывать — и все выходило 
именно как раз на постный день! Евпраксеюшка алела, 
как маков цвет, но не отнекивалась, а ссылалась на 
подневольное свое положение. 

— Мне что ж! — говорила она.— Мое дело — как 
«они» хотят! Коли ежели барин прикажут — может ли 
наша сестра против их приказаньев идти! 

— Ну, ну, тихоня! не лебези хвостом! — шутила 
Арина Петровна.— Сама, чай... 

Словом сказать, женщины занялись этим делом 
всласть. Арина Петровна целый ряд случаев из своего 
прошлого вспомнила и, разумеется, не преминула по¬ 
вествовать об них. Сначала рассказала про свои личные 
беременности. Как она Степкой-балбесом мучилась, 
как, будучи беременной Павлом Владимирычем, ездила 
на перекладной * в Москву, чтоб дубровинского аукци¬ 
она не упустить, да потом из-за этого на тот свет чуть- 
чуть не отправилась, и т. д. и т. д. Все роды были чем- 
нибудь замечательны; одни только достались легко —> 
это были роды Иудушки. 

— Просто даже вот ни на эстолько тягости не чув¬ 
ствовала! — говорила она.— Сижу, бывало, и думаю: 
«Господи! да неужто я тяжела!» И как настало время, 
прилегла я этак на минуточку на кровать, и уж сама 
не знаю как — вдруг разрешилась! Самый это легкий 
для меня сын был! Самый, самый легкий! 

Потом начались рассказы про дворовых девок: 
скольких она сама «заставала», скольких выслеживала 
при помощи доверенных лиц, и преимущественно Ули- 
тушки. Старческая память с изумительною отчетливо¬ 
стью хранила эти воспоминания. Во всем ее прошлом, 
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сером, всецело поглощенном мелким и крупным скопи* 
домством, сослеживание вожделеющих дворовых девок 
было единственным романтическим элементом, затро- 
гивавшим какую-то живую струну. 

Это была своего рода беллетристика в скучном жур* 
нале, в котором читатель ожидает встретиться с иссле* 
дованиями о сухих туманах и о месте погребения Ови¬ 
дия * — и вдруг вместо того читает: Вот мчится тройка 
удалая... Развязки нехитрых романов девичьей обыкно¬ 
венно бывали очень строгие и даже бесчеловечные (ви¬ 
новную выдавали замуж в дальную деревню, непре¬ 
менно за мужика-вдовца, с большим семейством; 
виновного — разжаловывали в скотники или отдавали 
в солдаты); но воспоминания об этих развязках как-то 
стерлись (память культурных людей относительно про¬ 
шлого их поведения вообще снисходительна), а самый 
процесс сослеживания «амурной интриги» так и мель¬ 
кал до сих пор перед глазами, словно живой. Да и не 
мудрено! этот процесс во времена оны велся с таким же 
захватывающим интересом, с каким ныне читается 
фельетонный роман, в котором автор, вместо того чтоб 
сразу увенчать взаимное вожделение героев, на самом 
патетическом месте ставит точку и пишет: продолжение 
впредь. 

— Немало я-таки с ними мученьев приняла! — по¬ 
вествовала Арина Петровна.— Иная до последней ми¬ 
нуты перемогается, лебезит — все надеется обмануть! 
Ну, да меня, голубушка, не перехитришь! я сама на этих 
делах зубы съела! — прибавляла она почти сурово, 
словно грозясь кому-то. 

Наконец следовали рассказы из области беременно¬ 
стей, так сказать, политических, относительно которых 
Арина Петровна являлась уже не карательницей, а 
укрывательницей и потаковщицей. 

Так, например, у папеньки Петра Иваныча, дряхлого 
семидесятилетнего старика, тоже «сударка» была и тоже 
оказалась вдруг с прибылью, и нужно было, по высшим 
соображениям, эту прибыль от старика утаить. А она, 
Арина Петровна, как на грех, была в ту пору в ссоре 
с братцем Петром Петровичем, который тоже, ради ка¬ 
ких-то политических соображений, беременность эту со- 
слеживал и хотел старику глаза насчет «сударки» 
открыть. 



— И как бы ты думала! почти на глазах у папень¬ 
ки мы всю эту механику выполнили! Спит, голубчик, у 
себя в спаленке, а мы рядышком орудуем! Да ше¬ 
потком, да на цыпочках! Сама я собственными руками 
и рот-то ей зажимала, чтоб не кричала, и белье-то соб¬ 
ственными руками убирала, а сынка-то ее — прехоро¬ 
шенький, здоровенький такой родился! — и того, села 
на извозчика да в воспитательный * спровадила! Так 
что братец, как через неделю узнал, только ахнул: ну, 
сестра! 

Была и еще политическая беременность: с сестрицей 
Варварой Михайловной дело случилось. Муж у нее в 
поход под турка уехал *, а она возьми да и не остере¬ 
гись! Прискакала как угорелая в Головлево — спасай, 
сестра! 

— Ну, мы хоть в то время в контрах промежду себя 
были, однако я и виду ей не подала: честь честью ее 
приняла, утешила, успокоила, да под видом гощенья 
так это дело кругленько обделала, что муж и в могилу 
ушел — ничего не знал! 

Так повествовала Арина Петровна, и, надо сказать 
правду, редкий рассказчик находил себе таких внима¬ 
тельных слушателей. Евпраксеюшка старалась не про¬ 
ронить слова, как будто бы перед ней проходили 
воочию перипетии какой-то удивительной волшебной 
сказки; что же касается Улитушки, то она, как соучаст¬ 
ница большей части рассказываемого, только углами 
губ причмокивала. 

Улитушка тоже расцвела и отдохнула. Тревожная 
была ее жизнь. С юных лет сгорала она холопским че¬ 
столюбием и во сне и наяву бредила, как бы господам 
послужить да над своим братом покомандовать — и все 
неудачно. Только что занесет, бывало, ногу на ступеньку 
повыше, ан ее оттуда словно невидимая сила какая ша¬ 
рахнет и опять втопчет в самую преисподнюю. Всеми 
качествами полезной барской слуги обладала она в со¬ 
вершенстве: была ехидна, злоязычна и всегда готова на 
всякое предательство, но в то же время страдала какою- 
то неудержимой повадливостью, которая всю ее ехид¬ 
ность обращала в ничто. В былое время Арина Петровна 
охотно пользовалась ее услугой, когда нужно было 
секретное расследование по девичьей сделать или во¬ 
обще сомнительное дело какое-нибудь округлить, но 



никогда не ценила ее заслуги и не допускала ни до 
какой солидной должности. Вследствие этого Улитка 
и жаловалась и языком язвила; но на жалобы ее не 
обращалось внимания, потому что всем было ведо¬ 
мо, что Улитка — девка злая, сейчас тебя в преиспод¬ 
нюю проклянет, а через минуту, помани ее только паль¬ 
цем,— она и опять прибежит, станет на задних лап¬ 
ках служить. Так и промыкалась она, куда-то все 
выбиваясь и никогда ничего не успевая достигнуть, 
до тех пор, пока исчезновение крепостного права окон¬ 
чательно не положило предела ее холопскому често¬ 
любию. 

В молодости ее был даже случай, который подавал 
ей надежды очень серьезные. В одну из своих побывок 
в Головлеве Порфирий Владимирыч свел с ней связь 
и даже, как гласило головлевское предание, имел от 
нее ребенка, за что и состоял долгое время под гневом 
у маменьки Арины Петровны. Поддерживалась ли эта 
связь впоследствии, при дальнейших наездах Иудушки 
в отчий дом — неизвестно; но во всяком случае, когда 
Порфирий Владимирыч собрался в Головлево совсем 
на жительство, мечтаниям Улитушки пришлось рухнуть 
самым обидным образом. Немедленно по приезде 
Иудушки она кинулась к нему с целым ворохом спле¬ 
тен, в которых Арина Петровна обвинялась чуть не 
в мошенничестве; но «барин» сплетни выслушал благо¬ 
склонно, а на Улитку взглянул все-таки холодно и 
прежней ее «заслуги» не попомнил. Обманутая в расче¬ 
тах и обиженная, Улитушка перекинулась в Дубровино, 
где братец Павел Владимирыч, из ненависти к брат¬ 
цу Порфирию Владимирычу, охотно принял ее и даже 
сделал экономкою. Тут ее фонды как будто поправи¬ 
лись. Павел Владимирыч сидел на антресолях и выпи¬ 
вал рюмку за рюмкой, а она с утра до вечера бойко 
бегала по кладовым и погребам, гремела ключами, 
громко язычничала * и даже завела какие-то конт¬ 
ры с Ариной Петровной, которую чуть не сжила со 
свету. 

Но Улитушка слишком любила всякие предатель¬ 
ства, чтобы в тишине пользоваться выпавшим на ее 
долю хорошим житьем. Это было то самое время, когда 
Павел Владимирыч испивал уже настолько, что можно 
было с известными надеждами относиться к исходу 
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этого беспробудного пьянства. Порфирий Владимирыч 
понял, что в таком положении дела Улитушка представ¬ 
ляет неоцененный клад, и вновь поманил ее пальцем. Ей 
было дано из Головлева приказание — не отходить ни 
на шаг от облюбованной жертвы, ни в чем ей не про¬ 
тиворечить, даже в ненависти к братцу Порфирию Вла- 
димирычу, а только всеми мерами устранять вмеша¬ 
тельство Арины Петровны. Это было одно из тех род¬ 
ственных злодейств, на которые Иудушка не то чтоб 
решался по зрелом размышлении, как-то само собой 
проделывал, как самую обыкновенную затею. Излишне 
было бы говорить, что Улитушка выполнила поручение 
в точности. Павел Владимирыч не переставал ненави¬ 
деть брата, но чем больше он ненавидел, тем больше 
пил и тем меньше становился способен выслушивать 
какие-либо замечания Арины Петровны насчет «распо¬ 
ряжения». Каждое движение умирающего, каждое его 
слово немедленно делались известными в Головлеве, так 
что Иудушка мог с полным знанием дела определить 
минуты, когда ему следует выйти из-за кулис и по¬ 
явиться на сцену настоящим господином созданного нм 
положения. И он воспользовался этим, то есть нагрянул 
в Дубровино именно тогда, когда оно, так сказать, само 
отдалось ему в руки. 

За эту услугу Порфирий Владимирыч подарил Ули- 
тушке шерстяной материи на платье, но до себя все- 
таки не допустил. Опять шарахнулась Улитушка с вы¬ 
соты величия в преисподнюю, и на этот раз, казалось, 
так, что уж никто на свете ее никогда не поманит 
пальцем. 

В виде особенной милости за то, что она «за брат¬ 
цем в последние минуты ходила», Иудушка отделил ей 
угол в избе, где вообще ютились оставшиеся, по упразд¬ 
нении крепостного права, заслуженные дворовые. Там 
Улитушка окончательно смирилась, так что когда Пор¬ 
фирий Владимирыч облюбовал Евпраксеюшку, то она 
не только не выказала никакой строптивости, но даже 
первая пришла к «бариновой сударке» на поклон и по¬ 
целовала ее в плечико. 

И вдруг, в ту минуту, когда она уже сама сознавала 
себя забытою и заброшенною,— ей опять посчастливи¬ 
лось: Евпраксеюшка забеременела. Вспомнили, что где- 
то в людской избе * ютится «золотой человек», и пома- 
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нили его пальцем. Правда, не сам «барин» поманил, но 
и того уже достаточно, что он не попрепятствовал. Ули- 
тушка ознаменовала свое вступление в господский дом 
тем, что взяла у Евпраксеюшки из рук самовар и с фор¬ 
сом и несколько избочась принесла его в столовую, 
где в то время сидел и Порфирий Владимирыч. И «ба¬ 
рин» не сказал ни слова. Ей показалось, что он даже 
улыбнулся, когда в другой раз, с тем же самоваром з 
руках, она встретила его в коридоре и еще издали 
закричала: 

— Барин! посторонись — ожгу! 

Призванная Ариной Петровной на семейный совет, 
Улитушка некоторое время кобянилась *и не хотела 
сесть. Но когда Арина Петровна ласково на нее при¬ 
крикнула: 

— Садись-ко! садись! нечего штуки-фигуры выкиды¬ 
вать! Царь всех нас ровными сделал — садись! — то и 
она села: сначала смирнехонько, а потом и язык распу¬ 
стила. 

Эта женщина тоже припоминала. Много всякого 
гною скопилось в ее памяти из прежней крепостной 
практики. Независимо от выполнения деликатных пору¬ 
чений по предмету сослеживания девичьих вожделений, 
Улитушка состояла в головлевском доме в качестве 
аптекарши и лекарки. Сколько она поставила в своей 
жизни горчичников, рожков и в особенности клистироз! 
Ставила она клистиры и старому барину Владимиру 
Михайлычу, и старой барыне Арине Петровне, и моло¬ 
дым барчукам всем до единого — и сохранила об этом 
самые благодарные воспоминания. И вот теперь для 
этих воспоминаний представилось почти неоглядное 
поле... 

Головлевский дом как-то таинственно оживился. 
Арина Петровна то и дело наезжала из Погорелки 
к «доброму сыну», и под ее надзором деятельно шли 
приготовления, которым покуда не давалось еще на¬ 
звания. После вечернего чая все три женщины забира¬ 
лись в Евпраксеюшкину комнату, лакомились домаш¬ 
ним вареньем, играли в дураки и до поздних петухов 
предавались воспоминаниям, от которых «сударка» 
по временам шибко алела. Всякий самый ничтож¬ 
ный случай служил поводом к новым и новым рас¬ 
сказам. Подаст Евпраксевдшка вареньица малинового — 
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Арина Петровна расскажет, как она, будучи беремен¬ 
на дочкой Сонькой, даже запаху малины выносить не 
могла. 

— Только в дом принесут — я уже и слышу, что ее 
принесли! Так вот благим матом и кричу: «Вон! вон ее, 
проклятую, несите!» А после, как выпросталась,— и 
опять ничего! и опять полюбила! 

Принесет Евпраксеюшка икорки закусить — Арина 
Петровна и насчет икорки случай вспомнит. 

— А вот с икоркой у меня случай был — так именно 
диковинный! В ту пору я — с месяц ли, с два ли я 
только что замуж вышла — и вдруг так ли мне этой 
икры захотелось, вынь да положь! Заберусь это, бывало, 
потихоньку в кладовую и все ем, все ем! Только и го¬ 
ворю я своему благоверному: что, мол, это, Владимир 
Михайлыч, значит, что я все икру ем? А он этак улыб¬ 
нулся и говорит: «Да ведь ты, мой друг, тяжела!» 
И точно, ровно через девять месяцев после того я и вы¬ 
просталась, Степку-балбеса родила! 

Порфирий Владимирыч между тем продолжал с 
прежнею загадочностью относиться к беременности 
Евпраксеюшки и даже ни разу не высказался опреде¬ 
ленно относительно своей прикосновенности к этому 
делу. Весьма естественно, что это стесняло женщин, ме¬ 
шало их излияниям, и потому Иудушку почти совсем 
обросили и без церемонии гнали вон, когда он заходил 
вечером на огонек в Евпраксеюшкину комнату. 

— Ступай-ка, ступай, молодец! — весело говорила 
Арина Петровна.— Ты свое дело сделал, теперь наше, 
женское дело наступило! На нашей улице праздник! 

Иудушка смиренно удалялся и хотя при этом не упу¬ 
скал случая попенять доброму другу маменьке, что она 
сделалась к нему немилостива, но в глубине души был 
очень доволен, что его не тревожат и что Арина Пет¬ 
ровна приняла горячее участие в затруднительном для 
него обстоятельстве. Если б этого участия не было — 
бог знает, что бы ему пришлось предпринять, чтобы 
смять это пакостное дело, при одном воспоминании о ко¬ 
тором он ежился и отплевывался. А теперь благодаря 
опытности Арины Петровны и ловкости Улитушки он 
надеялся, что «беда» пройдет без огласки и что ему 
самому, быть может, придётся узнать о результате ее, 
когда уже совсем будет кончено. 
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Расчеты Порфирия Владимирыча, однако ж, не оп¬ 
равдались. Сначала случилась катастрофа с Петенькой, 
а невдолге за нею последовала и смерть Арины Пет¬ 
ровны. Приходилось расплачиваться самолично, и при¬ 
том без всякой надежды на какую-нибудь паскудную 
комбинацию. Нельзя было отослать Евпраксеюшку, яко 
непотребную, к родным, потому что благодаря вмеша¬ 
тельству Арины Петровны дело зашло слишком далеко 
и было у всех на знатй. На усердие Улитушки тоже 
надежда была плоха, потому что хоть она и ловкая 
девка, но ежели ей довериться, то, пожалуй, и от су¬ 
дебного следователя потом не убережешься. В первый 
раз в жизни Иудушка серьезно и искренно возроптал на 
свое одиночество, в первый раз смутно понял, что ок¬ 
ружающие люди — не просто пешки, годные только на 
то, чтоб морочить их. 

— И что бы ей стоило крошечку погодить,— сетовал 
он втихомолку на милого друга маменьку,— устроила 
бы все как следует, умнехонько да смирнехонько — и 
Христос бы с ней! пришло время умирать — делать не¬ 
чего! жалко старушку, да коли так богу угодно, и слезы 
наши и доктора, и лекарства наши, и мы все — всё 
против воли божией бессильно! Пожила старушка, по¬ 
пользовалась. И сама барыней век прожила и детей 
господами оставила! Пожила и будет! 

И, по обыкновению, суетливая его мысль, не лю¬ 
бившая задерживаться на предмете, представляющем 
какие-нибудь практические затруднения, сейчас же пе¬ 
рекидывалась в сторону, к предмету более легкому, по 
поводу которого можно было празднословить бессрочно 
и беспрепятственно. 

— И как ведь, скончалась-то, именно только правед¬ 
ники такой кончины удостоиваются! — лгал он самому 
себе, сам, впрочем, не понимая, лжет он или говорит 
правду,— без болезни, без смуты... так! Вздохнула — 
смотрим, а ее уж и нет! Ах, маменька, мамень¬ 
ка! И улыбочка на лице и румянчик... И ручка сло¬ 
жена, как будто благословить хочет, и глазки закрыла... 
адьё! * 

И вдруг в самом разгаре жалостливых слов опять 
словно кольнет его. Опять эта пакость... тьфу! тьфу! 
тьфу! Ну что бы стоило маменьке крошечку повреме- 
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нить! И всего-то с месяц, а может быть, и меньше оста¬ 
лось — так вот на-поди! 

Некоторое время пробовал было он и на вопросы 
Улитушки так же отнекиваться, как отнекивался перед 
милым другом маменькой: «Не знаю! ничего я не знаю!» 
Но к Улитушке, как бабе наглой и притом же почувст¬ 
вовавшей свою силу, не так-то легко было подойти с по¬ 
добными приемами. 

— Я, что ли, знаю! я, что ли, кузов-то строила! — на 
первых же порах обрезала она его так, что он понял, 
что отныне расчеты на счастливое соединение роли пре¬ 
любодея с ролью постороннего наблюдателя результа¬ 
тов собственного прелюбодеяния окончательно рухнули 
для него. 

Беда надвигалась все ближе и ближе, беда немину¬ 
чая, почти осязаемая! Она преследовала его ежеминутно 
и, что всего хуже, парализовала его пустомыслие. Он 
употреблял всевозможные усилия, чтоб смять предста¬ 
вление об ней, утопить его в потоке праздных слов, но 
это удавалось ему только отчасти. Пробовал он как-ни¬ 
будь спрятаться за непререкаемостью законов высшего 
произволенья, и, по обыкновению, делал из этой темы 
целый клубок, который бесконечно разматывал, припу¬ 
тывая сюда и притчу о волосе, с человеческой головы 
не падающем, и легенду о здании, на песце строимом; 
но в ту самую минуту, когда праздные мысли беспре¬ 
пятственно скатывались одна за другой в какую-то за¬ 
гадочную бездну, когда бесконечное разматывание 
клубка уже казалось вполне обеспеченным — вдруг, 
словно из-за угла, врывалось одно слово и сразу об¬ 
рывало нитку. Увы! это слово было: «прелюбодеяние» 
и обозначало такое действие, в котором Иудушка и 
перед самим собой сознаться не хотел. 

И вот когда после тщетных попыток забыть и убить 
делалось, наконец, ясным, что он пойман,— на него 
нападала тоска. Он принимался ходить по комнате, ни 
об чем не думая, а только ощущая, что внутри у него 
сосет и дрожит. 

Это была совсем новая узда, которую в первый раз 
в жизни узнало его праздномыслие. До сих пор, в ка¬ 
кую бы сторону ни шла его пустопорожняя фантазия, 
повсюду она встречала лишенное границ пространство, 
на протяжении которого складывались всевозможные 
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комбинации. Даже погибель Володьки, Петьки, даже 
смерть Арины Петровны не затрудняли его праздномы¬ 
слия. Это были факты обыкновенные, общепризнанные, 
для оценки которых существовала и обстановка обще¬ 
признанная, искони обусловленная. Панихиды, сороко¬ 
усты, поминальные обеды и проч.— все это он, по обы¬ 
чаю, отбыл как следует и всем этим, так сказать, 
оправдал себя и перед людьми и перед провидением. 
Но прелюбодеяние... это что же такое? Ведь это — 
обличение целой жизни, это — обнаружение ее внутрен¬ 
ней лжи! Хотя и прежде его разумели кляузником, 
положим даже — «кровопивцем», но во всей этой люд¬ 
ской молви было так мало юридической подкладки, что 
он мог с полным основанием возразить: докажи! 
И вдруг теперь... прелюбодей! Прелюбодей уличенный, 
несомненный, он даже мер никаких, по милости Арины 
Петровны (ах, маменька! маменька!), не принял, даже 
солгать не успел, да еще и «под постный день»... тьфу!., 
тьфу! тьфу! 

В этих внутренних собеседованиях с самим собою, 
как ни запутано было их содержание, замечалось даже 
что-то похожее на пробуждение совести. Но представ¬ 
лялся вопрос: пойдет ли Иудушка дальше по этому 
пути, или же пустомыслие и тут сослужит ему 
обычную службу и представит новую лазейку, благода¬ 
ря которой он, как и всегда, успеет выйти сухим из 
воды? 

Покуда Иудушка изнывал таким образом под бре¬ 
менем пустоутробия, в Евпраксеюшке мало-помалу со¬ 
вершался совсем неожиданный внутренний переворот. 
Ожидание материнства, по-видимому, разрешило умст¬ 
венные узы, связывавшие ее. До сих пор она ко всему 
относилась безучастно, а на Порфирия Владимирыча 
смотрела как на «барина», к которому у ней существо¬ 
вали подневольные отношения. Теперь она впервые 
что-то поняла, нечто вроде того, что у нее свое дело 
ес'/ь, в котором она — «сама большая» и где помы¬ 
кать ею безвозбранно нельзя. Вследствие этого даже 
выражение ее лица, обыкновенно тупое и нескладное, 
как-то осмыслилось и засветилось. 

Смерть Арины Петровны была первым фактом в ее 
полубессознательной жизни, который подействовал на 
нее отрезвляющим образом. Как ни своеобразны были 
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отношения старой барыни к предстоящему материнству 
Евпраксеюшки, но все-таки в них просвечивало несо¬ 
мненное участие, а не одна паскудно-гадливая уклончи¬ 
вость, которая встречалась со стороны Иудушки. По¬ 
этому Евпраксеюшка начала видеть в Арине Петровне 
что-то вроде заступы, как бы подозревая, что впереди 
готовится на нее какое-то нападение. Предчувствие 
этого нападения преследовало ее тем упорнее, что оно 
не было освещено сознанием, а только наполняло все 
ее существо постоянною тоскливою смутой. Мысль была 
недостаточно сильна, чтоб указать прямо, откуда при¬ 
дет нападение и в чем оно будет состоять; но инстинкты 
уже были настолько взбудоражены, что при виде 
Иудушки чувствовался безотчетный страх. Да, оно при¬ 
дет оттуда,— отзывалось во всех сердечных ее тайни¬ 
ках,— оттуда, из этого наполненного прахом гроба, 
к которому она доселе была представлена как простая 
наймитка и который каким-то чудом сделался отцом 
и властелином ее ребенка! Чувство, которое пробужда¬ 
лось в ней при этой последней мысли, было похоже на 
ненависть и даже непременно перешло бы в ненависть, 
если б не находило для себя отвлечения в участии 
Арины Петровны, которая добродушной своей болтовней 
не давала ей времени задуматься. 

Но вот Арина Петровна сначала удалилась в Пого- 
релку, а наконец, и совсем угасла. Евпраксеюшке сде¬ 
лалось совсем жутко. Тишина, в которую погрузился 
головлевский дом, нарушалась только шуршаньем, воз¬ 
вещавшим, что Иудушка,.крадучись и подобравши полы 
халата, бродит по коридору и подслушивает у дверей. 
Изредка кто-нибудь из челядинцев набежит со двора, 
хлопнет дверью в девичьей, и опять изо всех углов так 
и ползет тишина. Тишина мертвая, наполняющая су¬ 
щество суеверною, саднящей тоской. А так как Евпра¬ 
ксеюшка в это время была уже на сносях, то для нее 
не существовало даже ресурса хозяйственных хлопот, 
которые в былое время настолько утомляли ее физи¬ 
чески, что она к вечеру ходила уже как сонная. Пробо¬ 
вала было она приласкаться в Порфирию Владимирычу, 
но попытки эти каждый раз вызывали краткие, но злоб¬ 
ные сцены, которые даже на ее неразвитую натуру 
действовали мучительно. Поэтому приходилось сидеть 
сложа руки и думать, то есть тревожиться. А поводы 
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для тревоги с каждым днем становились больше 
и больше, потому что смерть Арины Петровны развя¬ 
зала руки Улитушке и ввела в головлевский дом но¬ 
вый элемент сплетен, сделавшихся отныне единствен¬ 
ным живым делом, на котором отдыхала душа 
Иудушки. 

Улитушка поняла, что Порфирий Владимирыч тру¬ 
сит и что в этой пустоутробной и изолгавшейся натуре 
трусость очень близко граничит с ненавистью. Сверх 
того, она отлично знала, что Порфирий Владимирыч не 
способен не только на привязанность, но даже и на 
простое жаленье; что он держит Евпраксеюшку лишь 
потому, что благодаря ей домашний обиход идет, не 
сбиваясь с однажды намеченной колеи. Заручившись 
этими несложными данными, Улитушка имела полную 
возможность ежеминутно питать и лелеять то чувство 
ненависти, которое закипало в душе Иудушки каждый 
раз, когда что-нибудь напоминало ему о предстоящей 
«беде». 

В скором времени целая сеть сплетен опутала Ев¬ 
праксеюшку со всех сторон. Улитушка то и дело «до¬ 
кладывала» барину. То придет, пожалуется на 
безрассудное распоряжение домашнею провизией. 

— Чтой-то барин, как у вас добра много выходит! 
Давеча пошла я на погреб за солониной; думаю, давно 
ли другую кадку зачали,— смотрю, ан ее там куска 
с два ли, с три ли на донышке лежит! 

— Неужто? — уставлялся в нее глазами Иудушка. 

— Кабы не сама своими глазами видела — не пове¬ 
рила бы! Даже удивительно, куда этакая прорва идет! 
людям с гусиным жиром дают — таковские! — а у нас 
все с маслом, да все с чухонским! 

— Неужто? — почти пугался Порфирий Владимирыч. 

То придет и невзначай о барском белье доложит. 

— Вы бы, баринушка, остановили Евпраксеюшку-то. 
Конечно, дело ее — девичье, непривычное, а вот хоть бы 
насчет белья... Целые вороха она этого белья извела 
на простыни да на пеленки, а белье-то все тонкое. 

Порфирий Владимирыч только сверкнет глазами 
в ответ, но вся его пустая утроба так и повернется при 
этих словах. 

— Известно, младенца своего жалеет! — продолжает' 
Улитушка медоточивым голосом.—Думает, и невесть 
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что случилось... прынец народится! А между прочим 
мог бы он, младенец-то, и на посконных * простыньках 
уснуть.., в ихнем звании! 

Иногда она даже попросту поддразнивала Иудушку* 

— А что я вас хотела, баринушка, спросить,— на¬ 
чинала она,— как вы насчет младенца-то располагаете? 
сынком, что ли, своим его сделаете, или по примеру 
прочих, в воспитательный... 

Но Порфирий Владимирыч в самом начале прерывал 
вопрос таким мрачным взглядом, что Улитушка умол¬ 
кала. 

И вот посреди закипавшей со всех сторон ненависти 
все ближе и ближе надвигалась минута, когда появле¬ 
ние на свет крошечного плачущего «раба божия» 
должно было разрешить чем-нибудь царствовавшую 
в головлевском доме нравственную сумятицу и в то же 
время увеличить собою число прочих плачущих «рабов 
божиих», населяющих вселенную. 

Седьмой час вечера. Порфирий Владимирыч успел 
уже выспаться после обеда и сидит у себя в кабинете, 
исписывая цифирными выкладками листы бумаги. На 
этот раз его занимает вопрос: сколько было бы у него те¬ 
перь денег, если б маменька Арина Петровна подарен¬ 
ные ему при рождении дедушкой Петром Иванычем на 
зубок сто рублей ассигнациями не присвоила себе, а 
положила бы вкладом в ломбард на имя малолетнего 
Порфирия? Выходит, однако, немного: всего восемьсот 
рублей ассигнациями. 

— Положим, что капитал и небольшой,— праздно* 
мыслит Иудушка,— а все-таки хорошо, когда знаешь, 
что про черный день есть. Занадобилось — и взял. Ни 
у кого не попросил, никому не поклонился — сам взял, 
свое, кровное, дедушкой подаренное! Ах, маменька! ма¬ 
менька! и как это вы, друг мой, так, очертя голову, 
действовали! 

Увы! Порфирий Владимирыч уже успокоился от тре¬ 
вог, которые еще так недавно парализовали его праздно¬ 
мыслие. Своеобразные проблески совести, пробужден¬ 
ные затруднениями, в которые его поставили беремен¬ 
ность Евпраксеюшки и нежданная смерть Арины 
Петровны, мало-помалу затихли. Пустомыслие сослу¬ 
жило и тут свою обычную службу, и Иудушке в конце 



концов удалось-таки с помощью неимоверных усилий 
утопить представление о «беде» в бездне праздных слов. 
Нельзя сказать, чтоб он сознательно на что-нибудь 
решился, но как-то сама собой вдруг вспомнилась ста¬ 
рая, излюбленная формула: «Ничего я не знаю! ничего 
я не позволяю и ничего не разрешаю!» — к которой он 
всегда прибегал в затруднительных обстоятельствах, и 
очень скоро положила конец внутренней сумятице, вре¬ 
менно взволновавшей его. Теперь он уж смотрел на 
предстоящие роды как на дело, до него не относящееся, 
а потому и самому лицу своему постарался сообщить 
выражение бесстрастное и непроницаемое. Он почти иг¬ 
норировал Евпраксеюшку и даже не называл ее по 
имени, а ежели случалось иногда спросить об ней, то 
выражался так: «А что та... все еще больна?» Словом 
сказать, оказался настолько сильным, что даже Ули- 
тушка, которая в школе крепостного права довольно- 
таки понаторела в науке сердцеведения, поняла,что бо¬ 
роться с таким человеком, который на все готов и на 
все согласен,— совершенно нельзя. 

Головлевский дом погружен в тьму; только в каби¬ 
нете у барина да еще в дальней боковушке, у Евпрак- 
сеюшки, мерцает свет. На Иудушкиной половине цар¬ 
ствует тишина, прерываемая щелканьем на счетах да 
шуршаньем карандаша, которым Порфирий Владими- 
рыч делает на бумаге цифирные выкладки. И вдруг 
среди общего безмолвия в кабинет врывается отдален¬ 
ный, но раздирающий стон. Иудушка вздрагивает; губы 
его моментально трясутся; карандаш делает неподле¬ 
жащий штрих. 

— Сто двадцать один рубль да двенадцать рублей 
десять копеек...— шепчет Порфирий Владимирыч, уси¬ 
ливаясь заглушить неприятное впечатление, произве¬ 
денное стоном. 

Но стоны повторяются чаще и чаще и делаются, 
наконец, беспокойными. Работа становится настолько 
неудобною, что Иудушка оставляет письменный стол. 
Сначала он ходит по комнате, стараясь не слы¬ 
шать; но любопытство мало-помалу берет верх над 
пустоутробием. Потихоньку приотворяет он дверь каби¬ 
нета, просовывает голову в тьму соседней комнаты и в 
выжидательной позе прислушивается. 

«Ахти! никак и лампадку перед иконой «Утоли моя 
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печали» засветить позабыли!» — мелькает у него в го¬ 
лове. 

Но вот послышались в коридоре чьи-то ускоренные, 
тревожные шаги. Порфирий Владимирыч поспешно 
юркнул головой опять в кабинет, осторожно притворил 
дверь и на цыпочках рысцой подошел к образу. Через 
секунду он уже был «при всей форме», так что когда 
дверь распахнулась и Улитушка вбежала в комнату, 
то застала его стоящим на молитве со сложенными 
руками. 

— Как бы Евпраксеюшка-то у нас богу душу не 
отдала! — сказала Улитушка, не побоявшись нарушить 
молитвенное стояние Иудушки. 

Но Порфирий Владимирыч даже не обернулся к ней, 
а только поспешнее обыкновенного зашевелил губами 
и вместо ответа помахал одной рукой в воздухе, словно 
отмахиваясь от назойливой мухи. 

— Что рукою-то дрыгаете! плоха, говорю, Евпра- 
ксеюшка — того и гляди помрет! — грубо настаивала 
Улитушка. 

На сей раз Иудушка обернулся, но лицо у него было 
такое спокойное, елейное, как будто он только что, 
в созерцании божества, отложил всякое житейское попе¬ 
чение и даже не понимает, по какому случаю могут тре¬ 
вожить его. 

— Хоть и грех, по молитве, бранить, но, как чело¬ 
век, не могу не попенять: сколько раз я просил не тре¬ 
вожить меня, когда я на молитве стою! — сказал 
он приличествующим молитвенному настроению голо¬ 
сом, позволив себе, однако, покачать головой в знак 
христианской укоризны.— Ну, что еще такое у вас 
там? 

•*——— Чему больше быть: Евпраксеюшка мучится, раз¬ 
родиться не может! точно в первый раз слышите... ах, 
вы! хоть бы взглянули! 

— Что же смотреть! доктор я, что ли? совет, что ли, 
дать могу? Да и не знаю я, никаких я ваших дел не 
знаю! Знаю, что в доме больная есть, а чем больна и 
отчего больна — об этом и узнавать, признаться, не лю¬ 
бопытствовал! Вот за батюшкой послать, коли больная 
трудна,— это я присоветовать могу! Пошлете за ба¬ 
тюшкой, вместе помолитесь, лампадочки у образов за- 
светите,,. а после мы с батюшкой чайку попьем! 


240 



Порфирий Владимирыч был очень доволен, что он 
в эту решительную минуту так категорически выра¬ 
зился. Он смотрел на Улитушку светло и уверенно, 
словно говорил; а ну-тка опровергни теперь меня! Даже 
Улитушка не нашлась в виду этого благодушия. 

— Пришли бы! взглянули бы! — повторила она 
в другой раз. 

— Не приду, потому что ходить незачем. Кабы за 
делом, я бы и без зова твоего пошел. За пять верст 
нужно по делу идти — за пять верст пойду; за десять 
верст нужно — и за десять верст пойду! И морозец на 
дворе и метелица, а я все иду да иду! Потому знаю: 
дело есть, нельзя не идти! 

Улитушке думалось, что она спит и в сонном ви¬ 
дении сам сатана предстал перед нею и разглаголь¬ 
ствует. 

— Вот за попом послать, это — так. Это дельно бу¬ 
дет. Молитва — ты знаешь ли, что об молитве-то в пи¬ 
сании сказано? Молитва — недугующих исцеление, — 
вот что сказано! Так ты так и распорядись! Пошлите 
за батюшкой, помолйтесь вместе... и я в это же время 
помолюсь! Вы там, в образной, помолитесь, а я здесь, 
у себя, в кабинете, у бога милости попрошу... Общими 
силами: вы там, я тут — смотришь, ан молитва-то и 
дошла! 

Послали за батюшкой, но, прежде нежели он успел 
прийти, Евпраксеюшка, в терзаниях и муках, уж раз¬ 
решилась. Порфирий Владимирыч мог догадаться по 
беготне и хлопанью дверьми, которые вдруг подня¬ 
лись в стороне девичьей, что случилось что-нибудь ре¬ 
шительное. И действительно, через несколько минут 
в коридоре вновь послышались торопливые шаги, и 
вслед за тем в кабинет на всех парусах влетела Ули¬ 
тушка, держа в руках крохотное существо, завернутое 
в белье. 

— На-тко-те! Погляди-тко-те! — возгласила она тор¬ 
жественным голосом, поднося ребенка к самому лицу 
Порфирия Владимирыча. 

Иудушку на мгновение словно бы поколебало, даже 
корпус его пошатнулся вперед, и в глазах блеснула 
какая-то искорка. Но это было только на одно мгно¬ 
вение, потому что вслед за тем он уже б резглива - 


16 Д-866 


241 




отвернул свое лицо от младенца и обеими руками зама¬ 
хал в его сторону. 

— Нет, нет! боюсь я их... не люблю! ступай... сту¬ 
пай!— лепетал он, выражая всем лицом своим беско¬ 
нечную гадливость. 

— Да вы хоть бы спросили: мальчик или девочка? — 
увещевала его Улитушка. 

— Нет, нет... и незачем... и не мое это дело! Ваши 
это дела, а я не знаю... Ничего я не знаю, и знать мне 
не нужно... Уйди от меня, ради Христа! уйди! 

Опять сонное видение, и опять сатана... Улитушку 
даже взорвало. 

— А вот я возьму да на диван вам и брошу... нян¬ 
читесь с ним! — пригрозила она. 

Но Иудушка был не такой человек, которого можно 
было пронять. В то время, когда Улитушка произносила 
свою угрозу, он уже повернулся лицом к образам и 
скромно воздевал руками. Очевидно, он просил бога 
простить всем: и тем, «иже ведением и неведением», и 
тем, «иже словом, и делом, и помышлением», а за себя 
благодарил, что он — не тать, и не мздоимец, * и не пре¬ 
любодей, и что бог, по милости своей, укрепил его на 
стезе * праведных. Даже нос у него вздрагивал от уми¬ 
ления, так. что Улитушка, наблюдавшая за ним, плю¬ 
нула и ушла. 

— Вот одного Володьку бог взял — другого Во- 
лодьку дал! — как-то совсем некстати сорвалось у него 
с мысли: но он тотчас же подметил эту неожиданную 
игру ума и мысленно проговорил: «Тьфу! тьфу! 
тьфу!» 

Пришел и батюшка, попел и покадил. Иудушка слы¬ 
шал, как дьячок тянул: «Заступница усердная!» —и сам 
разохотился — подтянул дьячку. Опять прибежала Ули¬ 
тушка, крикнула в дверь: 

— Володимером назвали! 

Странное совпадение этого обстоятельства с недав¬ 
нею аберрацией * мысли, тоже напоминавшей о погиб¬ 
шем Володьке, умилило Иудушку. Он увидел в этом 
божеское произволение и, на этот раз уже не отплевы¬ 
ваясь, сказал самому себе: 

— Вот и слава богу! одного Володьку бог взял, дру¬ 
гого — дал! Вот оно, бог-то! В одном месте теряешь, 


242 





думаешь, что и не найдешь,— ан бог-то возьмет да 
в другом месте сторицей вознаградит! 

Наконец доложили, что самовар подан и батюшка 
ожидает в столовой. Порфирий Владимирыч оконча¬ 
тельно стих и умилился. Отец Александр действительно 
уже сидел в столовой, в ожидании Порфирия Владими- 
р'ыча. Головлевский батюшка был человек политичный 
и 1 старавшийся придерживаться в сношениях с Иудуш¬ 
кой светского тона; но он хорошо понимал, что 
в господской усадьбе еженедельно и под большие 
праздники совершаются всенощные бдения, а сверх того 
каждое первое число служится молебен, и что все это 
доставляет причту не менее ста рублей в год дохода. 
Кроме того, ему не безызвестно было, что церковная 
земля еще не была надлежащим образом отмежевана 
и что Иудушка не раз, проезжая мимо поповского луга, 
говаривал: «Ах, хорош лужок!» Поэтому в светское об¬ 
ращение батюшки примешивалась и немалая доля 
«Страха иудейска», который выражался в том, что ба¬ 
тюшка при свиданиях с Порфирием Владимирычем 
старался приводить себя в светлое и радостное настро¬ 
ение, хотя бы и не имел повода таковое ощущать, и 
когда последний в разговоре позволял себе развивать 
некоторые ереси относительно путей провидения, пред¬ 
будущей жизни и прочего, то, не одобряя их прямо, ви¬ 
дел, однако, в них не кощунство или богохульство, но 
лишь свойственное дворянскому званию дерзновение 
ума: 

Когда Иудушка вошел, батюшка торопливо благо¬ 
словил его и еще торопливее отдернул руку, словно 
боялся, что кровопивец укусит его. Хотел было он по¬ 
здравить своего духовного сына с новорожденным Вла¬ 
димиром, но подумал, как-то еще отнесется к этому 
обстоятельству сам Иудушка, и остерегся. 

— Мжица * на дворе ныне,— начал батюшка,— по 
народным приметам, в коих, впрочем, частицею и суе¬ 
верие примечается, оттепель таковая погода предзна¬ 
менует. 

— А может быть, и мороз; мы загадываем про от¬ 
тепель — а бог возьмет да морозцу пошлет! — возразил 
Иудушка, хлопотливо и даже почти весело присажи¬ 
ваясь к чайному столу, за которым на сей раз хозяйни¬ 
чал лакей Прохор. 
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— Это точно, что человек нередко, в мечтании своем, 
стремится недосягаемая досягнуть и к недоступному 
доступ найти. А вследствие того или повод для раская¬ 
ния, или и самую скробь для себя обретает. 

— А потому и надо нам от гаданий да от загляды¬ 
ваний дальше себя держать, а быть довольными тем, 
что бог пошлет. Пошлет бог тепла — мы теплу будем 
рады; пошлет бог морозцу —и морозцу милости просимі 
Велим пожарче печечки натопить, а которые в путь ше¬ 
ствуют, те в шубки покрепче завернутся — вот и теп¬ 
ленько нам будет! 

— Справедливо! 

— Многие нынче любят кругом да около ходить: 
и то не так, и другое не по-ихнему, и третье вот этак бы 
сделать, а я этого не люблю. И сам не загадываю 
и в других не похвалю. Высокоумие это — вот я какой 
взгляд на такие попытки имею! 

— И это справедливо. 

— Мы все здесь — странники; я так на себя 
и смотрю! Вот чайку попить, закусить что-нибудь, ле¬ 
гонькое... это нам дозволено! Потому бог нам тело 
и прочие части дал... Этого и правительство нам не вос¬ 
прещает: кушать кушайте, а язык за зубами держите! 

— И опять-таки вполне справедливо! — крякнул ба¬ 
тюшка и от внутреннего ликования стукнул об блюдечко 
донышком опорожненного стакана. 

•— Я так рассуждаю, что ум дан человеку не для 
того, чтоб испытывать неизвестное, а для того, чтоб воз¬ 
держиваться от грехов. Вот ежели я, например, чувст¬ 
вую плотскую немощь или смущение и призываю на 
помощь ум: укажи, мол, пути, как мне ту немощь 
побороть — вот тогда я поступаю правильно! Потому 
что в этих случаях ум действительно пользу оказать 
можеі - . 

— А больше все-таки вера,— слегка поправил ба¬ 
тюшка. 

— Вера — сама по себе, а ум сам по себе. Вера на 
цель указывает, а ум — пути изыскивает. Туда толк¬ 
нется, там постучится... блуждает, а между тем и по¬ 
лезное что-нибудь отыщет. Вот лекарства разные, травы 
целебные, пластыри, декокты * — все это ум изобретает 
и открывает. Но надобно, чтоб все было согласно с ве¬ 
рою — на пользу, а не на вред. 
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— И против этого возразить ничего не могу! 

— Я, батя, книжку одну читал, так там именно ска¬ 
зано: услугами ума, ежели оный верою направляется, 
отнюдь не следует пренебрегать, ибо человек без 
ума в скором времени делается игралищем страстей. 
А я даже так думаю, что и первое грехопадение челове¬ 
ческое оттого произошло, что дьявол, в образе змия, 
рассуждение человеческое затмил. 

Батюшка на это не возражал, но и от похвалы воз¬ 
держался, потому что не мог себе еще уяснить, к чему 
склоняется Иудушкина речь. 

— Часто мы видим, что люди не только впадают 
в грех мысленный, но и преступления совершают —■ 
и все через недостаток ума. Плоть искушает, а ума 
нет — вот и летит человек в пропасть. И сладенького-то 
хочется, и веселенького, и приятненького, а в особен¬ 
ности ежели женский пол... как тут без ума уберечйсь! 
А коли ежели у меня есть ум, я взял канфарки или мас¬ 
лица; там потер, в другом месте подсыпал — смотришь, 
искушение-то с меня как рукой сняло! 

Иудушка замолчал, как бы выжидая, что скажет на 
это батюшка, но батюшка все еще недоумевал, к чему 
клонится Иудушкина речь, и потому только крякнул 
и без всякого резона сказал: 

— Вот у меня на дворе куры... Суетятся, по случаю 
солноворота; бегают, мечутся, места нигде сыскать 
не могут... 

— И все оттого, что ни у птиц, ни у зверей, ни у пре¬ 
смыкающих ума нет. Птица — это что такое? Ни у ней 
горя, ни заботушки — летает себе! Вот давеча смотрю 
в окно: копаются воробьи носами в навозе — и будет 
с них! А человеку — этого мало! 

— Однако в иных случаях и писание на птиц не¬ 
бесных указывает! 

— В иных случаях — это так. В тех случаях, когда 
и без ума вера спасает — тогда птицам подражать 
нужно. Вот богу молиться, стихи сочинять... 

Порфирий Владимирыч умолк. Он был болтлив по 
природе, и в сущности у него так и вертелось на языке 
происшествие дня. Но, очевидно, не созрела еще форма, 
в которой приличным образом могли быть выражены 
разглагольствия по этому предмету. 

— Птицам ум не нужен,— наконец сказал он,— по- 
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тому что у них соблазнов нет. Или, лучше сказать, есть 
соблазны, да никто с них за это не взыскивает. У них 
все натуральное: ни собственности нет, за которой 
нужно присмотреть, ни законных браков нет, а следо¬ 
вательно, нет и вдовства. Ни перед богом, ни перед 
начальством они в ответе не состоят: один у них на¬ 
чальник — петух! 

— Петух! петух! это так точно! он у них — вроде 
как султан турецкий! 

— А человек все так сам для себя устроил, что ни¬ 
чего'у него натурального нет, а потому ему и ума много 
нужно. И самому чтобы в грех не впасть и других бы 
в соблазн не ввести. Так ли, батя? 

— Истинная это правда. И писание советует соблаз¬ 
няющее око истребить. 

— Это ежели буквально понимать, а можно, и не 
истребляя ока, так устроить, чтобы оно не соблазня¬ 
лось. К молитве чаще обращаться, озлобление телесное 
усмирять. Вот я, например: и в поре и нельзя сказать, 
чтоб хил... Ну, и прислуга у меня женская есть... а мне 
и горюшка мало! Знаю, что без прислуги нельзя,— ну 
и держу! И мужскую прислугу держу и женскую—• 
всякую! Женская прислуга тоже в хозяйстве нужна. На 
погреб сходить, чайку налить, насчет закусочки распо¬ 
рядиться... ну, и Христос с ней! Она свое дело делает, 
я — свое... вот мы и поживаем! 

Говоря это, Иудушка старался смотреть батюшке 
в глаза, батюшка тоже, с своей стороны, старался смот¬ 
реть в глаза Иудушке. Но, к счастью, между ними 
стояла свечка, так что они могли вволю смотреть друг 
на друга и видеть только пламя свечи. 

— А притом я и так еще рассуждаю: ежели с при¬ 
слугой в короткие отношения войти — непременно она 
командовать в доме начнет. Пойдут эти дрязги, да не¬ 
порядки, перекоры, да грубости: ты слово, а она — два... 
А я от этого устраняюсь. 

У батюшки даже в глазах зарябило: до того при¬ 
стально он смотрел на Иудушку. Поэтому, и чувствуя, 
что светские приличия требуют, чтобы собеседник хоть 
от времени до времени вставлял слово в общий разго¬ 
вор, он покачал головой и произнес: 

— Тсс... 

— А ежели при этом еще так поступать, как дру- 
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гие... вот как соседушка мой, господин Анпетов, напри¬ 
мер, или другой соседушка, господин Утробин... так 
и до греха недалеко. Вон у господина Утробина: никак 
с шесть человек этой пакости во дворе копается... 
А я этого не хочу. Я говорю так: коли бог у меня моего 
ангела-хранителя отнял — стало быть, так его святой 
воле угодно, чтоб я вдовцом был. А ежели я, по милости 
божьей,— вдовец, то, стало быть, должен вдоветь честно 
и ложе свое нескверно содержать. Так ли, батя? 

— Тяжко, сударь! 

— Сам знаю, что тяжко, и все-таки исполняю. Кто 
говорит: тяжко! — а я говорю: чем тяжче, тем лучше, 
только бы бог укрепил! Не всем сладенького да ле¬ 
гонького — надо кому-нибудь и для бога потрудиться! 
Здесь себя сократишь — там получишь! Здесь — «тру¬ 
дом» это называется, а там — заслугой зовется! Спра¬ 
ведливо ли я говорю? 

— Уж на что же справедливее! 

— Тоже и об заслугах надо сказать. И они нерав¬ 
ные бывают. Одна заслуга — большая, а другая заслу¬ 
га — малая! А ты как бы думал! 

— Как же возможно! Большая ли заслуга, или 
малая! 

— Так вот оно на мое и выходит. Коли человек дер¬ 
жит себя аккуратно: не срамословит, не суесловит, дру¬ 
гих не осуждает, коли он притом никого не огорчил, ни 
у кого ничего не отнял... ну, и насчет соблазнов этих 
вел себя осторожно — так и совесть у того человека 
завсегда покойна будет. И ничто к нему не приста¬ 
нет, никакая грязь! А ежели кто из-за угла и осудит его, 
так, по моему мнению, такие осуждения даже в расчет 
принимать не следует. Плюнуть на них — и вся не¬ 
долга! 

— В сих случаях христианские правила прощение 
преимущественнее рекомендуют! 

— Ну, или простить! Я всегда так и делаю: коли 
меня кто осуждает, я его прощу да еще богу за него 
помолюсь! И ему хорошо, что за него молитва до бога 
дошла, да и мне хорошо: помолился, да и забыл! 

— Вот это правильно: ничто так не облегчает души, 
как молитва. И скорби, и гнев, и даже болезнь — все 
от нее, как тьма нощная от солнца, бежит! 
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— Ну, вот и слава богу! И всегда так вести себя 
нужно, чтобы жизнь наша, словно свеча в фонаре, вся 
со всех сторон видна была... И осуждать меньше бу¬ 
дут — потому, не за что! Вот хоть бы мы: посидели, 
поговорили, побеседовали — кто же может нас за это 
осудить? А теперь пойдем да богу помолимся, а по¬ 
том и баиньки. А завтра опять встанем... так ли, ба¬ 
тюшка? 

Иудушка встал и с шумом отодвинул свой стул, 
в знак окончания собеседования. Батюшка, с своей сто¬ 
роны, тоже поднялся и занес было руку для благосло¬ 
вения; но Порфирий Владимирыч, в виде особого на 
сей раз расположения, поймал его руку и сжал ее 
в обеих своих. 

— Так Владимиром, батюшка, назвали? — сказал он, 
печально качая головой в сторону Евпраксеюшкиной 
комнаты. 

— В честь святого и равноапостольного князя Вла¬ 
димира, сударь. 

— Ну и слава богу! Прислуга она усердная, верная, 
а вот насчет ума — не взыщите] Оттого и впадают они... 
в ире-лю-бо-де-яние! 


Весь следующий день Порфирий Владимирыч не вы¬ 
ходил из кабинета и молился, прося себе у бога вразум¬ 
ления. На третий день он вышел к утреннему чаю не 
в халате, как обыкновенно, а одетый по-праздничному, 
в сюртук, как он всегда делал, когда намеревался при¬ 
ступить к чему-нибудь решительному. Лицо у него было 
бледно, но дышало душевным просветлением: на губах 
играла блаженная улыбка; глаза смотрели ласково, как 
бы всепрощающе; кончик носа, вследствие молитвен¬ 
ного угобжения *, слегка покраснел. Он молча выпил 
свои три стакана чаю и в промежутках между глотками 
шевелил губами, складывал руки и смотрел на образ, 
как будто все еще, несмотря на вчерашний молитвен¬ 
ный труд, ожидал от него скорой помощи и предста- 
тельства. Наконец, пропустив последний глоток, потре¬ 
бовал к себе Улитушку и встал перед образом, дабы 
еще раз подкрепить себя божественным собеседованием, 
а в то же время и Улите наглядно показать, что то, что 
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имеет произойти вслед за сим,— дело не его, а богово. 
Улитушка, впрочем, с первого же взгляда на лицо 
Иудушки поняла, что в глубине его души решено пре¬ 
дательство. 

— Вот я и богу помолился! — начал Порфирий Вла- 
димирыч и в знак покорности его святой воле опустил 
голову и развел руками. 

— И распрекрасное дело! — ответила Улитушка, но 
в голосе ее звучала такая несомненная проницатель¬ 
ность, что Иудушка невольно поднял на нее глаза. 

Она стояла перед ним в обыкновенной своей позе, 
одну руку положив поперек груди, другую — уперши 
в подбородок; но по лицу ее так и светились искорки 
смеха. Порфирий Владимирыч слегка покачал головой 
б знак христианской укоризны. 

— Небось бог милости прислал? — продолжала Ули¬ 
тушка, не смущаясь предостерегательным движением 
своего собеседника. 

— Все-то ты кощунствуешь! — не выдержал Иудуш¬ 
ка.— Сколько раз я и лаской и шуточкой старался тебя 
от этого остеречь, а ты все свое! Злой у тебя язык... 
ехидный! 

■— Ничего я, кажется... Обыкновенно, коли богу по¬ 
молились— значит, бог милости прислал! 

— То-то вот «кажется»! А ты не все, что тебе «ка¬ 
жется», зря болтай; иной раз и помолчать умей! Я об 
деле, а она — «кажется»! 

Улитушка только переступила с ноги на ногу вместо 
ответа, как бы выражая этим движением, что все, что 
Порфирий Владимирыч имеет сказать ей, давным-давно 
ей известно и переизвестно. 

— Ну, так слушай же ты меня,— начал Иудушка,— 
молился я богу, и вчера молился, и сегодня, и все 
выходит, что как-никак, а надо нам Володьку при¬ 
строить! 

— Известно, надо пристроить! Не щенок — в болото 
не бросишь! 

— Стой, погоди! дай мне слово сказать... язва ты, 
язва! Ну! Так вот я и говорю: как-никак, а надо Во¬ 
лодьку пристроить. Первое дело, Евпраксеюшку по¬ 
жалеть нужно, а второе дело — и его человеком 
сделать. 




Профирий Владимирыч взглянул на Улитушку, 
вероятно ожидая, что вот-вот она всласть с ним пока¬ 
лякает, но она отнеслась к делу совершенно просто 
и даже цинически. 

— Мне, что ли, в воспитательный-то везти? — спро¬ 
сила она, смотря на него в упор. 

— Ах-ах! — вступился Иудушка,— уж ты и решила... 
таранта егоровна! Ах, Улитка, Улитка! все-то у тебя 
на уме прыг да шмыг! все бы тебе поболтать да по¬ 
егозить! А почему ты знаешь: может, я и не думаю об 
воспитательном? Может, я так... другое что-нибудь для 
Володьки придумал? 

— Что ж, и другое что — ив этом худого нет! 

— Вот я и говорю: хоть, с одной стороны, и жалко 
Володьку, а с другой стороны, коли порассудить да по¬ 
размыслить — ан выходит, что дома его держать нам 
не приходится! 

— Известное дело! что люди скажут? скажут: откуда, 
мол, в головлевском доме чужой мальчишечка про¬ 
явился? 

— И это, да еще и то: пользы для него никакой 
дома не будет. Мать молода — баловать будет; я, ста¬ 
рый, хотя и с боку припеку, а за верную службу ма¬ 
тери... туда же, пожалуй! Нет-нет — да и снизойдешь. 
Где бы за проступок посечь малого, а тут за тем да за 
сем... да и слез бабьих да крику не оберешься — ну, 
и махнешь рукой! Так ли? 

— Справедливо это. Надоест. 

— А мне хочется, чтоб все у нас хорошохонько было. 
Чтоб из него, из Володьки-то, со временем настоящий 
человек вышел. И богу слуга и царю подданный. Коли 
ежели бог его крестьянством благословит, так что¬ 
бы землю работать умел... Косить там, пахать, дрова 
рубить — всего чтобы понемножку. А ежели ему 
в другое звание судьба будет, так чтобы ремесло знал, 
науку... Оттуда, слышь, и в учителя некоторые попа¬ 
дают! 

— Из воспитательного-то? прямо генералами де¬ 
лают! 

— Генералами не генералами, а все-таки... Может, 
и знаменитый какой-нибудь человек из Володьки вый¬ 
дет! А воспитывают их там — отлично! Это уж я сам 
знаю! Кроватки чистенькие, мамки здоровенькие, ру- 
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башечки на детушках беленькие, сосочки, пеленочки.., 
словом, все! 

— Чего лучше... для незаконных! 

— А ежели он и в деревню в питомцы попадает — 
что ж, и Христос с ним! К трудам приучаться с мало¬ 
летства будет, а ведь труд —та же молитва! Вот мы — 
мы настоящим манером молимся! Встанем перед обра¬ 
зом, крестное знамение творим, и ежели наша молитва 
угодна богу, то он подает нам за нее! А мужичок — тог 
трудится! Иной и рад бы настоящим манером помо¬ 
литься, да ему вряд и в праздник поспеть. А бог все- 
таки видит его труды —за труды ему подает, как нам 
за молитву. Не всем в палатах жить, да по балам 
прыгать — надо кому-нибудь и в избеночке курненькой 
пожить, за землицей-матушкой походить да походить ее! 
А счастье-то — еще бабушка надвое сказала — где оно? 
Иной и в палатах и в неженье живет, да через золото 
слезы льет, а другой и в соломку зароется, хлебца 
с кваском покушает, а на душе-то у него рай! Так, что 
ли, я говорю? 

— Чего лучше, как рай на душе! 

— Так мы вот как с тобой, голубушка, сделаем. Возь¬ 
ми-ка ты проказника Володьку, заверни его тепленько 
да уютненько, да и скатай с ним живым манером 
в Аіоскву. Кибиточку я распоряжусь снарядить для вас 
крытенькую, лошадочек парочку прикажу заложить, 
а дорога у нас теперь гладкая, ровная: ни ухабов, ни 
выбоин — кати да покатывай! Только ты у меня смотри: 
чтоб все честь честью было. По-моему, по-головлевски... 
как я люблю! Сосочка чтобы чистенькая, рожочек... ру- 
башоночек, простыней, свивальничков, пеленочек, оде¬ 
яльцев— всего чтобы вдоволь было! Бери! командуй! 
а не дадут, так меня, старого, за бока бери — мне 
жалуйся! А в Москве приедешь — на постоялом остано¬ 
вись. Харчи там, самоварчик, чайку — требуй! Ах, Во- 
лодька, Володька! вот грех какой случился! И жаль 
расстаться с тобой, а делать, брат, нечего! Сам после 
пользу увидишь, сам будешь благодарить! 

Иудушка слегка воздел руками и потрепетал губами 
в знак умной молитвы. Но это не мешало ему испод¬ 
лобья взглядывать на Улитушку и подмечать язвитель¬ 
ные мелькания, которыми подергивалось лицо ее. 
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■— Ты что? сказать что-нибудь хочешь? — спросил 
он ее. 

— Ничего я. Известно, мол: будет благодарить, коли 
благодетелев своих отыщет. 

— Ах ты, дурная, дурная! да разве мы без билета 
его туда отдадим! А ты билетец возьми! По билетцу-то 
мы и сами его как раз отыщем! Вот выхолят, выкормят, 
уму-разуму научат, а мы с билетцем и тут как тут: 
пожалуйте молодца нашего, Володьку-проказника, на¬ 
зад! С билетцем-то мы его со дна морского выудим... 
Так ли я говорю? 

Но Улитушка ничего не ответила на вопрос; только 
язвительные мелькания на лице ее выступили еще резче 
прежнего. Порфирий Владимирыч не выдержал. 

— Язва ты, язва! — сказал он,— дьявол в тебе си¬ 
дит, черт... тьфу! тьфу! тьфу! Ну, будет. Завтра, чуть 
свет, возьмешь ты Володьку, да скорехонько, чтоб 
Евпраксеюшка не слыхала, и отправляйтесь с богом 
в Москву. Воспитательный-то знаешь? 

— Важивала,— однословно ответила Улитушка, как 
бы намекая на что-то в прошлом. 

— А важивала — так тебе и книги в руки. Стало 
быть, и входы и выходы — все должно быть тебе из¬ 
вестно. Смотри же, помести его да начальников ни¬ 
зенько попроси — вот так! 

Порфирий Владимирыч встал и поклонился, коснув¬ 
шись рукою земли. 

— Чтоб ему хорошо там было! не как-нибудь, а на¬ 
стоящим бы манером! Да билетец, билетец-то выправь. 
Не забудь! По билету мы его после везде отыщем! А на 
расходы я тебе две двадцатипятирублевеньких отпущу. 
Знаю ведь я, все знаю! И там сунуть придется и в дру¬ 
гом месте барашка в бумажке подарить... Ахти, грехи 
наши, грехи! Все мы люди, все человеки, все сладень¬ 
кого да хорошенького хотим! Вот и Володька наш! 
Кажется, велик ли, и всего с ноготок, а поди-ка сколько 
уж денег стоит! 

Сказавши это, Иудушка перекрестился и низенько 
поклонился Улйтушке, молчаливо рекомендуя ей не 
оставить проказника Володьку своими попечениями. 
Будущее приблудной семьи было устроено самым про¬ 
стым способом. 

На другое утро после этого разговора, покуда моло- 
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лая мать металась в жару и бреду, Порфирий Влади- 
мирыч стоял перед окном в столовой, шевелил губами 
и крестил стекло. С красного двора выезжала рогож¬ 
ная кибитка, увозившая Володьку. Вот она поднялась 
на горку, поровнялась с церковью, повернула налево 
и скрылась в деревне. Иудушка сотворил последнее 
крестное знамение и вздохнул. 

— Вот батя намеднись про оттепель говорил,— ска¬ 
зал он самому себе,— ан бог-то морозцу вместо отте¬ 
пели послал! Морозцу, да еще какого! Так-то и всегда 
с нами бывает! Мечтаем мы, воздушные замки строим, 
умствуем, думаем и бога самого перемудрить — а бог 
возьмет да в одну минуту все наше высокоумие в ничто 
обратит! 




ВЫМОРОЧНЫЙ* 

Агония Иудушки началась с того, что ресурс праздно¬ 
словия, которым он до сих пор так охотно злоупотреб¬ 
лял, стал видимо сокращаться. Все вокруг него опус¬ 
тело: одни перемерли, другие — ушли. Даже Аннинька, 
несмотря на жалкую будущность кочующей актрисы, не 
соблазнилась головлевскими привольями. Оставалась 
одна Евпраксеюшка, но независимо от того, что это был 
ресурс очень ограниченный, и в ней произошла какая-то 
порча, которая не замедлила пробиться наружу и раз 
навсегда убедить Иудушку, что красные дни прошли для 
него безвозвратно. 

До сих пор Евпраксеюшка была до такой степени 
беззащитна, что Порфирий Владимирыч мог угнетать ее 
без малейших опасений. Благодаря крайней неразви¬ 
тости ума и врожденной дряблости характера она даже 
не чувствовала этого угнетения. Покуда Иудушка срамо¬ 
словил, она безучастно смотрела ему в глаза и думала 
совсем о другом. Но теперь она вдруг нечто поняла, 
и ближайшим результатом пробудившейся способности 
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понимания явилось внезапное, еще несознанное, но злое 
и непобедимое отвращение. 

Очевидно, пребывание в Головлеве погорелковскрй 
барышни не прошло бесследно для Евпраксеюшки. Хотя 
последняя и не могла дать себе отчета, какого рода 
боли вызвали в ней случайные разговоры с Аннинькой, 
но внутренно она почувствовала себя совершенно взбу¬ 
дораженною. Прежде ей никогда не приходило в голову 
спросить себя, зачем Порфирий Владимирыч, как только 
встретит живого человека, так тотчас же начинает опу¬ 
тывать его целою сетью словесных обрывков, в которых 
ни за что уцепиться невозможно, но от которых делается 
невыносимо тяжело; теперь ей стало ясно, что Иудушка, 
в строгом смысле, не разговаривает, а «тиранит» и что, 
следовательно, нелишнее его «осадить», дать почувство¬ 
вать, что и ему пришла пора «честь знать». И вот она 
начала вслушиваться в его бесконечные словоизлияния 
и действительно только одно в них и поняла: что 
Иудушка пристает, досаждает, зудит. 

«Вот барышня говорила, будто он и сам не знает, 
зачем говорит,— рассуждала она сама с собою,— нет, 
в нем это злость действует! Знает он, который человек 
против него защиты не имеет,— ну и вертит им, как ему 
любо!» 

Впрочем, это было еще второстепенное обстоятель¬ 
ство. Главным образом действие приезда Аннинькн 
в Головлево выразилось в том, что он взбунтовал 
в Евпраксеюшке инстинкты ее молодости. До сих пор эти 
инстинкты как-то тупо тлели в ней, теперь — они горячо 
и привязчиво вспыхнули. Многое она поняла из того, 
к чему прежде относилась совсем безучастно. Вот, на¬ 
пример: почему же нибудь да не согласилась Аннинька 
остаться в Головлеве, так-таки напрямик и сказала: 
страшно! Почему так? — а потому просто, что она мо¬ 
лода, что ей «жить хочется». Вот и она, Евпраксеюшка, 
тоже молода... Да, молода! Это только так кажется, 
будто молодость в ней жиром заплыла — нет, временем 
куда тоже шибко она сказывается! И зовет и манит; то 
замрет, то опять вспыхнет. Думала она, что и с Иудуш¬ 
кой дело обойдется, а теперь вот... «Ах, ты, гнилушка 
старая! ишь ведь как обошел!» Хорошо бы теперича 
с дружком пожить, да с настоящим, с молоденьким! 
Обнялися бы, завалилися, стал бы милый дружок 
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цедовать-миловать, ласковые слова на ушко говорить: 
ишь, мол, ты белая да рассыпчатая! «Ах, кикимора 
проклятая! нашел ведь чем — костями своими старыми 
прельстить! Смотри, чай, и у погорелковской барышни 
молодчик есть! Беспременно есть! То-то она подобрала 
хвосты да удрала. А тут вот сиди в четырех стенках, 
жди, пока ему, старому, в голову вступит!..» 

Разумеется, Евпраксеюшка не сразу заявила о своем 
бунте, но, однажды вступивши на этот путь, уже не 
останавливалась. Отыскивала прицепки, припоминала 
прошлое, и между тем, как Иудушка даже не подозре¬ 
вал, что внутри ее зреет какая-то темная работа, она 
молчаливо, но ежеминутно разжигала себя до ненависти. 
Сперва явились общие жалобы, вроде «чужой век заел»; 
потом наступила очередь для сравнений. «Вот в Мазу- 
лине Палагеюшка у барина в экономках живет: сидит 
руки скламши, да и в шелковых платьях ходит. Ни она 
на скотный, ни на погреб — сидит у себя в покойнике да 
бисером вяжет!» И все эти обиды и протесты заканчива¬ 
лись одним общим воплем: 

— Уж как же у меня теперича против тебя, распосты- 
лого, сердце разожглось! Ну так разожглось! так разо¬ 
жглось! 

К этому главному поводу присоединился и еще один, 
который был в особенности тем дорог, что мог по¬ 
служить отличнейшею прицепкою для вступления 
в борьбу. А именно: воспоминание о родах и об исчезно¬ 
вении сына Володьки. 

В то время, когда произошло это исчезновение 
Евпраксеюшка отнеслась к этому факту как-то тупо. 
Порфирий Владимирыч ограничился тем, что объявил 
ей об отдаче новорожденного в добрые руки, а чтобы 
утешить, подарил ей новый шалевой платок. Затем все 
опять заплыло и пошло по-старому. Евпраксеюшка даже 
рьянее прежнего окунулась в тину хозяйственных мело¬ 
чей, словно хотела на них сорвать неудавшееся свое 
материнство. Но продолжало ли потихоньку теплиться 
материнское чувство в Евпраксеюшке, или просто ей 
блажь в голову вступила, во всяком случае воспоминание 
о Володьке вдруг воскресло. И воскресло в ту самую 
минуту, когда на Евпраксеюшку повеяло чем-то новым, 
свободным, вольным, когда она почувствовала, что есть 
иная жизнь, сложившаяся совсем иначе, нежели в стенах 
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головлевского дома. Понятно, что придирка была слиш¬ 
ком хорошая, чтобы не воспользоваться ею. 

— Ишь ведь что сделал! — разжигала она себя. —■ 
Ребенка отнял! словно щенка в омуте утопил! 

Мало-помалу мысль эта овладела ею всецело. Она 
и сама поверила какому-то страстному желанию вновь 
соединиться с ребенком, и чем назойливее разгоралось 
это желание, тем больше и больше силы приобретала 
ее досада против Порфирия Владимирыча. 

— По крайности теперь хоть забава бы у меня была! 
Володя! Володюшка! рожоный мой! Где-то ты? чай, 
к панёвнице * в деревню спихнули! Ах, пропасти на вас 
нет, господа вы проклятые! Наделают робят, да и забро¬ 
сят, как щенят в яму: никто, мол, не спросит с нас! 
Лучше бы мне в ту пору ножом себя по горлу полых¬ 
нуть, нечем ему, охавернику *, над собой надругаться 
давать! 

Явилась ненависть, желание досадить, изгадить 
жизнь, извести; началась несноснейшая из всех войн — 
война придирок, поддразниваний, мелких уколов. Но 
именно только такая война и могла сломить Порфирия 
Владимирыча. 


Однажды, за утренним чаем, Порфирий Владимирыч 
был очень неприятно изумлен. Обыкновенно он в это 
время источал из себя целые массы словесного гноя, 
а Евпраксеюшка, с блюдечком чая в руке, молча вни¬ 
мала ему, зажав зубами кусок сахару и от времени до 
времени фыркая. И вдруг, только что начал он разви¬ 
вать мысль (к чаю в этот день был подан теплый, све¬ 
жеиспеченный хлеб), что хлеб бывает разный: видимый, 
который мы едим и через это тело свое поддерживаем, 
и невидимый, духовный, который мы вкушаем и тем 
стяжаем себе душу, как Евпраксеюшка самым бесцере¬ 
монным образом перебила его разглагольствия. 

— Сказывают, в Мазулине Палагеюшка хорошо 
живет! — начала она, обернувшись всем корпусом к окну 
и развязно покачивая ногами, сложенными одна на 
другую. 

Иудушка слегка вздрогнул от неожиданности, но на 
первый раз, однако, не придал этому случаю особенного 
значения. 
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— И ежели мы долго не едим хлеба видимого,— 
продолжал он, — то чувствуем голод телесный; если 
же продолжительное время не вкушаем хлеба ду¬ 
ховного... 

— Палагеюшка, слышишь, в Мазулине хорошо жи¬ 
вет! — вновь перебила его Евпраксеюшка, и на этот раз 
, уже, очевидно, неспроста. 

Порфирий Владимирыч вскинул на нее изумленные 
глаза, но все-таки воздержался от выговора, словно бы 
почуял что-то недоброе. 

— А хорошо живет Палагеюшка — так и Христос 
с ней! — кротко молвил он в ответ. 

— Ейный-то господин,— продолжала колобродить 
Евпраксеюшка,— никаких неприятностев ей не делает, 
ни работой не принуждает, а между прочим завсе в шел¬ 
ковых платьях водит! 

Изумление Порфирия Владимирыча росло. Речи 
Евпраксеюшки были до такой степени ни с чем несооб¬ 
разны, что он даже не нашелся, что предпринять в дан¬ 
ном случае. 

— И на всякий день у нее платья разные,— словно 
во сне бредила Евпраксеюшка,— на сегодня одно, на 
завтра другое, а на праздник особенное. И в церкву 
в ; коляске Четверней ездит; сперва она, потом господин. 
А поп, как увидит коляску, трезвонить начинает. А по¬ 
том она у себя в своей комнате сидит. Коли господину 
желательно с ней время провести, господина у себя 
принимает, а не то так с девушкой, с горничной ейной, 
разговаривает или бисером вяжет! 

— Ну, так что ж? — очнулся, наконец, Порфирий 
Владимирыч. 

— Об том-то я и говорю, что Палагеюшкино житье 
очень уж хорошо! 

г- А твое, небось, худо житье? Ах-ах-ах, какая ты, 
однако ж... ненасытная! 

Смолчи на этот раз Евпраксеюшка, Порфирий Вла¬ 
димирыч, конечно, разразился бы целым потоком без¬ 
дельных слов, в котором бесследно потонули бы все 
дурацкие намеки, возмутившие правильное течение его 
празднословия. Но Евпраксеюшка, по-видимому, и наме¬ 
рения не имела молчать. 

— Что говорить! — огрызнулась она,— и мое житье 
не худое! В затрапезах * не хожу, и то слава те господи! 
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В прошлом году за два ситцевых платья по пяти рублей 
отдали... расшиблись! 

— А шерстяное-то платье позабыла? а платок-то 
недавно кому купили? ах-ах-ах! 

Вместо ответа Евпраксеюшка уперлась в стол рукой, 
в которой держала блюдечко, и метнула в сторону 
Иудушки косой взгляд, исполненный такого глубокого 
презрения, что ему с непривычки сделалось жутко. 

— А ты знаешь ли, как бог за неблагодарность-то 
наказывает? — как-то нерешительно залепетал он, на¬ 
деясь, что хоть напоминание о боге сколько-нибудь 
образумит неизвестно с чего взбаламутившуюся бабу. 
Но Евпраксеюшка не только не пронялась этим напо¬ 
минанием, но тут же на первых словах оборвала его. 

— Нечего! нечего зубы-то заговаривать! нечего на 
бога указывать! — сказала она,— не маленькая! Будет! 
повластвовали! потиранили! 

Порфирий Владимирыч замолчал. Налитый стакан 
с чаем стоял перед ним почти остывший, но он даже не 
притрогивался к нему. Лицо его побледнело, губы слегка 
вздрагивали, как бы усиливаясь сложиться в усмешку, 
но без успеха. 

— А ведь это — Анюткины штуки! это она, ехидная, 
натравила тебя! — наконец произнес он, сам, впрочем, 
не отдавая себе ясного отчета в том, что говорит. 

— Какие же это штуки? 

— Да вот что ты разговаривать-то со мной начала:.. 
Она! она научила! Некому другому, как ей! — волно¬ 
вался Порфирий Владимирыч.— Смотри-тка-те, ни с того 
ни с чего вдруг шелковых платьев захотелось! Да ты 
знаешь ли, бесстыдница, кто из вашего званья в шел- 
ковых-то платьях ходит? 

— Скажи, так буду знать! 

— Да просто самые... ну, самые беспутные, те только 
ходят! 

Но Евпраксеюшка даже этим не усовестилась, но, 
напротив того, с какою-то наглой резонностью ответила: 

— Не знаю, почему они беспутные... Известно, гос¬ 
пода требуют... Который господин нашу сестру на 
любовь с собой склонил... ну, и живет она, значит... с им! 
И мы с вами не молебны, чай, служим, а тем же, чем 
и мазулинский барин, занимаемся. 

■— Ах, ты... тьфу! тьфу! тьфу! : 
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Порфирий Владимирыч даже помертвел от неожи¬ 
данности. Он смотрел во все глаза на взбунтовавшуюся 
наперсницу, и целая масса праздных слов так и заки¬ 
пала у него в груди. Но в первый раз в жизни он 
смутно заподозрил, что бывают случаи, когда и празд¬ 
ным словом убить человека нельзя. 

— Ну, голубушка! с тобой, я вижу, сегодня не сгово¬ 
рить! — сказал он, вставая из-за стола. 

— И сегодня не сговорите, и завтра не сговорите... 
никогда! Будет! повластвовали! Наслушалась я доволь¬ 
но; послушайте теперь вы, каковы мои слова будут! 

Порфирий Владимирыч бросился было на нее с сжа¬ 
тыми кулаками, но ока так решительно выпятила вперед 
свою грудь, что он внезапно опешил. Оборотился лицом 
к образу, воздел руки, потрепетал губами и тихим ша¬ 
гом побрел в кабинет. 

Весь этот день ему было не по себе. Он еще не имел 
определенных опасений за будущее, но уже одно то вол¬ 
новало его, что случился такой факт, который совсем не 
входил в обычное распределение его дня, и что факт 
этот прошел безнаказанно. Даже к обеду он не вышел, 
а притворился больным и скромненько, притворно осла¬ 
бевшим голосом попросил принести ему поесть в кабинет. 

Вечером, после чаю, который в первый раз в жизни 
прошел совершенно безмолвно, он встал по обыкновению 
на молитву; но напрасно губы его шептали обычное по¬ 
следование на сон грядущий: возбужденная мысль даже 
внешним образом отказывалась следить за молитвой. 
Какое-то дрянное, но неотступное беспокойство овла¬ 
дело всем его существом, а ухо невольно прислушива¬ 
лось к слабеющим отголоскам дня, еще раздававшимся 
то там, то сям, в разных углах головлевского дома. На¬ 
конец, когда пронесся где-то за стеной последний от¬ 
чаянный зевок и вслед за тем все вдруг стихло, словно 
окунулось куда-то глубоко на дно, он не выдержал. Бес¬ 
шумно крадучись, побрел он вдоль коридора, и, подойдя 
к Евпраксеюшкиной комнате, приложил к двери ухо, 
чтоб подслушать. Евпраксеюшка была одна, и слышно 
было только, как она, зевая, произносит: «Господи! Спа¬ 
си милостивый! Успленья матушка!» — и в тоже время 
горстью чешет себе поясницу. Порфирий Владимирыч 
попробовал взяться за ручку двери замка, но дверь была 
заперта. 
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— Евпраксеюшка! ты здесь? — откликнул он. 

— Здесь, да не про вас! — огрызнулась она так 
грубо, что Иудушке осталось молча отретироваться 
в кабинет. 

На другой день последовал другой разговор. Евпра¬ 
ксеюшка, как нарочно, выбирала время утреннего чая 
для уязвления Порфирия Владимирыча. Словно она 
чутьем чуяла, что все. его бездельничества распределены 
с такою точностью, что нарушенное утро причиняло бес¬ 
покойство и боль уже на целый день. 

— Посмотрела бы я, хоть бы глазком бы полюбова¬ 
лась, как некоторые люди живут! — начала она как-то 
загадочно. 

Порфирия Владимирыча всего передернуло. «Начи¬ 
нается!» — подумал он, но смолчал и ждал, что дальше 
будет. 

— Право! с дружком с милым да с молоденьким! 
Ходят по комнатам парочкой да друг на дружку лю¬ 
буются! Ни он словом бранным ее не попрекнет, ни она 
против его. «Душенька моя» да «друг мой», только 
и разговора у них! Мило и благородно! 

Эта материя была особенно ненавистна для Порфи¬ 
рия Владимирыча. Хотя он и допускал прелюбодеяние 
в размерах строгой необходимости, но все-таки считал 
любовное времяпровождение бесовским искушением. 
Однако он и на этот раз смалодушничал, тем больше 
что ему хотелось чаю, который уж несколько минут прел 
на конфорке, а Евпраксеюшка и не думала наливать его. 

— Конечно, из нашей сестры много глупых бывает,— 
продолжала она, нахально раскачиваясь на стуле и ба¬ 
рабаня рукой по столу,— иную так осетит *, что она 
из-за ситцевого платья на все готова, а другая и просто, 
безо всего потеряет!.. Квасу, говорит, огурцов, пей-ешь 
сколько хочется! Нашли, чем прельстить. 

— Так неужто ж из интереса одного...— рискнул 
робко заметить Порфирий Владимирыч, следя глазами 
за чайником, из которого уже начинал валить пар. 

— Кто говорит: из-за интереса из-за одного? уж не 
я ли интересанкой сделалась! — вдруг кинулась в сто¬ 
рону Евпраксеюшка.— Куска, видно, стало жалко! Кус¬ 
ком попрекать стали? 

— Я не попрекаю, а так говорю: не из одного, го¬ 
ворю, интереса люди... 
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— То-то «говорю»! Вы говорите, да не заговаривай* 
тесь! Ишь ты! из интересу я служу! а позвольте спро¬ 
сить, какой такой интерес я у вас нашла? Окромя квасу 
да огурцов. 

— Ну, не один квас да огурцы...— не удержался, 
увлекся в свою очередь Порфирий Владимирыч. 

•— Что ж, сказывайте! сказывайте, что еще? 

— А кто к Николе каждый месяц четыре мешка 
муки посылает? 

— Ну-с, четыре мешка! еще чего нет ли? 

— Круп, масла постного... словом, всего... 

— Ну, круп, масла постного... уж для родителев-то 
жалко стало! Ах, вы! 

— Я не говорю, что жалко, а вот ты... 

— Я же виновата сделалась! Мне куска без попреков 
съесть не дадут, да я же виновата состою! 

Евпраксеюшка не выдержала и залилась слезами. 
А чай между тем прел да прел на конфорке, так что 
Порфирий Владимирыч не на шутку встревожился. По¬ 
этому он перемог себя, тихонько подсел к Евпраксеюшке 
и потрепал ее по спине. 

— Ну, добро, наливай-ка чай... чего разрюмилась! 

Но Евпраксеюшка еще раза два-три всхлипнула, на¬ 
дула губы и уперлась мутными глазами в пространство. 

— Вот ты сейчас об молоденьких говорила,— про¬ 
должал он, стараясь придать своем у голосу ласкаю щую 
интонац ию,— что ж, ведь и мы тово... не перестарки, 
чай, тоже! 

— Нашли чего! отстаньте от меня! 

— Право-ну! Да я... знаешь ли ты... когда я в депар¬ 
таменте служил, так за меня директор дочь свою выдать 
хотел! 

— Протухлая, видно, была... кособокая какая-нибудь! 

— Нет, как следует девица... а как она Не шей ты 
мне, матушка пела! так пела! так пела! 

— Она-то пела, да подпеватель-то был плохой! 

— Нет, я, кажется... 

Порфирий Владимирыч недоумевал. Он не прочь был 
даже поподличать, показать, что и он может в парочке 
пройтись. В этих видах он начал как-то нелепо раскачи¬ 
ваться всем корпусом и даже покусился обнять Евпра- 
ксеюшку за талию, но она грубо уклонилась от его про¬ 
тянутых рук и сердито крикнула: 
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— Говорю честью: уйди, домовой! не то кипятком 
ошпарю! И чаю мне вашего не надо! ничего не надо! 
Ишь что вздумали — куском попрекать начали! Уйду 
я отсюда! вот те Христос уйду. 

И она действительно ушла, хлопнув дверью и оставив 
Порфирия Владимирыча одного в столовой. 

Иудушка был совсем озадачен. Он начал было сам 
наливать себе чай, но руки его до того дрожали, что 
потребовалась помощь лакея. 

— Нет, этак нельзя! надо как-нибудь это устроить... 
сообразить! — шептал он, в волнении расхаживая взад 
и вперед по столовой. 

Но именно ни «устроить», ни «сообразить» он ничего 
не был в состоянии. Мысль его до того привыкла пере¬ 
скакивать от одного фантастического предмета к дру¬ 
гому, нигде не встречая затруднений, что самый простой 
факт обыденной действительности заставал его врас¬ 
плох. Едва начинал он «соображать», как целая масса 
пустяков обступала его со всех сторон и закрывала для 
мысли всякий просвет на действительную жизнь. Лень 
какая-то обуяла его, общая умственная и нравственная 
анемия *. Так и тянуло его прочь от действительной 
жизни на мягкое ложе призраков, которое он мог пере¬ 
станавливать с места на место, одни пропускать, другие 
выдвигать,— словом, распоряжаться, как ему хочется. 

И опять целый день провел он в полном одиночестве, 
потому что Евпраксеюшка на этот раз уже ни к обеду, 
ни к вечернему чаю не явилась, а ушла на целый день 
на село к попу в гости и возвратилась только поздно 
вечером. Даже заняться ничем он не мог, потому что 
и пустяки на время как будто оставили его. Одна без¬ 
выходная мысль тиранила: надо как-нибудь устроить,' 
надо! Ни праздных выкладок он не мог делать, ни стоять 
на молитве. Он чувствовал, что к нему приступает какой- 
то недуг, которого он покуда еще не может определить. 
Не раз останавливался он перед окном, думая к чему- 
нибудь приковать колеблющуюся мысль, чем-нибудь 
развлечь себя, и все напрасно. На дворе начиналась 
весна, но деревья стояли голые, даже свежей травы ещё 
не показывалось. Вдали виднелись черные поля, по мес¬ 
там испещренные белыми пятнами снега, еще держав¬ 
шегося в низких местах и ложбинах. Дорога сплошь 
чернела грязью и сверкала лужами. Но все это пред¬ 
ставлялось ему словно сквозь сетку. Около мокрых 
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служб царствовало полнейшее безлюдье, хотя везде все 
двери были настежь; в доме тоже никого докликаться 
было нельзя, хотя до слуха беспрестанно долетали ка¬ 
кие-то звуки вроде отдаленного хлопанья дверьми. Вот 
бы теперь невидимкой оборотиться хорошо да подслу¬ 
шать, что об нем хамово отродье говорит! Понимают ли 
подлецы его милости или, может быть, за его же добро 
да его же судачат? Ведь им хоть с утра до ночи в хайло- 
то пихай, все мало, все как с гуся вода! Давно ли, 
кажется, новую кадку с огурцами начали, а уж... 
Но только что он начал забываться на этой мысли, толь¬ 
ко что начинал соображать, сколько в кадке может 
быть огурцов и сколько следует, при самом широком 
расчете, положить огурцов на человека, как опять в го¬ 
лове мелькнул луч действительности и разом перевернул 
вверх дном все его расчеты. 

«Ишь ты, ведь! даже не спросилась — ушла!» — ду¬ 
малось ему, покуда глаза бродили в пространстве, уси¬ 
ливаясь различить поповский дом, в котором, по всем 
вероятиям, в эту минуту соловьем разливалась Евпра- 
ксеюшка. 

Но вот и обед подали. Порфирий Владимирыч сидит 
за столом один и как-то вяло хлебает пустой суп (он 
терпеть не мог суп без ничего, но она сегодня нарочно 
велела именно такой сварить). 

«Чай, и попу-то до смерти тошно, что она к нему на¬ 
просилась! — думается ему.— Все же лишний кусок 
подать надо! И щец, и кашки... а для гостьи, пожалуй, 
и жарковца какого-нибудь...» 

Опять фантазия его разыгрывается, опять он на¬ 
чинает забываться, словно сон его заводи?. Сколько 
лишних ложек щец пойдет? сколько кашки? и что поп 
с попадьей говорят по случаю прихода Евпраксеюшки? 
как они промежду себя ругают ее... Все это, и кушанья 
и речи, так и мечется у него, словно живое, перед 
глазами. 

— Поди из чашки так все вместе и хлебают! Ушла! 
сумела где себе найти лакомство! на дворе слякоть, 
грязь — долго ли до беды! Придет ужо, хвосты обтре¬ 
панные принесет... ах ты, гадина! именно гадина! Да, 
надо, надобно как-нибудь... 

На этой фразе мысль неизменно обрывалась. После 
обеда лег он, по обыкновению, заснуть, но только изму- 
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чился, проворочавшись с боку на бок. Евпраксеюшка 
пришла домой уж тогда, когда стемнело, и так прокра¬ 
лась в свой угол, что он и не заметил. Приказывал он 
людям, чтоб непременно его предупредили, когда она 
воротится, но люди, словно стакнулись *, смолчали. По¬ 
пробовал он опять толкнуться к ней в комнату, но и на 
этот раз нашел дверь запертою. 

На третий день, утром, Евпраксеюшка хотя и явилась 
к чаю, но заговорила еще грознее и шибче. 

— Где-то Володюшка мой теперь? — начала она, 
притворно давая своему голосу слезливый тон. 

Порфирий Владимирыч совсем помертвел при этом 
вопросе. 

— Хоть бы глазком на него взглянула, как он, роди¬ 
мый, там мается! А то, пожалуй, и помер уж... право! 

Иудушка терпеливо шевелил губами, шепча мо¬ 
литву. 

— У нас все не как у людей! Вот у мазулинского 
господина Палагеюшка дочку родила — сейчас ее в ба- 
тистдикос нарядили, постельку розовенькую для ей 
устроили... Одной мамке сколько сарафанов да кокош¬ 
ников надарили! А у нас... э-эх... вы! 

Евпраксеюшка круто повернула голову к окну и шум¬ 
но вздохнула. 

— Правду говорят, что все господа проклятые! На¬ 
родят детей — и забросят в болото, словно щенят! И го¬ 
рюшка им мало! И ответа ни перед кем не дадут, словно 
и бога на них нет! Волк — и тот этого не сделает! 

У Порфирия Владимирыча так и вертело все нутро. 
Он долго перемогал себя, но, наконец, не выдержал 
и процедил сквозь зубы: 

— Однако... новые моды у тебя завелись! уж третий 
день сряду я твои разговоры слушаю! 

— Что ж, и моды! Моды — так моды!! не все вам 
одним говорить — можно, чай, и другим слово вымол¬ 
вить! Право-ну! Ребенка прижили — и что с ним сдела¬ 
ли! В деревне, чай, у бабы в избе сгноили! ни призору 
за ним, ни пищи, ни одежи... лежит, поди, в грязи да 
соску прокислую сосет! 

Она прослезилась и концом шейного платка утерла 
глаза. 

— Вот уж правду погорелковская барышня сказала, 
что страшно с вами. Страшно и есть. Ни удовольствия, 
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ни радости, одни только каверзы... В тюрьме арестанты 
лучше живут. По крайности, если б у меня теперича ре¬ 
бенок был,— все бы я забаву какую ни на есть видела. 
Л то на-тко! был ребенок — и того отняли! 

Порфирий Владимирыч сидел на месте и как-то му¬ 
чительно мотал головой, точно его и в самом деле 
к стене прижали. По временам из груди его даже выры¬ 
вались стоны. 

— Ах, тяжело! — наконец произнес он. 

— Ничего «тяжело»! сама себя раба бьет, коли пло¬ 
хо жнет! Право, съезжу я в Москву, хоть глазком на 
Володьку взгляну! Володька! Володенька! ми-и-илый! 
Барин! съезжу-ка, что ли, я в Москву? 

— Незачем! — глухо отозвался Порфирий Влади¬ 
мирыч. 

— Ан, съезжу! и не спрошусь ни у кого, и никто 
запретить мне не может! Потому я — мать! 

— Какая ты мать! Ты девка гулящая — вот ты 
кто! — разразился, наконец, Порфирий Владимирыч.— 
Сказывай, что тебе от меня надобно? 

К этому вопросу Евпраксеюшка, по-видимому, не 
приготовилась. Она уставилась в Иудушку глазами 
и молчала, словно размышляя, чего ей, в самом деле, 
надобно? 

— Вот как! уж девкой гулящей звать стали! — 
вскрикнула она, заливаясь слезами. 

— Да! девка гулящая! девка, девка! тьфу! тьфу! 
тьфу! 

Порфирий Владимирыч окончательно вышел из себя, 
вскочил с места и почти бегом выбежал из столовой. 

Это была последняя вспышка энергии, которую он 
позволил себе. Затем он как-то быстро осунулся, отупел 
и струсил, тогда как приставаньям Евпраксеюшки 
и конца не было видно. У нее была в распоряжении 
громадная сила: упорство тупоумия, и так как эта сила 
постоянно била в одну точку: досадить, изгадить жизнь, 
то по временам она являлась чем-то страшным. Мало- 
помалу арена столовой сделалась недостаточною для 
нее; она врывалась в кабинет и там настигала Иудушку 
(прежде она и подумать не посмела бы войти туда, 
когда барин «занят»). Придет, сядет к окну, упрется по¬ 
соловелыми глазами в пространство, почешется лопат¬ 
ками об косяк и начнет колобродить. В особенности же 



пришлась ей по сердцу одна тема для разговоров — 
тема, в основании которой лежала угроза оставить 
Головлево. В сущности она никогда серьезно об этом 
не думала и даже была бы очень изумлена, если б ей 
вдруг предложили возвратиться в родительский дом; но 
она догадывалась, что Порфирий Владимирыч пуще 
всего боится, чтоб она не ушла. Приговаривалась она 
к этому предмету всегда по-маленьку, окольными путями. 
Помолчит, почешет в ухе и вдруг словно бы что 
вспомнит. 

— Сегодня у Николы, поди, блины пекут! 

Порфирий Владимирыч при этом вступлении зеленеет 
от злости. Перед этим он только что начал очень слож¬ 
ное вычисление — на какую сумму он может продать 
в год молока, ежели все коровы в округе примрут, 
а у него одного, с божьею помощью, не только останутся 
невредимы, но даже будут давать молока против преж¬ 
него вдвое. Однако ввиду прихода Евпраксеюшки и по¬ 
ставленного ею вопроса о блинах он оставляет свою 
работу и даже усиливается улыбнуться. 

— Отчего же там блины пекут? — спрашивает он, 
осклабляясь всем лицом своим.— Ах, батюшки, да ведь 
и в самом деле родительская сегодня! а я-то, ротозей, 
и позабыл! Ах, грех какой! маменьку-то, покойницу, 
и помянуть будет нечем! 

— Поела бы я блинков... родительских. 

— А кто ж тебе не велит! распорядись! Кухарку 
Марьюшку за бока! а не то так Улитушку! Ах, хорошо 
Улитка блины печет! 

— Может, она и другим чем на вас потрафила? — 
язвит Евпраксеюшка. 

— Нет, грех сказать, хорошо, даже очень хорошо 
Улитка блины печет! Легкие, мягкие — ай, поешь! 

Порфирий Владимирыч хочет шуточкой да смешком 
развлечь Евпраксеюшку. 

— Поела бы я блинов, да не головлевских, а роди¬ 
тельских! — кобянится она. 

— И за этим у нас дело не станет! Архипушку кучера 
за бока! вели парочку лошадушек заложить, кати себе 
да покатывай! 

— Нет уж! что уж! попалась птица в западню... сама 
глупа была! Кому меня, этакую-то, нужно? Сами гуля¬ 
щей девкой недавно назвали., чего уж! 




развлечь 




— Ах-ах-ах! И не стыдно тебе напраслину на меня 
говорить! А ты знаешь ли, как бог-то за напраслину 
наказывает? 

— Назвали, прямо так-таки гулящей и назвали! вот 
и образ тут, при нем, при батюшке! Ах, распостылое мне 
это Головлево! сбегу я отсюда! право, сбегу! 

Говоря это, Евпраксеюшка ведет себя совершенно 
непринужденно: раскачивается на стуле, копается 

в носу, почесывается. Очевидно, она разыгрывает коме¬ 
дию, дразнит. 

— Я, Порфирий Владимирыч, вам что-то хотела ска¬ 
зать,— продолжает она колобродить,— ведь мне домой 
надобно! 

— Погостить, что ли, к отцу с матерью собралась? 

— Нет, я совсем. Останусь, значит, у Николы. 

— Что так? обиделась чем-нибудь? 

— Нет, не обиделась, а так... надо же когда-нибудь... 
Да и скучно у вас... инда страшно! В доме-то словно все 
вымерло! Людишки — вольница, всё по кухням да по 
людским прячутся, сиди в целом доме одна; еще заре¬ 
жут того гляди! Ночью спать ляжешь —изо всех, углов 
шепоты ползут. 

Однако проходили дни за днями, а Евпраксеюшка 
и не думала приводить в исполнение свою угрозу. Тем 
не менее действие этой угрозы на Порфирия Владими- 
рыча было очень решительное. Он вдруг как-то понял, 
что, несмотря на то, что с утра до вечера изнывал в так 
называемых трудах, он, собственно говоря, ровно ничего 
не делал и мог бы остаться без обеда, не иметь ни чис¬ 
того белья, ни исправного платья, если б не было чьего- 
то глаза, который смотрел за тем, чтоб его домашний 
обиход не прерывался. До сих пор он как бы не чувство¬ 
вал жизни, не понимал, что она имеет какую-то обста¬ 
новку, которая созидается не сама собой. Весь его день 
шел однажды заведенным порядком; все в доме группи¬ 
ровалось лично около него и ради его; все делалось 
в свое время; всякая вещь находилась на своем месте — 
словом сказать, везде царствовала такая неизменная 
точность, что он даже не придавал ей никакого значе¬ 
ния. Благодаря этому порядку вещей он мог на всей 
своей воле предаваться и празднословию и праздномыс¬ 
лию, не опасаясь, чтобы уколы действительной жизни 
когда-нибудь вывели его на свежую воду. Правда, что 
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вся эта искусственная махинация держалась на волоске; 
но человеку, постоянно погруженному в самого себя, не 
могло и в голову прийти, что этот волосок есть нечто 
очень тонкое, легко рвущееся. Ему казалось, что жизнь 
установилась прочно, навсегда... И вдруг все это должно 
рушиться, рушиться в один миг, по одному дурацкому 
слову: нет уж! что уж! уйду! Иудушка совершенно рас¬ 
терялся. Что, ежели она в самом деле уйдет? — дума¬ 
лось ему. И он мысленно начинал строить всевозможные 
нелепые комбинации, с целью как-нибудь удержать ее, 
и даже решался на такие уступки в пользу бунтующей 
Евпраксеюшкиной младости, которые ему никогда бы 
прежде и в голову не пришли. 

— Тьфу! тьфу! тьфу! — отплевывался он, когда воз¬ 
можность столкновения с кучером Архипушкой или 
с конторщиком Игнатом представлялась ему во всей 
обидной наготе своей. 

Скоро, однако ж, он убедился, что страх его насчет 
ухода Евпраксеюшки был по малой мере неоснователен, 
и вслед за тем существование его как-то круто вступило 
в новый и совершенно для него неожиданный фазис. 
Евпраксеюшка не только не уходила, но даже заметно 
приутихла с своими приставаниями. Взамен того она со¬ 
вершенно обросила Порфирия Владимирыча. Наступил 
май, пришли красные дни, и она уж почти совсем не 
являлась в дом. Только по постоянному хлопанью дверей 
Иудушка догадывался, что она за чем-нибудь прибе¬ 
жала к себе в комнату, с тем чтобы вслед за тем опять 
исчезнуть. Вставая утром, он не находил на обычном 
месте своего платья и должен был вести продолжитель¬ 
ные переговоры, чтобы получить чистое белье, чай и обед 
ему подавали то спозаранку, то слишком поздно, причем 
прислуживал полупьяный лакей Прохор, который яв¬ 
лялся к столу в запятнанном сюртуке и от которого 
вечно воняло какою-то противной смесью рыбы и водки. 

Тем не менее Порфирий Владимирыч уж и тому был 
рад, что Евпраксеюшка оставляла его в покое. Он при¬ 
мирялся даже с беспорядком, лишь бы знать, что в доме 
все-таки есть некто, кто этот беспорядок держит в своих 
руках. Его страшила не столько безурядица, сколько 
мысль о необходимости личного вмешательства в обета' 
новку жизни. С ужасом представлял он себе, что может 
наступить минута, когда ему самому придется распоря* 



жаться, приказывать, надсматривать. В предвидении 
этой минуты он старался подавить в себе всякий протест, 
•закрывал глаза на наступавшее в доме безначалие, 
стушевывался, молчал. А на барском дворе между тем 
шла ежедневная открытая гульба. С наступлением тепла 
головлевская усадьба, дотоле степенная и даже угрюмая, 
оживилась. Вечером все население дворовых, и заштат¬ 
ные, и состоящие на действительной службе, и стар, 
и млад,—все высыпало на улицу. Пели песни, играли на 
гармонике, хохотали, взвизгивали, бегали в горелки. 
На Игнате-конторщике появилась ярко-красная рубаха 
и какая-то неслыханно-узенькая жакетка, борты которой 
совсем не закрывали его молодецки выпяченной груди. 
Архип-кучер самовольно завладел выездною шелковой 
рубашкой и плисовой безрукавкой и, очевидно, соперни¬ 
чал с Игнатом в планах насчет сердца Евпраксеюшки. 
Евпраксеюшка бегала между ними и, словно шальная, 
кидалась то к одному, то к другому. Порфирий Влади- 
мирыч боялся взглянуть в окно, чтоб не сделаться 
свидетелем любовной сцены; но не слышать не мог. 
По временам в ушах его раздавался звук полновесного 
удара: это кучер Архипушка всей пятерней дал раза 
Евпраксеюшке, гоняясь за нею в горелках (и она не рас¬ 
сердилась, а только присела слегка); по временам до 
Него доносился разговор: 

— Евпраксея Никитишна! а Евпраксея Никитиш¬ 
на! — взывает пьяненький Прохор с барского крыльца. 

■— Чего надобно? 

— Ключ от чаю пожалуйте, барин чаю просят! 

— Подождет... кикимора! 


В короткое время Порфирий Владимирыч совсем 
Одичал. Весь обычный ход его жизни был взбудоражен 
и извращен, но он как-то уж перестал обращать на это 
внимание. Он ничего не требовал от жизни, кроме того, 
чтоб его не тревожили в его последнем убежище — 
в кабинете. Насколько он прежде был придирчив и на¬ 
доедлив в отношениях к окружающим, настолько же 
теперь сделался боязлив и угрюмо-покорен. Казалось, 
всякое общение с действительной жизнью прекратилось 
для него. Ничего бы не слышать, никого бы не видеть — 
вот чего он желал. Евпраксеюшка могла целыми днями 
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не показываться в доме, людишки могли сколько хотели 
вольничать и бездельничать на дворе — он ко всему от¬ 
носился безучастно, как будто ничего не было. Прежде, 
если б конторщик позволил хотя малейшую неаккурат¬ 
ность в доставлении рапортичек о состоянии различных 
отраслей хозяйственного управления, сн наверное, исти¬ 
ранил бы его поручениями; теперь — ему по целым не¬ 
делям приходилось сидеть без рапортичек, и он только 
изредка тяготился этим, а именно, когда ему нужна была 
цифра для подкрепления каких-нибудь фантастических 
расчетов. Зато в кабинете, один на один с самим собою, 
он чувствовал себя полным хозяином, имеющим возмож¬ 
ность праздно мыслить сколько душе угодно. Подобно 
тому как оба брата его умерли, одержимые запоем, так 
точно и он страдал той же болезнью. Только это был за¬ 
пой иного рода—запой праздномыслия. Запершись в ка¬ 
бинете и засевши за письменный стол, он с утра до ве¬ 
чера изнывал над фантастической работой: строил 
всевозможные несбыточные предположения, учитывал 
самого себя, разговаривал с воображаемыми собеседни¬ 
ками и создавал целые сцены, в которых первая слу¬ 
чайно взбредшая на ум личность являлась действующим 
лицом. 

В этом омуте фантастических действий и образов 
главную роль играла какая-то болезненная жажда стя¬ 
жания. Хотя Порфирий Владимирыч и всегда вообще 
был мелочен и наклонен к кляузе, но благодаря его прак¬ 
тической нелепости никаких прямых выгод лично для 
него от этих наклонностей не получалось. Он надоедал, 
томил, тиранил (преимущественно самых беззащитных 
людей, которые, так сказать, сами напрашивались на 
обиду), но и сам чаще всего терял от своей затейливо¬ 
сти. Теперь эти свойства всецело перенеслись на отвле¬ 
ченную, фантастическую почву, где уже не имелось ме¬ 
ста ни для отпора, ни для оправданий, где не было ни 
сильных, ни слабых, где не существовало ни полиции, 
ни мировых судов (или, лучше сказать, существовали, но 
единственно в видах ограждения его, Иудушкиных, инте¬ 
ресов) и где, следовательно, он мог свободно опутывать 
целый мир сетью кляуз, притеснений и обид. 

Он любил мысленно вымучить, разорить, обездолить, 
пососать кровь. Перебирал, одну за другой, все отрасли 
своего хозяйства: лес, скотный двор, хлеб, луга и проч., 
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и на каждой созидал узорчатое здание фантастических 
притеснений, сопровождаемых самыми сложными расче¬ 
тами, куда входили и штрафы, и ростовщичество, и 
общие бедствия, и приобретение ценных бумаг, — сло¬ 
вом сказать, целый запутанный мир праздных помещи¬ 
чьих идеалов. А так как тут все зависело от произвольно 
предполагаемых переплат или недоплат, то каждая пере¬ 
плаченная или недоплаченная копейка служила поводом 
для переделки всего здания, которое таким образом видо¬ 
изменялось до бесконечности. Затем, когда утомленная 
мысль уже не в силах была следить с должным внима¬ 
нием за всеми подробностями спутанных выкладок по 
операциям стяжания, он переносил арену своей фантазии 
на вымыслы более растяжимые. Припоминал все столк¬ 
новения и пререкания, какие случались у него с людьми 
не только в недавнее время, но и в самой отдаленной 
молодости, и разработывал их с таким расчетом, что 
всегда из всякого столкновения выходил победителем. 
Он мстил мысленно своим бывшим сослуживцам по де¬ 
партаменту, которые опередили его по службе и растра¬ 
вили его самолюбие настолько, что заставили отказаться 
от служебной карьеры; мстил однокашникам по школе, 
которые некогда пользовались своею физической силой; 
чтоб дразнить и притеснять его; мстил соседям по име¬ 
нию, которые давали отпор его притязаниям н отстаи¬ 
вали свои права; мстил слугам, которые когда-нибудь 
сказали ему грубое слово или просто не оказали доста¬ 
точной почтительности; мстил маменьке Арине Петровне 
за то, что она просадила много денег на устройство По- 
горелки, денег, которые, «по всем правам», следовали 
ему; мстил братцу Степке-балбесу за то, что он прозвал 
его Иудушкой; мстил тетеньке Варваре Михайловне за 
то, что она, в то время когда уж никто этого не ждал, 
вдруг народила детей «с бору да с сосенки», вследствие 
чего сельцо Горюшкино навсегда ускользнуло из голов- 
левского рода. Мстил живым, мстил мертвым. 

Фантазируя таким образом, он незаметно доходил до 
опьянения; земля исчезала у него из-под ног, за спиной 
словно вырастали крылья. Глаза блестели, губы тряс¬ 
лись и покрывались пеной, лицо бледнело и принимало 
угрожающее выражение. И, по мере того как росла фан¬ 
тазия, весь воздух кругом него населялся призраками, с 
которыми он вступал в воображаемую борьбу. 
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Существование его. получило такую полноту и неза¬ 
висимость, что ему ничего не оставалось желать. Весь 
мир был у его ног, разумеется тот немудреный мир, 
который был доступен его скудному миросозерцанию. 
Каждый простейший мотив он мог варьировать беско¬ 
нечно, за каждый мог по нескольку раз приниматься 
сызнова, разработывая всякий раз на новый манер. Это 
был своего рода экстаз, ясновидение, нечто подобное то¬ 
му, что происходит на спиритических сеансах *. Ничем 
не ограничиваемое воображение создает мнимую дей¬ 
ствительность, которая вследствие постоянного возбуж¬ 
дения умственных сил претворяется в конкретную, почти 
осязаемую. Это — не вера, не убеждение, а именно ум¬ 
ственное распутство, экстаз. Люди обесчеловечиваются; 
их лица искажаются, глаза горят, язык произносит не¬ 
произвольные речи, тело производит непроизвольные 
движения. 

Порфирий Владимирыч был счастлив. Он плотно за¬ 
пирал окна и двери, чтобы не слышать, спускал шторы, 
чтобы не видеть. Все обычные жизненные отправления, 
которые прямо не соприкасались с миром его фантазии, 
он делал на скорую руку, почти с отвращением. Когда 
пьяненький Прохор стучался в дверь его комнаты, до¬ 
кладывая, что подано кушать, он нетерпеливо вбегал в 
столовую, наперекор всем прежним привычкам, спеша 
съедал свои три перемены кушанья и опять скрывался 
в кабинет. Даже в манерах у него, при столкновении с 
живыми людьми, явилось что-то отчасти робкое, отчасти 
глупо-насмешливое, как будто он в одно и то же время 
и боялся и вызывал. Утром он спешил встать как можно 
раньше, чтобы сейчас же приняться за работу. Молит¬ 
венное стояние сократил; слова молитвы произносил 
безучастно, не вникая в их смысл; крестные знамения и 
воздеяния рук творил машинально, неотчетливо. Даже 
представление об аде и его мучительных возмездиях (за 
каждый грех — возмездие особенное), по-видимому, по¬ 
кинуло его. 

, А Евпраксеющка между тем млела в чаду плотского 
вожделения. Гарцуя в нерешимости между конторщиком 
Игнатом и кучером Архипушкой и в то же время кося 
глазами на краснорожего плотника Илюшу, который с 
целой артелью подрядился вывесить господский погреб, 
она ничего не замечала, что делается в барском доме. 
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Она думала, что барин какую-нибудь «новую комедию» 
разыгрывает, и немало веселых слов было произнесено 
по этому поводу в дружеской компании почувствовавших 
себя на свободе людишек. Но однажды, как-то случайно, 
зашла она в столовую в то время, когда Иудушка на¬ 
скоро доедал кусок жареного гуся, и вдруг ей сделалось 
жутко. 

Порфирий Владимирыч сидел в засаленном халате, 
из которого местами выбивалась уж вата; он был бле¬ 
ден, нечесан, оброс какой-то щетиной вместо бороды. 

— Баринушка! что такое? что случилось? — броси¬ 
лась она к нему в испуге. 

Но Порфирий Владимирыч только глупо-язвительно 
улыбнулся в ответ на ее восклицание, словно хотел ска¬ 
зать. а ну-ка, попробуй теперь меня чем-нибудь уязвить! 

— Баринушка! да что такое? Говорите! что случи¬ 
лось? — повторяла она. 

Он встал, уставил в нее исполненный ненависти 
взгляд и с расстановкою произнес: 

— Если ты, девка распутная, еще когда-нибудь... в 
кабинет ко мне... Убью! 


Благодаря этой случайности существование Порфи- 
рия Владимирыча, с внешней стороны, изменилось к луч¬ 
шему. Не чувствуя никаких материальных помех, он сво¬ 
бодно отдался своему одиночеству, так что даже не ви¬ 
дал, как прошло лето. Август уж перевалил на вторую 
половину; дни сократились; на дворе непрерывно сеял 
мелкий дождь; земля взмокла; деревья стояли понуро, 
роняя на землю пожелтевшие листья. На дворе и около 
людской царствовала невозмутимая тишина; дворовые 
ютились по своим углам, частик» вследствие хмурой по¬ 
годы, частию вследствие того, что догадались, что с 
барином происходит что-то неладное. Евпраксеюшка 
окончательно очнулась; забыла и о шелковых платьях и 
о милых дружках и по целым дням сидела в девичьей на 
ларе, не зная, как ей быть и что предпринять. Пьянень¬ 
кий Прохор дразнил ее, что она извела барина, опоила 
его и что не миновать ей за это по Владимирке * по¬ 
гулять. 

А Иудушка между тем сидит, запершись, у себя в ка¬ 
бинете и мечтает. Ему еще лучше, что на дворе свежее 
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сделалось; дождь, без устали дребезжащий в окна его 
кабинета, наводит на него полудремоту, в которой еще 
свободнее, шире развертывается его фантазия. Он 
представляет себя невидимкою и в этом виде мысленно 
инспектирует свои владения, в сопровождении старого 
Ильи, который еще при папеньке Владимире Михайло¬ 
виче старостой служил и давным-давно на кладбище схо¬ 
ронен. 

— Умный мужик Илья! старинный слуга! Нынче та¬ 
кие-то люди выводятся. Нынче что: поюлить да потаран- 
тить, а чуть до дела коснется — и нет никого! — рассу¬ 
ждает сам с собою Порфирий Владимирыч, очень до¬ 
вольный, что Илья из ^і ертвых воскрес, 

Не торопясьда богу помолясь, никем не видимые, 
через поля и овраги, через долы и луга, пробираются они 
на пустошь Уховщину и долго не верят глазам своим. 
Стоит перед ними лесище стена стеной, стоит да только 
вершинами в вершине гудёт. Деревья все одно к одному, 
красные — сосняк; которые в два, а которые и в три 
обхвата; стволы у них прямые, обнаженные, а вершины 
могучие, пушистые: долго, значит, еще этому лесу стоять 
можно! 

— Вот, брат, так лесок! — в восхищении восклицает 
Иудушка. 

— Заказничёк! * — объясняет старик Илья. — Еще 
при покойном дедушке вашем, при Михаиле Васильиче, 
с образами обошли — вон он какой вырос! 

— А сколько, по-твоему, тут десятин будет? 

— Да в ту пору ровно семьдесят десятин мерили, ну, 
а нынче... тогда десятина-то хозяйственная была, против 
нынешней в полтора раза побольше. 

— Ну, а как ты думаешь, сколько на каждой деся¬ 
тине, примерно, дерев сидит? 

— Кто их знает! у бога они сосчитаны! 

— А я так думаю, что непременно шестьсот — семь¬ 
сот на десятину будет. Да не на старую десятину, а на 
нынешнюю, на тридцатку *. Постой! погоди! ежели по 
шестисот... ну, шестисот по пятидесяти положить — 
сколько же на ста пяти десятинах дерев будет? 

Порфирий Владимирыч берет лист бумаги и умножа¬ 
ет 105 на 650: оказывается 68 250 дерев. 

— Теперича ежели весь этот лес продать... по раз- 
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ноте., как ты думаешь, можно по десяти рублей за де¬ 
рево взять? 

Старик Илья трясет головой. 

— Мало! — говорит он. — Ведь это — какой лес: из 
каждого дерева два мельничных вала выйдет, да еще 
строевое бревно, хоть в какую угодно стройку, да семе- 
ричёк *, да товарничку *, да сучья... По-вашему, мельнич- 
ный-то вал — сколько он стоит? 

Порфирий Владимирыч притворяется, что не знает, 
хотя он давно уж все до последней копейки отпределил и 
установил. 

— По здешнему месту один вал десяти рублей стоит, 
а кабы в Москву, так и цены бы ему, кажется, не было! 
Ведь это — какой вал! его на тройке только-только 
увезти! да еще другой вал, потоньше, да бревно, да семе- 
ричёк, да дров, да сучьев... Ан дерево-то, бедно-бедно, в 
двадцати рублях пойдет. 

Слушает Порфирий Владимирыч Ильины речи и не 
наслушается их! Умный, верный мужик этот Иль я! Да и 
все вообще управление емуТсак-то необыкновенно удачно 
привел бог сладить! В помощниках у Ильи старый Ва- 
вило служит (тоже давно на кладбище лежит) — вот, 
брат, так кряж! В конторщиках маменькин земский 
Филипп-перевезёнец (из вологодских деревень его лет 
шестьдесят тому назад перевезли); полесовщики всё 
испытанные, неутомимые; псы у амбаров — злые! И люди 
и псы — все готовы за барское добро хоть черту горло 
перегрызть! 

— А ну-тко, брат, давай прикинем: сколько это будет, 
ежели всю пустошь по разноте распродать? 

Порфирий Владимирыч снова рассчитывает мысленно, 
сколько стоит большой вал, сколько вал поменьше, 
сколько строевое бревно, семерик, дрова, сучья. Потом 
складывает, умножает, в ином месте отсекает дроби, в 
другом прибавляет. Лист бумаги наполняется столбцами 
цифр. 

— На-тко, брат, смотри, что вышло! — показывает 
Иудушка воображаемому Илье какую-то совсем неслы¬ 
ханную цифру, так что даже Илья, который и со своей 
стороны не прочь от приумножения барского добра, и 
тот словно съежился.' 

— Что-то как будто и многовато! — говорит он, в 
раздумье поводя лопатками. 
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Но Порфирий Владимирыч уже откинул все сомнения 
и только веселенько хихикает. 

— Чудак, братец, ты! Это уж не я, а цифра говорит... 
Наука, братец, такая есть, арифметика называется... уж 
она, брат, не солжет! Ну, хорошо, с Уховщиной теперь 
покончили; пойдем-ка, брат, в Лисьи Ямы, давно я там 
не бывал! Сдается мне, что мужики там пошаливают, ой 
пошаливают мужики! Да и Гаранька-сторож... знаю! 
знаю! Хороший Гаранька, усердный сторож, верный — 
это что и говорить! а все-таки... Маленько он как будто 
сшибаться стал! 

Идут они неслышно, невидимо, сквозь чащу березо¬ 
вую, едва пробираются и вдруг останавливаются, при¬ 
таивши дыхание. На самой дороге лежит на боку мужиц¬ 
кий воз, а мужик стоит и тужит, глядючи на сломанную 
ось. Потужил-потужил, выругал ось, да и себя кстати 
ругнул, вытянул лошадь кнутом по спине («ишь, во¬ 
рона!»), однако делать что-нибудь надо — не стоять же 
на одном месте до завтра! Озирается вор-мужичонко, 
прислушивается: не едет ли кто, потом выбирает подхо¬ 
дящую березку, вынимает топор... А Иудушка все стоит, 
не шелохнется... Дрогнула березка, зашаталася и вдруг, 
словно сноп, повалилась наземь. Хочет мужик отрубить 
от комля *, сколько на ось надобно, но Иудушка уж ре¬ 
шил, что настоящий момент наступил. Крадучись, под¬ 
ползает он к мужику и мигом выхватывает из рук его 
топор. 

— Ах! — успевает только крикнуть застигнутый врас¬ 
плох вор. 

— «Ах!» — передразнивает его Порфирий Владими¬ 
рыч,— а чужой лес воровать дозволяется? «Ах!», а чью 
березку-то, свою, что ли срубил? 

— Простите, батюшка! 1 : 

— Я, братец, давно всем простил! Сам богу грешен 
и других осуждать не смею! Не я, а закон осуждает. 
Ось-то, которую ты срубил, на усадьбу привези, да и 
|эублик штрафу кстати уж захвати; а покуда пускай то- 
порШгу Женя Ііолежит! Небось, брат, сохранно будет! 

Довольный тем, что успел на самом деле доказать 
Илье справедливость своего мнения насчет Гараньки, 
Порфирий Владимирыч с места преступления заходит 
мысленно в избу полесовщика и делает приличное по¬ 
учение. Потом он отправляется домой и по дороге ловит 



в господском овсе трех крестьянских кур. Воротившись в 
кабинет, он опять принимается за работу, и целая осо¬ 
бенная хозяйственная система вдруг зарождается в его 
уме. Все растущее и прозябающее на его земле, сеянное 
и несеянное, обращается в деньги по разноте, и притом 
со штрафом. Все люди вдруг сделались порубщиками 
и потравщиками, а Иудушка не только не скорбит об, 
этом, но, напротив, даже руки себе потирает от удо¬ 
вольствия. 

— Травите, батюшки, рубите! мне же лучше, — по¬ 
вторяет он совершенно довольный. 

И тут же берет новый лист бумаги и принимается за 
выкладки и вычисления. 

Сколько на десятине овса растет и сколько этот овес 
может денег принести, ежели его куры мужицкие помнут 
и за все помятое штраф уплатят? 

«А овес-то хоть и помят, ан после дождичка и опять 
поправился!» — мысленно присовокупляет Иудушка 

Сколько в Лисьих Ямах березок растет и сколько за 
них можно денег взять, ежели их мужики воровским ма¬ 
нером порубят и за все порубленное штраф заплатят? 

«А березка-то, хоть она и срублена, ко мне же в дом 
на протопленье пойдет, стало быть дров самому пилить 
не надо!» — опять присовокупляет Иудушка мысленно. 

Громадные колонны цифр испещряют бумагу; сперва 
рубли, потом десятки, сотни, тысячи... Иудушка до того 
устает за работой и, главное, так волнуется ею, что весь 
в поту встает из-за стола и ложится отдохнуть на диван. 
Но взбунтовавшееся воображение и тут не укрощает 
своей деятельности, а только избирает другую, более 
легкую тему. 

— Умная женщина была маменька Арина Петров¬ 
на, — фантазирует Порфирий Владимирыч, — умела и 
спросить, да и приласкать умела — оттого и служили ей 
все с удовольствием! однако и за ней грешки водились! 
Ой, много было за покойницей блох! 

Не успел Иудушка помянуть об Арине Петровне, а 
она уж и тут как тут, словно чует ее сердце, что она от¬ 
вет должна дать: сама к милому сыну из могилы яви¬ 
лась. 

— Не знаю, мой друг, не знаю, чем я перед тобой 
провинилась!— как-то уныло говорит она.— Кажется, я... 



— Те-те-те, голубушка! лучше уж не грешите! — без 
церемонии обличает ее Иудушка. — Коли на то пошло, 
так я все перед вами сейчас выложу! Почему вы, напри¬ 
мер, тетеньку Варвару Михайловну в ту пору не оста¬ 
новили? 

— Как же ее останавливать! она и сама в полных 
летах была, сама имела право распоряжаться собою! 

— Ну, нет-с, позвольте-с! Муж-то какой у нее был? 
Старенький да пьяненький — ну, самый, значит... бес¬ 
плодный! А между тем у ней четверо детей проявилось... 
откуда, спрашиваю я вас, эти дети взялись? 

— Что это, друг мой, как ты странно говоришь! как 
будто я в этом причинна! 

— Причинны не причинны, а все-таки повлиять 
могли! Смешком да шуточкой, «голубушка», да «ду¬ 
шенька» — смотришь, она бы и посовестилась! А вы всё 
напротив! На дыбы да с кондачка! Варька, да Варька, 
да подлая, да бесстыжая! чуть не со всей округой ее 
перевенчали! вот она и того... и она тоже на дыбы 
встала! Жаль! Горюшкино-то наше бы теперь было! 

— Далось тебе это Горюшкино! — говорит Арина 
Петровна, очевидно становясь в тупик перед обвинением 
сына. 

— Мне что Горюшкино! Мне, пожалуй, и ничего не 
надо! Было бы на свечку да на маслице — вот я и до¬ 
волен! А вообще, по справедливости... Да, маменька, и 
рад бы смолчать, а не сказать не могу: большой грех на 
вашей душе лежит, очень, очень большой! 

Арина Петровна уже ничего не отвечает, а только 
руками разводит, не то подавленная, не то недоумеваю¬ 
щая. 

— Или бы вот, например, другое дело, — продолжает 
между тем Иудушка, любуясь смущением маменьки: — 
зачем вы для брата Степана в ту пору дом в Москве 
покупали? 

■— Надо было, мой друг; надо же было и ему какой- 
нибудь кусок выбросить, — оправдывается Арина Пет* 
ровна. 

— А он взял да и промотал его! И добро бы вы его 
не знали: и буян-то он был, и сквернослов, и непочти¬ 
тельный — нет-таки. Да еще папенькину вологодскую де¬ 
ревеньку хотели ему отдать! А деревенька-то какая! вся 
в одной меже, ни соседей, ни чересполосицы, лесок хоро- 
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шенький, озерцо... стоит как облупленное яичко, Христос 
с ней! хорошо, что я в то время случился да воспрепят¬ 
ствовал... Ах, маменька, и не грех это вам! 

— Да ведь сын он... пойми все-таки — сын! 

— Знаю я, и даже очень хорошо понимаю! И все- 
таки не нужно было этого делать, не следовало! Дом-то 
двенадцать тысяч серебрецом заплачен — а где они? Вот 
тут двенадцать тысяч плакали, да Горюшкино тетеньки 
Варвары Михайловны, бедно-бедно, тысяч на пятнадцать 
оценить нужно... Ан денег-то и многонько выйдет! 

— Ну, ну, полно! уж перестань! не сердись, Христа 
ради! 

— Я, маменька, не сержусь, я только по справедли¬ 
вости сужу... что правда, то правда — терпеть не могу 
лжи! с правдой родился, с правдой жил, с правдой и 
умру! Правду и бог любит, да и нам велит любить. Вот 
хоть бы про Погорелку; всегда скажу, много, ах как 
много денег вы извели на устройство ее. 

— Да ведь я сама в ней жила... 

Иудушка очень хорошо читает на лице маменьки 
слова: кровопивец ты несуразный! — но делает вид, что 
не замечает их. 

— Нужды нет, что жили, а все-таки... Киотка-то и до 
сих пор в Погорелке стоит, а чья она? Лошадь малень¬ 
кая — тоже; шкатулочка чайная... сам собственными гла¬ 
зами еще при папеньке в Головлеве ее видел! а ве¬ 
щичка-то хорошенькая! 

— Ну, что уж! 

— Нет, маменька, не говорите! оно, конечно, сразу не 
видно, однако как тут рубль, в другом месте — полтина, 
да в третьем — четвертачок... Как посмотришь да погля¬ 
дишь... А впрочем, позвольте, я лучше сейчас все на 
цифрах прикину! Цифра — святое дело; она уж не со¬ 
лжет! 

Порфирий Владимирыч опять устремляется к столу, 
чтоб привести, наконец, в полную ясность, какие убытки 
ему нанесла добрый друг маменька. Он стучит на счетах, 
выводит на бумаге столбцы цифр — словом, готовит все, 
чтоб изобличить Арину Петровну. Но, к счастью для по¬ 
следней, колеблющаяся его мысль не может долго удер¬ 
жаться на одном и том же предмете. Незаметно для него 
самого к нему подкрадывается новый предмет стяжания 
и, словно каким волшебством, дает его мысли совсем 
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иное направление. Фигура Арины Петровны, еще за ми¬ 
нуту перед тем так живо мелькавшая у него в глазах, 
вдруг окунулась в омуте забвения. Цифры смешались... 

Давно уж собирался Порфирий Владимирыч высчи¬ 
тать, что может принести ему полеводство, и вот теперь 
наступил самый удобный для этого момент. Он знает, 
что мужик всегда нуждается, всегда ищет занять и 
всегда же отдаст без обмана, с лихвой. В особенности 
щедр мужик на свой труд, который «ничего не стоит» и 
на этом основании всегда, при расчетах, принимается ни 
во что, в знак любви. Многб-таки на Руси нуждающегося 
народа, ах, как много! Много людей, не могущих опре¬ 
делить сегодня, что ждет их завтра, много таких, кото¬ 
рые, куда бы ни обратили тоскливые взоры — везде ви¬ 
дят только безнадежную пустоту, везде слышат только 
одно слово: отдай! отдай! И вот вокруг этих-то безна¬ 
дежных людей, около этой-то перекатной голи стелет 
Иудушка свою бесконечную наутину, по временам пере¬ 
ходя в какую-то неистовую фантастическую оргию *. 

На дворе апрель, и мужику, по обыкновению, нечего 
есть. «Проелись, голубчики! зиму-то пропраздновали, а 
к весне и животы подвело!» — рассуждает Порфирий 
Владимирыч сам с собою, а он, как нарочно, только- 
только все счеты по прошлогоднему полеводству в яс¬ 
ность привел. В феврале были обмолочены последние 
скирды хлеба, в марте зерно лежало ссыпанное в за¬ 
крома, а на днях вся наличность уже разнесена по кни¬ 
гам в соответствующие графы. Иудушка стоит у окна и 
поджидает. Вот вдали, на мосту, показался в тележонке 
мужик Фока. На повертке в Головлево он как-то тороп¬ 
ливо задергал вожжами и за неимением кнута пугнул 
рукой лошадь, еле передвигающую ноги. 

— Сюда!—шепчет Иудушка. — Ишь у него лошадь- 
то! как только жива! А покормить ее с месяц-другой — 
ничего животок будет! Рубликов двадцать пять, а не то 
и все тридцать отдашь за нее. 

Между тем Фока подъехал к людской избе, привязал 
к изгороди лошадь, подкинул ей охапку сенной трухи и 
через минуту уже переминается с ноги на ногу в де¬ 
вичьей, где Порфирий Владимирыч имеет обыкновение 
принимать подобных просителей. 

-- Ну, друг! что скажешь хорошенького? — начинает 
Порфирий Владимирыч, 



— Да вот, сударь, ржицы бы... 

— Что так! свою-то, видно, уж съели? Ах, ах, грех 
какой! Вот кабы вы поменьше водки пили, да побольше 
трудились, да богу молились, и землица-то почувство¬ 
вала бы! Где нынче зерно — смотришь, ан в ту пору два 
или три получилось бы! Занимать-то бы и не надо! 

Фока как-то нерешительно улыбается вместо ответа. 

— Ты думаешь, бог-то далеко, так он и не видит? — 
продолжает морализировать Порфирий Владимирыч. — 
Ан бог-то — вот он-он. И там, и тут, и вот с нами, по¬ 
куда мы с тобой говорим, — везде он! И все он видит, 
все слышит, только делает вид, будто не замечает. Пу¬ 
скай, мол, люди своим умом поживут; посмотрим, будут 
ли они меня помнить! А мы этим пользуемся, да, вместо 
того чтоб богу на свечку из достатков своих уделить, 
мы — в кабак да в кабак! Вот за это за самое и не по¬ 
дает нам бог ржицы — так ли, друг? 

— Это уж что говорить! Это так точно! 

— Ну, так вот видишь ли, и ты теперь понял. А по¬ 
чему понял? потому что бог милость свою от тебя отвра¬ 
тил. Уродись у тебя ржица, ты бы и опять фордыбачить 
стал, а вот как бог-то... 

— Справедливо это, и кабы ежели мы... 

— Постой! дай я скажу! И всегда так бывает, друг, 
что бог забывающим его напоминает об себе. И роптать 
мы на это не должны, а должны понимать, что это для 
нашей же пользы делается. Кабы мы бога помнили, и 
он бы об нас не забывал. Всего бы нам подал: и ржицы, 
и Овсеца, и картофельцу — на, кушай! И за скотинкой бы 
за Твоей наблюл — вишь, лошадь-то у тебя! в чем только 
дух держится! и птице, ежели у тебя есть, и той бы на¬ 
стоящее направление дал! 

— И это вся ваша правда, Порфирий Владимирыч. 

— Бога чтить — это первое, а потом — старших, ко¬ 
торые от самих царей отличие получили, помещиков на¬ 
пример. 

— Да мы, Порфирий Владимирыч, и то, кажется... 

— Тебе вот «кажется», а поразмысли да посуди, — 
ан, может, и не так на поверку выйдет. Теперь, как ты 
за ржицей ко мне пришел, грех сказать! очень ты ко мне 
почтителен и ласков; а в позапрошлом году, помнишь, 
когда жнеи мне понадобились, я к вам, к мужичкам, 
на поклон пришел? помогите, мол, братцы, вызвольте! 
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вы что на мою просьбу ответили!* Самим, говорят, жать 
надо! Нынче, говорят, не прежнее время, чтоб на господ 
работать, нынче — воля! Воля, а ржицы нет! 

Порфирий Владимирыч учительно взглядывает на 
Фоку; но тот не шелохнется, словно оцепенел. 

— Горды вы очень, от этого самого вам и счастья 
нет. Вот я, например: кажется, и бог меня благословил 
и царь пожаловал, — а я — не горжусь! Как я могу гор¬ 
диться! что я такое! червь! козявка! тьфу! А бог-то взял 
да за смиренство мое и благословил меня! И сам мило- 
стию своею взыскал, да и царю внушил, чтобы меня по¬ 
жаловал. 

— Я так, Порфирий Владимирыч, мекаю, что прежде, 
при помещиках, не в пример лучше было! — льстит Фока. 

— Да, брат, было и ваше времечко! попраздновали, 
пожили! Всего было у вас, и ржицы, и сенца, и карто- 
фельцу! Ну, да что уж старое поминать! я не злопамя¬ 
тен; я, брат, давно об жнеях позабыл, только так, к слову 
вспомнилось! Так как же ты говоришь, ржицы тебе по¬ 
надобилось? 

— Да, р>цицы бы... 

■— Купить, что ли, собрался? 

— Где купить! в одолжение, значит, до новой! 

— Ахти-хти! Ржица-то, друг,_ нынче кусается! Не 
знаю уж, как и быть мне с тобой... 

Порфирий Владимирыч вЛада"ет в минутное раздумье, 
словно, и действительно не знает, "как ему поступить: 
«и помочь человеку хочется, да и ржица кусается»... 

— Можно, мой друг, можно и в одолжение ржицы 
дать, — наконец говорит он, — да, признаться сказать, 
и нет у меня продажной ржи: терпеть не могу божьим 
даром торговать! Вот в одолжение — это так, это я с 
удовольствием. Я, брат, ведь помню: сегодня я тебя 
одолжу, а завтра — ты меня одолжишь! Сегодня у меня 
избыток — бери, одолжайся! четверть хочешь взять — 
четверть бери! осьминка понадобилась — осьминку отсы¬ 
пай! А завтра, может быть, так дело повернет, что и мне 
у тебя под окошком постучать придется: одолжи, мол, 
Фокушка, ржицы осьминку — есть нечего! 

— Где уж! пойдете ли, сударь, вы!.. 

— Я-то не пойду, а к примеру... И не такие, друг, по¬ 
вороты на свете бывают! Вот в газетах пишут: какой 
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столб Наполеон был, да и тот прогадал, не потрафил. 
Так-то, брат. Сколько же тебе требуется ржицы-то? 

— Четвертцу бы, коли милость ваша будет. 

— Можно и четвертцу. Только зараньше я тебе го¬ 
ворю: кусается, друг, нынче рожь, куда как кусается! 
Так вот как мы с тобой сделаем: я тебе шесть четве- 
ричков отмерить велю, а ты мне, через восемь месяцев, 
два четверичка прйполнцу * отдашь — так оно четвертца 
в аккурат и будет! Процентов я не беру, а от избытка 
ржицей... 

У Фоки даже дух занялся от Иудушкинова предло¬ 
жения; некоторое время он ничего не говорит, только 
лопатками пошевеливает. 

— Не многовато ли будет, сударь? — наконец произ¬ 
носит он, очевидно робея. 

— А много — так к другим обратись! Я, друг, не не¬ 
волю, а от души предлагаю. Не я за тобой посылал, сам 
ты меня нашел. Ты — с запросцем, я — с ответцем. 
Так-то, друг! 

— Так-то так, да словно бы приполну-то уж много? 

— Ах, ах, ах! А я еще думал, что ты — справедливый 
мужик, степенный! Ну, а мне-то, скажи, чем мне-то 
жить прикажешь? Я-то откуда расходы свои должен 
удовлетворять? Ведь у меня столько расходов — знаешь 
ли ты? Конца-краю, голубчик, расходам у меня не видно. 
Я и тому дай, и другого удовлетвори, а третьему вынь 
да положь! Всем надо, все Порфирий Владимирыча те¬ 
ребят, а Порфирий Владимирыч отдувайся за всех! Опять 
и то: кабы я купцу рожь продал — я бы денежки сейчас 
на стол получил. Деньги, брат — святое дело. С день¬ 
гами накуплю я себе билетов, положу в верное место и 
стану пользоваться процентами! Ни заботушки мне, ни 
горюшка, отрезал купончик — пожалуйте денежки! А за 
рожью-то я еще походи, да похлопочи около нее, да по« 
старайся! Сколько ее усохнет, сколько на россыпь пойдет, 
сколько мышь съест! Нет, брат, деньги — как можно! 
И давно бы мне за ум взяться пора! давно бы в деньги 
все обратить да и уехать от вас! 

— А вы с нами, Порфирий Владимирыч, поживите. 

— И рад бы, голубчик, да сил моих нет. Кабы преж¬ 
ние силы, конечно, еще пожил бы, повоевал бы. Нет! 
пора, пора на покой! Уеду отсюда к Троице-Сергию, 
укроюсь под крылышко угоднику — никто не услышит 



меня. А уж мне-то как хорошо будет: мирно, честно, 
тихо, ни гвалту, ни свары, ни шума — точно на небеси! 

Словом сказать, как ни вертится Фока, а дело сла¬ 
живается, как хочется Порфирию Владимирычу. Но этого 
мало: в самый момент, когда Фока уж согласился на 
условия займа, является на сцену какая-то Шелепиха. 
Так, пустошонка лядащая *, с десятинку покосцу, да и то 
вряд ли... Так вот бы... 

— Я тебе одолжение делаю — и ты меня одолжи, — 
говорит Порфирий Владимирыч, — это уж не за про¬ 
центы, а так, в одолжение! Бог за всех, а мы друг по 
дружке! Ты десятинку-то шутя скосишь, а я тебя на- 
предки попомню! я, брат, ведь прост! Ты мне на рублик 
послужишь, а я... 

Порфирий Владимирыч встает и в знак окончания 
дела молится на церковь. Фока, следуя его примеру, 
тоже крестится. 

Фока исчез; Порфирий Владимирыч берет лист бу¬ 
маги, вооружается счетами, а костяшки так и прыгают 
под его проворными руками... Мало-помалу начинается 
целая оргия цифр. Весь мир застилается в глазах Иу¬ 
душки словно дымкой; с лихорадочною торопливостью 
переходит он от счетов к бумаге, от бумаги к счетам. 
Цифры растут, растут... 
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РАСЧЕТ 


На дворе декабрь в половине; окрестность, схвачен¬ 
ная неоглядным снежным саваном, тихо цепенеет; за 
ночь намело на дороге столько сугробов, что крестьян¬ 
ские лошади тяжко барахтаются в снегу, вывозя пустые 
дровнинжи. А к головлевской усадьбе и следа почти нет. 
Порфирий Владимирыч до того отвык от посещений, что 
и главные ворота, ведущие к дому, и парадное крыльцо 
с наступлением осени наглухо заколотил, предоставив 
домочадцам сообщаться с внешним миром посредством 
девичьего крыльца и боковых ворот. 

Утро; бьет одиннадцать. Иудушка, одетый в халат, 
стоит у окна и бесцельно поглядывает вперед. Споза¬ 
ранку бродил он взад и вперед по кабинету и все об 
чем-то думал и высчитывал воображаемые доходы, так 
что, наконец, запутался в цифрах и устал. И плодовитый 
сад, раскинутый против главного фасада господского 
дома, и поселок, приютившийся на задах сада, — все 
утонуло в снежных сувоях *. После вчерашней вьюги день 
выдался морозный, и снежная пелена сплошь блестит 
на солнце миллионами искр, так что Порфирий Влади¬ 
мирыч невольно щурит глаза. На дворе пустынно и 
тихо; ни малейшего движения ни у людской, ни око- 
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ло скотного двора; даже крестьянский поселок угомо¬ 
нился, словно умер. Только над поповым домом вьет¬ 
ся сизый дымок и останавливает на себе внимание 
Иудушки. 

«Одиннадцать часов било, а попадья еще не отстря¬ 
палась, — думается ему, — вечно эти попы трескают!» 

Выйдя из этого пункта, он начинает соображать: 
будни или праздник сегодня, постный или скоромный 
день, и что должна стряпать попадья — как вдруг внима¬ 
ние его отвлекается в сторону. На горке, при самом 
выезде из деревни Нагловки, показывается черная точка, 
которая постепенно придвигается и растет. Порфирий 
Владимирыч вглядывается и, разумеется, прежде всего 
задается целой массой праздных вопросов. Кто едет? му¬ 
жик или другой кто? Другому, впрочем, некому — стало 
быть, мужик... да, мужик и есть! Зачем едет? ежели за 
дровами, так ведь нагловский лес по ту сторону де¬ 
ревни... наверное, шельма, в барский лес воровать со¬ 
брался! Ежели на мельницу, так тоже, выехавши из 
Нагловки, надо взять вправо... Может быть, за попом? 
кто-нибудь умирает или уж и умер?.. А может быть, и 
родился кто? Какая же это баба родила? Ненила по 
осени с прибылью ходила, да той, кажется, еще рано... 
Ежели уродился мальчик, так в ревизию * со временем 
попадет — сколько, бишь, в Нагловке, по последней ре¬ 
визии, душ? А ежели девочка, так тех в ревизию не за¬ 
писывают, да и вообще... А все-таки и без женского пола 
нельзя... тьфу! 

Иудушка отплевывается и смотрит на образ, как бы 
ища у него защиты от лукавого. 

Очень вероятно, что он долго блуждал бы таким об¬ 
разом мыслью, если б показавшаяся у Нагловки черная 
точка обыкновенным порядком помелькала и исчезла; 
но она все росла и росла и, наконец, повернула на гать *, 
ведущую к церкви. Тогда Иудушка совершенно отчет¬ 
ливо увидел, что едет небольшая рогоженная кибитка, 
запряженная парой, гусем. Вот она поднялась на взло¬ 
бок * и поровнялась с церковью («не благочинный ли? — 
мелькнуло у него, — та-то у попа не отстряпались о сю 
пору!»), вот повернула вправо и направилась прямо 
к усадьбе. «Так и есть, сюда!» Порфирий Владимирыч 
инстинктивно запахнул халат и отпрянул от окна, словно 
боясь, чтоб проезжий не заметил его. 
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Он отгадал; повозка подъехала к усадьбе и остано¬ 
вилась у боковых ворот. Из нее поспешно выскочила 
молодая женщина. Одета она была совсем не по сезону, 
в городское ватное пальто, больше для вида, нежели для 
тепла, отороченное барашком, и, видимо, закоченела. 
Особа эта, никем не встреченная, вприскочку побежала 
на девичье крыльцо, и через несколько секунд уж 
слышно было, как хлопнула в девичьей дверь, а следом 
за этим опять хлопнула другая дверь, а затем во всех 
ближайших к выходу комнатах началась ходьба, хло¬ 
панье и суета. 

Порфирий Владимирыч стоял у двери кабинета и 
прислушивался. Он так давно не видал никого посторон¬ 
него и вообще так отвык от общества людей, что его 
взяла оторопь. Прошло с четверть часа; ходьба и хло¬ 
панье дверью не перемежались, а ему все еще не докла¬ 
дывали. Это еще больше взволновало его. Ясно, что 
приезжая принадлежала к числу лиц, которые, в каче¬ 
стве «присных», не дают никакого повода сомневаться 
относительно своих прав на гостеприимство. Кто же у 
него «присные»? Он начал припоминать, но память как- 
то тупо ему служила. Был у него сын Володька, да сын 
Петька, была маменька Арнна Петровна... давно, ах, 
давно это было! Вот в Горюшкине с прошлой осени по¬ 
селилась Надька Галкина, покойной тетеньки Варвары 
Михайловны дочь — неужто ж она? Да нет, та уж 
однажды пыталась ворваться в головлевское капище *, 
да шиш съела! «Не смеет она! не посмеет!» — твердил 
Иудушка, приходя в негодование при одной мысли о воз¬ 
можности приезда Галкиной. Но кто же может быть 
еще? 

Покуда он таким образом припоминал, Евпраксеюш- 
ка осторожно подошла к двери и доложила: 

— Погорелковская барышня, Анна Семеновна, при¬ 
ехала. 

Действительно, это была Аннинька. Но она до такой 
степени изменилась, что почти не было возможности 
узнать ее. В Головлево явилась на этот раз уж не та кра¬ 
сивая, бойкая и кипящая молодостью девушка, с румя¬ 
ным лицом, серыми глазами навыкате, с высокой грудью 
и тяжелой пепельной косой на голове, которая приез¬ 
жала сюда вскоре после смерти Арины Петровны, а 
какое-то слабое, тщедушное существо с впалой грудью. 
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вдавленными щеками, с нездоровым румянцем, с вялыми 
телодвижениями, существо сутулое, почти сгорбленное. 
Даже великолепная ее коса выглядела как-то мизерно, 
и только глаза вследствие общей худобы лица каза¬ 
лись еще больше, нежели прежде, и горели лихора¬ 
дочным блеском. Евпраксеюшка долгое время вгля¬ 
дывалась в нее, как в незнакомую, но наконец-таки 
узнала. 

— Барышня! вы ли? — вскрикнула она, всплеснув 
руками. 

— Я. А что? 

Сказавши это, Аннинька тихонько засмеялась, точно 
хотела прибавить: «Да, вот как! отделали-таки меня!» 

— Дядя здоров? — спросила она. 

— Что дяденька! так нйшто... Только слава, что жи¬ 
вут, а то и не видим их почесть никогда! 

— Что же с ним? 

— Да так... от скуки, видно, с ними сделалось... 

— Неужто и на бобах разводить перестал? 

— Нынче они, барышня, молчат. Все говорили, и 
вдруг замолчали, Слышим иногда, как промежду себя 
в кабинете что-то разговаривают и даже смеются будто, 
а выдут в комнаты— и опять замолчат. Сказывают, 
с покойным ихним братцем, Степаном Владимирычем, 
то же было... Все были веселы — и вдруг замолчали. 
Вы-то, барышня, всё ли здоровы? 

Аннинька только махнула рукой в ответ. 

— Сестрица всё ли здорова? 

— Уж целый месяц, как в Кречетове при большой 
дороге в могиле лежит. 

— Чтой-то, спаси господи! уж и при дороге? 

— Известно, как самоубийц хоронят. 

— Господи! всё барышня были — и вдруг сами на 
себя ручку наложили... Как же это так? 

— Да, сперва «были барышни», а потом отрави¬ 
лись — только и всего. А я вот струсила, жить захо¬ 
тела! к вам вот приехала! Ненадолго, не пугайтесь... 
умру! 

Евпраксеюшка глядела на нее во все глаза, словно 
не понимала. 

— Что на меня глядите? хороша? Ну, какова есть... 
А впрочем, после об этом... после... Теперь велите-ка 
ямщика рассчитать да дядю предупредите. 
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Говоря это, она вынула из кармана старенький порт¬ 
моне и достала оттуда две желтеньких бумажки. 

— А вот и имущество мое! — прибавила она, указы¬ 
вая на жиденький чемодан.— Тут все: и родовое и бла¬ 
гоприобретенное! Иззябла я, Евпраксеюшка, очень из¬ 
зябла! Вся я больна, ни одной косточки во мне не боль¬ 
ной нет, а тут, как нарочно, холодище... Еду да об одном 
только думаю: вот доберусь до Головлева, так хоть 
умру в тепле! Водки бы мне... есть у вас? 

— Да вы бы, барышня, чайку лучше; самовар сей¬ 
час будет готов. 

— Нет, чай — потом, а теперь водки бы... Вы дяде, 
вгрочем, не сказывайте об водке-то покуда... Все само 
собой после увидится. 

Покамест в столовой накрывали к чаю, явился и 
Порфирий Владимирыч. В свою очередь и Аннинька 
с изумлением встретилась с ним: до такой степени он 
похудел, выцвел и задичал. Он обошелся с Аннинькой 
как-то странно: не то чтобы прямо холодно, а как будто 
ему до нее совсем дела нет. Говорил мало, вынужденно, 
точно актер, с трудом припоминающий фразы из дав¬ 
нишних ролей. Вообще был рассеян, как будто в голове 
его в это время шла совсем другая и очень важная ра¬ 
бота, от которой его досадным образом оторвали по пу¬ 
стякам. 

— Ну вот ты и приехала! — сказал он.— Чего хо¬ 
чешь? чаю? кофею? распорядись! 

В прежнее время, при родственных свиданиях, роль 
чувствительного человека обыкновенно разыгрывал Иу¬ 
душка, но на этот раз расчувствовалась Аннинька, и 
расчувствовалась взаправду. Должно быть, очень у нее 
наболело внутри, потому что она бросилась к Порфирию 
Владимирычу на грудь и крепко его обняла. 

— Дядя, я к вам! — крикнула она и вдруг залилась 
слезами. 

— Ну, что ж! милости просим! комнат у меня до¬ 
вольно — живи! 

— Больна я, дяденька! очень, очень больна! 

— А больна, так богу молиться надо! Я и сам, когда 
болен,— все молитвой лечусь! 

— Умирать я приехала к вам, дядя! 

Порфирий Владимирыч испытующим оком взглянул 
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на нее, и чуть заметная усмешка скользнула по 
его губам. 

— Доигралась? — произнес он чуть слышно, почти 
про себя. 

— Да, доигралась. Любинька — та «доигралась» и 
умерла, а я вот... живу! 

При известии о смерти Любиньки Иудушка набожно 
покрестился и молитвенно пошептал. Аннинька между 
тем села к столу, облокотилась и, смотря в сторону 
церкви, продолжала горько плакать. 

— Вот плакать и отчаиваться — это грех! — учи- 
тельно заметил Порфирий Владимирыч.— По-христиан- 
ски-то, знаешь ли, как надо? не плакать, а покоряться 
и уповать — вот как по-христиански надлежит! 

Но Аннинька откинулась на спинку стула и, тоскливо 
повесив руки, повторяла: 

— Ах, уж и не знаю! не знаю, не знаю, не знаю! 

— Ежели ты об сестрице так убиваешься — так и это 
грех! — продолжал между тем поучать Иудушка,— по¬ 
тому что хотя и похвально любить сестриц и братцев, 
однако, если богу угодно одного из них или даже и не¬ 
скольких призвать к себе... 

— Ах нет, нет! вы, дядя, добрый? добрый вы? ска- 
• жите! 

Аннинька опять бросилась к нему и обняла. 

— Ну, добрый, добрый! Ну, говори! хочется чего- 
нибудь? закусочки? чайку, кофейку? требуй! распо¬ 
рядись! 

Анниньке вдруг вспомнилось, как в первый приезд ее 
в Головлево дяденька спрашивал: «Телятинки хочется? 
поросеночка? картофельцу?» — и она поняла, что ника¬ 
кого другого утешения ей здесь не сыскать. 

— Благодарю вас, дядя,— сказала она, снова приса¬ 
живаясь к столу,— ничего особенного мне не нужно. Я 
заранее уверена, что буду всем довольна. 

— А будешь довольна, так и слава богу! В Погорел- 
ку-то поедешь, что ли? 

— Нет, дядя, я покамест у вас поживу. Ведь вы ни¬ 
чего не имеете против этого? 

— Христос с тобой! живи! Ежели я и спросил про 
Погорелку, так потому, что на случай поездки распоря¬ 
жение нужно сделать: кибиточку, лошадушек... 

— Нет! после! после! 
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— И прекрасно. Когда-нибудь после съездишь, а по¬ 
кудова с нами поживи. По хозяйству поможешь — я ведь 
один! Краля-то эта,— Иудушка почти с ненавистью 
указал на Евпраксеюшку, разливавшую чай,— все по 
людским рыскает, так иной раз и не докличешься ни¬ 
кого, весь дом пустой! Ну, а покамест прощай. Я к 
себе пойду. И помолюсь, и делом займусь, и опять 
помолюсь... так-то, друг! Давно ли Любинька-то скон¬ 
чалась? 

— Да с месяц, дядя. 

— Так мы завтра ранехонько к обеденке сходим, да 
кстати и панихидку по новопреставльшейся рабе божией 
Любви отслужим... Так прощай покуда! Кушай-ка чай¬ 
ку, а ежели закусочки захочется с дорожки, и закусочки 
подать вели. А в обед опять увидимся. Поговорим, побе¬ 
седуем; коли нужно что — распорядимся, а не нужно — 
и так посидим! 

Так произошло это первое родственное свидание. 
С окончанием его Аннинька вступила в новую жизнй 
в том самом постылом Головлеве, из которого она, уж 
дважды в течение своей недолгой жизни, не знала, как 
вырваться. 


Аннинька пошла под гору очень быстро. Вызванное 
головлевской поездкой (после смерти бабушки Арины 
Петровны) сознание, что она «барышня», что у нее есть 
свое гнездо и свои могилы, что не все в ее жизни исчер¬ 
пывается вонью и гвалтом гостиниц и постоялых дворов, 
что есть, наконец, убежище, в котором ее не настигнут 
подлые дыханья, зараженные запахом вина и конюшни, 
куда не ворвется тот «усатый», с охрипшим от перепоя 
голосом и воспаленными глазами (ах, что он ей говорил! 
какие жесты в ее присутствии делал!),— это сознание 
улетучилось почти сейчас вслед за тем, как только про¬ 
пало из вида Головлево. 

Аннинька отправилась в ту пору из Головлева прямо 
в Москву и начала хлопотать, чтоб ее и сестру приняли 
на казенную сцену. С этой целью она обращалась и 
к татап, директрисе института, в котором она воспиты¬ 
валась, и к некоторым институтским товаркам. Но везде 
ее приняли как-то странно. Машап, отнесшаяся к ней 
в первую минуту довольно радушно, как только узнала, 
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что она играет на провинциальном театре, вдруг переме¬ 
нила благосклонное выражение лица на важное и стро¬ 
гое, а товарки, большею частью замужние женщины, 
взглянули на нее с таким нахальным изумлением, что 
она просто-напросто струсила. Только одна, более добро¬ 
душная, нежели другие, желая показать участие, спро¬ 
сила: 

— А скажи, душка, правда ли, что когда вы, ак¬ 
трисы, одеваетесь в уборных, то вам стягивают корсеты 
офицеры? 

Одним словом, ее попытки утвердиться в Москве так 
и остались попытками. Надо, впрочем, сказать правду, 
что и настоящих задатков она для успеха на столичной 
сцене не имела. И она и Любинька принадлежали к чис¬ 
лу тех бойких, но не особенно даровитых актрис, кото¬ 
рые всю жизнь играют одну и ту же роль. Анниньке 
удалась «Перикола», Любиньке — «Анютины глазки» * 
и «Полковник старых времен» *. И затем, за что бы они 
ни принимались — везде выходили «Периколы» и «Аню¬ 
тины глазки», а в большинстве случаев, пожалуй, и со¬ 
всем ничего не выходило. Приходилось Анниньке играть 
и «Прекрасную Елену» (по обязанностям службы даже 
и часто); она накладывала на свои пепельные волосы со¬ 
вершенно огненный парик, делала в тунике разрез до 
самого пояса, но и за всем тем выходило посредственно, 
вяло, даже не цинично. От «Елены» она перешла к 
«Отрывкам из Герцогини Герольштейнской», и так как 
тут к бесцветной игре прибавилась еще совершенно бес¬ 
смысленная постановка, то вышло уже что-то совсем глу¬ 
пое. Наконец взялась играть Клеретту в «Дочери рын¬ 
ка» *, но здесь, стараясь наэлектризовать публику, до 
такой степени переиграла, что и неприхотливым провин¬ 
циальным зрителям показалось, что по сцене мечется 
даже не актриса, желающая «угодить», а просто какая- 
то непристойная лохань. Вообще об Анниньке состави¬ 
лась репутация, что она актриса проворная, обладающая 
недурным голосом, а так как при этом у нее была краси¬ 
вая внешность, то в провинции она могла, пожалуй, де¬ 
лать сборы. Но и только. Заставить говорить об себе она 
не могла и никакой определенной физиономии не имела. 
Даже в среде провинциальной публики ее партию со¬ 
ставляли исключительно служители всех родов оружия, 
главная претензия которых заключалась в том, чтобы 
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иметь свободный вход за кулисы. В столице же она была 
мыслима не иначе, как навязанная очень сильным по¬ 
кровительством, но и за все тем от публики она, навер¬ 
ное, заслужила бы только незавидное прозвище «ар¬ 
фистки». 

Приходилось возвращаться в провинцию. В Москве 
Аннинька получила от Любиньки письмо, из которого 
узнала, что их труппа перекочевала из Кречетова в гу¬ 
бернский город Самоварное, чему она, Любинька, очень 
рада, потому что подружилась с одним самоварновским 
земским деятелем *, который до того увлекся ею, что «го¬ 
тов, кажется, земские деньги украсть», лишь бы выпол¬ 
нить все, что она ни пожелает. И действительно, при¬ 
ехавши в Самоварное, Аннинька застала сестру среди 
роскошной, сравнительно, обстановки и легкомысленно 
решившею бросить сцену. В минуту приезда у Любинь¬ 
ки находился и «друг» ее, земский деятель Таврило Сте- 
паныч Люлькин. Это был отставной гусарский штабс- 
ротмистр, еще недавно ЬеІЬотте ', но теперь уже слегка 
отяжелевший. Лицо у него было благородное, манеры 
благородные, образ мыслей благородный, но в то же 
время все вместе взятое внушало уверенность, что чело¬ 
век этот отнюдь не обратится в бегство перед земским 
ящиком *. Любинька приняла сестру с распростертыми 
объятиями и объявила, что в ее квартире для нее приго¬ 
товлена комната. 

Но, под влиянием недавней поездки в «свое место», 
Аннинька рассердилась. Между сестрами завязался го¬ 
рячий разговор, а потом произошла и размолвка. Не¬ 
вольно вспомнилось при этом Анниньке, как воплинский 
батюшка говорил, что трудно в актерском звании «со¬ 
кровище» соблюсти. 

Аннинька поселилась в гостинице и прекратила вся¬ 
кие сношения с сестрой. Прошла Святая; на Фоминой 
начались спектакли, и Аннинька узнала, что на место 
сестры уже выписана из Казани девица Налимова, ак¬ 
триса неважная, но зато совершенно беспрепятственная 
в смысле телодвижений. По обыкновению, Аннинька вы¬ 
шла перед публикой в «Периколе» и привела самоваров- 
ских обывателей в восторг. Возвратившись в гостиницу, 
она нашла в своем номере пакет, в котором оказались 
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сторублевая бумажка и коротенькая записка, гласив¬ 
шая: «А в случае чего, и еще столько же. Купец, торгую¬ 
щий модным товаром, Кукишев». Аннинька рассерди¬ 
лась и пошла жаловаться хозяину гостиницы, но хозяин 
объявил, что у Кукишева такое уж «обнаковение», чтоб 
всех актрис с приездом поздравлять, а впрочем-де, он 
человек смирный и обижаться на него не стоит. Следуя 
этому совету, Аннинька запечатала в конверт письмо и 
деньги и, возвратив на другой день все по принадлеж¬ 
ности, успокоилась. 

Но Кукишев оказался более упорным, нежели как об 
нем отозвался хозяин гостиницы. Он считал себя в чи¬ 
сле друзей Люлькина и находился в приятельских от¬ 
ношениях к Любиньке. Человек он был состоятель¬ 
ный и, сверх того, подобно Люлькину, в качестве чле¬ 
на городской управы состоял в самых благоприятных 
условиях относительно городского ящика. И при сем, 
подобно тому же Люлькину, обладал неустрашимо¬ 
стью. Наружность он имел, с гостинодворской точки 
зрения, обольстительную. А именно напоминал того 
жука, которого, по словам песни, вместо ягод нашла 
в поле Маша: 

Жука черного с усами 
И с курчавой головой, 

С чернобурыми бровями — 

Настоящий милый мой! 


Затем, заручившись такою наружностью, он тем бо¬ 
лее считал себя вправе дерзать, что Любинька прямо 
обещала ему свое содействие. 

Вообще Любинька, по-видимому, окончательно со¬ 
жгла свои корабли *, и об ней ходили самые неприятные 
для сестрина самолюбия слухи. Говорили, что каждый 
вечер у ней собирается кутежная ватага, которая ужи¬ 
нает с полуночи до утра. Что Любинька председает в 
этой компании и, представляя из себя «цыганку», полу¬ 
раздетая (при этом Люлькин, обращаясь к пьяным 
друзьям, восклицал: посмотрите! вот это так грудь!), с 
распущенными волосами и с гитарой в руках, поет: 

Ах, как было мне приятно 
С этим милым усачомі 
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. Ацнинька слушала эти рассказы и волновалась. И 
что всего более изумляло ее — это то, что Любинька поет 
романс об усаче на цыганский манер: точь-в-точь как 
московская Матреша! Аннинька всегда отдавала полную 
справедливость Любиньке, и если б ей сказали, напри¬ 
мер, что Любинька «неподражаемо» поет куплеты ИЗ; 
«Полковника старых времен»,— она, разумеется, нашла 
бы , это совершенно натуральным и охотно поверила бы. 
Да.этому нельзя былой не верить, потому что и курская, 
и тамбовская, и пензенская публика до сих пор помнит, 
с .какою неподражаемою наивностью Любинька своим 
маленьким голоском заявляла о желании быть под- пол¬ 
ковником... Но чтобы Любинька могла петь по-цыгански, 
на манер Матреши — это извините-с! это — ложь-с! Вот, 
она, Аннинька, может так петь — это несомненно. Это ее 
жанр, это ее амплуа, и весь Курск, видевший ее в пьесе 
«Русские романсы в лицах», охотно засвидетельствует, 
что она может. 

,И Аннинька брала в руки гитару, перекидывала через 
плечо полосатую перевязь, садилась на стул, клала ногу 
на ногу и начинала: и-эх! и-ах! И действительно, 
выходило именно точка в точку так, как у цыганки 
Матреши. 

Как бы то ни было, но Любинька роскошничала, а 
Люлькин, чтобы не омрачить картины хмельного бла¬ 
женства какими-нибудь отказами, по-видимому уже при¬ 
ступил к позаимствованиям из земского ящика. Не го¬ 
воря о массе шампанского, которая всякую ночь выпи¬ 
валась и выливалась на пол в квартире Любиньки, она 
сама делалась с каждым днем капризнее и требователь¬ 
нее. Явились на сцену сперва выписанные из Москвы 
платья от ш-ше Минангуа, а потом и бриллианты от 
Фульда. Любинька была расчетлива и не пренебрегала 
ценностями. Пьяная жизнь — сама по себе, а золото и 
камешки, и в особенности выигрышные билеты — сами 
по себе. Во всяком случае жилось не то чтобы весело, а 
буйно, беспардонно, из угара в угар. Одно было непри¬ 
ятно: оказывалось нужным заслуживать благосклонное 
внимание господина полицмейстера, который хотя и при¬ 
надлежал к числу друзей Люлькина, но иногда любил 
дать почувствовать, что он в некотором роде власть. Лю¬ 
бинька всегда угадывала, когда полицмейстер бывал не¬ 
доволен ее угощением, потому.что в таких случаях к ней 
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являлся на другой день утром частный пристав и требо¬ 
вал паспорт. И она покорялась: утром подавала част¬ 
ному приставу закуску и водку, а вечером собствен¬ 
норучно делала для господина полицмейстера какой-то 
«шведский» пунш, до которого он был большой 
охотник. 

Кукишев видел это разливанное море и сгорал от 
зависти. Ему захотелось во что бы ни стало иметь точно 
такой же въезжий дом и точь-в-точь такую же «кралю». 
Тогда можно было бы и время разнообразнее проводить: 
сегодня ночь — у люлькинской «крали», завтра ночь —• 
у его, Кукишева, «крали». Это была его заветная мечта, 
мечта глупого человека, который чем глупее, тем упорнее 
в достижении своих целей. И самою подходящею лич¬ 
ностью для осуществления этой мечты представлялась 
Аннинька. 

Однако ж Аннинька не сдавалась. До сих пор кровь 
еще не говорила в ней,хотя она имела много поклонни¬ 
ков и не стеснялась в обращении с ними. Была одна ми¬ 
нута, когда ей казалось, что она готова полюбить мест¬ 
ного трагика, Милославского 10-го, который и в свою 
очередь, по-видимому, сгорал к ней страстью. Но Мило¬ 
славский 10-й был так глуп и притом так упорно нетрезв, 
что ни разу ничего ей не высказал, а только таращил 
глаза и как-то нелепо икал, когда она проходила мимо. 
Так эта любовь и заглохла в самом зачатке. На всех же 
остальных поклонников Аннинька просто смотрела как 
на неизбежную обстановку, на которую провинциальная 
актриса осуждена самыми условиями своего ремесла. 
Она покорялась этим условиям, пользовалась теми ма¬ 
ленькими льготами (рукоплескания, букеты, катанья на 
тройках, пикники и проч.), которые они ей предостав¬ 
ляли, но дальше этого, так сказать, внешнего распут¬ 
ства не шла. 

Так поступила она и теперь. В продолжение целого 
лета она неуклонно пребывала на стезе добродетели, 
ревниво ограждая свое «сокровище», и как бы желая 
заочно доказать воплинскому батюшке, что и в среде 
актрис встречаются личности, которым не чуждо герой¬ 
ство. Однажды она даже решилась пожаловаться на 
Кукишева начальнику края, который благосклонно ее 
выслушал и за геройство похвалил, рекомендовав и на 
будущее время пребывать в оном, Но вместе с сим, увн- 
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дев в ее жалобе лишь предлог для косвенного напа¬ 
дения на его собственную, начальника края, персо¬ 
ну, изволил присовокупить, что, истратив силы в борьбе 
с внутренними врагами, не имеет твердого основа¬ 
ния полагать, чтобы он мог быть в требуемом смысле 
полезным. Выслушав это, Аннинька покраснела и 
ушла. 

Между тем Кукишев действовал так ловко, что успел 
заинтересовать в своих домогательствах и публику. Пуб¬ 
лика как-то вдруг догадалась, что Кукишев прав и что 
девица Погорельская 1-я (так она печаталась в афи¬ 
шах) не бог весть какая «фря», чтобы разыгрывать из 
себя недотрогу. Образовалась целая партия, которая 
поставила себе задачей обуздать строптивую выскочку. 
Началось с того, что закулисные завсегдатаи стали обе¬ 
гать ее уборную и свили себе гнездо по соседству, в 
уборной девицы Налимовой. Потом — не выказывая, 
впрочем, прямо враждебных действий — начали прини¬ 
мать девицу Погорельскую при ее выходах с такой убий¬ 
ственною воздержностью, как будто на сцену появился 
не первый сюжет, а какой-нибудь оглашенный статист. 
Наконец настояли на том, чтобы антрепренер * ото¬ 
брал у Анниньки некоторые роли и отдал их Налимо¬ 
вой. И, что еще любопытнее, во всей этой подпольной 
интриге самое деятельное участие принимала Любинь- 
ка, у которой Налимова состояла на правах наперс¬ 
ницы. 

К осени Аннинька с изумлением увидела, что ее за¬ 
ставляют играть Ореста в «Прекрасной Елене» и что из 
прежних первых ролей за ней оставлена только Пери- 
кола, да и то потому, что сама девица Налимова не ре¬ 
шилась соперничать с ней в этой пьесе. Сверх того, 
антрепренер объявил ей, что, ввиду охлаждения к ней 
публики, жалованье ее сокращается до семидесяти пяти 
рублей в месяц с одним полубенефисом в течение 
года. 

Аннинька струсила, потому что при таком жалованье 
ей приходилось переходить из гостиницы на постоялый 
двор. Она написала письма к двум—трем антрепренерам, 
предлагая свои услуги, но отовсюду получила ответ, что 
нынче и без того от Перикол отбою нет, атак как, сверх 
того, из достоверных источников сделалось известно об 
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ее строптивости, то и тем больше надежд на успех не 
предвидится. 

Аннинька проживала последние запасные деньги. 
Еще неделя — и ей не миновать было постоялого двора, 
наравне с девицей Хорошавиной, игравшей Парфенису и 
пользовавшейся покровительством квартального надзи¬ 
рателя *. На нее начало находить что-то вроде отчаяния, 
тем больше что в ее номер каждый день таинственная 
рука подбрасывала записку одного и того же содержа¬ 
ния: «Перикола! покорись! Твой Кукишев». И вот в эту 
тяжелую минуту к ней совсем неожиданно ворвалась 
Любинька. 

— Скажи на милость, для какого принца ты свое 
сокровище бережешь? — спросила она кратко. 

Аннинька оторопела. Прежде всего ее поразило, что 
и воплинский батюшка и Любинька в одинаковом смысле 
употребляют слово «сокровище». Только батюшка видит 
в сокровище «основу», а Любинька смотрит на него как 
на пустое дело, от которого, впрочем, «подлецы мужчи¬ 
ны» способны доходить до одурения. 

Затем она невольно спросила себя: что такое в самом 
деле это сокровище? действительно ли оно сокровище и 
стоит ли беречь его! — и увы! не нашла на этот вопрос 
удовлетворительного ответа. С одной стороны, как будто 
совестно остаться без сокровища, а с другой... ах, черт 
побери! да неужели же весь смысл, вся заслуга жизни 
в том только и должны выразиться, чтобы каждую ми¬ 
нуту вести борьбу за сокровище? 

— Я в полгода успела тридцать выигрышных биле¬ 
тов скопить,— продолжала между тем Любинька,— да 
вещей сколько... Посмотри, какое на мне платье! 

Любинька повернулась кругом, обдернулась сперва 
спереди, потом сзади и дала себя осмотреть со всех сто¬ 
рон. Платье было действительно и дорогое и изумитель¬ 
но сшитое: прямо от Минангуа из Москвы. 

— Кукишев — добрый,— опять начала Любинька,— 
он тебя, как куколку, вырядит, да и денег даст. Театр-то 
можно будет и побоку... достаточно! 

— Никогда! — горячо вскрикнула Аннинька, которая 
еще не забыла слов: святое искусство! 

— Можно и остаться, если хочешь. Старший оклад 
опять получишь, впереди Налимовой пойдешь, 

Аннинька молчала. 
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— Ну, прощай. Меня внизу ждут наши. И Кукишев 
там. Едем? 

Но Аннинька продолжала молчать. 

— Ну, подумай, коли есть над чем думать... А когда 
надумаешь — приходи! Прощай! 

17 сентября, в день Любинькиных именин, афиша 
самоварновского театра возвещала экстраординарное 
представление. Аннинька явилась вновь в роли Прекрас¬ 
ной Елены и в тот же вечер, «на сей только раз», роль 
Ореста выполнила девица Погорельская 2-я, то есть Лю- 
бинька. К довершению торжества, и тоже «на сей только 
раз», девицу Налимову одели в трико и коротенькую 
визитку, слегка тронули лицо сажей, вооружили желез¬ 
ным листом и выпустили на сцену в роли кузнеца Клеона. 
Ввиду всего этого и публика была как-то восторженно 
настроена. Едва показалась из-за кулис Аннинька, как 
ее встретил такой гвалт, что она, совсем уже отвыкшая 
от оваций, почувствовала, что к ее горлу подступают ры¬ 
дания. А когда, в третьем акте, в сцене ночного пробу¬ 
ждения, она встала с кушетки почти обнаженная, то в 
зале поднялся в полном смысле слова стон. Так что один 
чересчур наэлектризованный зритель крикнул появивше¬ 
муся в дверях Менелаю: «Да уйди ты, постылый чело¬ 
век, вон!» Аннинька поняла, что публика простила ее. С 
своей стороны, Кукишев, во фраке, в белом галстуке и 
белых перчатках, с достоинством заявлял о своем тор¬ 
жестве и в антрактах поил в буфете шампанским знако¬ 
мых и незнакомых. Наконец и антрепренер театра, пре¬ 
исполненный ликования, явился в уборную Анниньки и, 
встав на колени, сказал: 

— Ну вот, барышня, теперь — вы паинька! И потому 
с нынешнего же вечера по-прежнему переводитесь на 
высший оклад с соответствующим числом бенефи- 
сов-с! 

Одним словом, все ее хвалили, все поздравляли и 
заявляли о сочувствии, так что она и сама, сначала ро¬ 
бевшая и как бы не находившая места от гнетущей 
тоски, совершенно неожиданно прониклась убеждением, 
что она... выполнила свою миссию! 

После спектакля все отправились к имениннице, и 
тут поздравления усугубились. В квартире Любиньки 
собралась такая толпа и сразу так надымила табаком, 
что трудно было дышать. Сейчас же сели за ужин, и по- 
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лилось шампанское. Кукишев ни на шаг не отходил от 
Анниньки, которая, по-видимому, была слегка смущена, 
но в то же время уже не тяготилась этим ухаживанием. 
Ей казалось немножко смешно, но и лестно, что она так 
легко приобрела себе этого рослого и сильного купчину, 
который шутя может подкову согнуть и разогнуть и ко¬ 
торому она может все приказать, и что захочет, то с ним 
и сделает. За ужином началось общее веселье, то пья¬ 
ное, беспорядочное веселье, в котором не принимают 
участия ни ум, ни сердце и от которого на другой день 
болит голова и ощущаются позывы на тошноту. Только 
один из присутствующих, трагик Милославский 10-й, 
глядел угрюмо и, уклоняясь от шампанского, рюмка за 
рюмкой хлопал водку-простеца. Что касается до Аннинь¬ 
ки, то она некоторое время воздерживалась от «упое¬ 
ния»; но Кукишев был так настоятелен и так жалко умо¬ 
лял на коленях: «Анна Семеновна! за вами дюбёт-с * 
(деЪеІ)! Позвольте просить-с! за наше блаженство-с! со¬ 
вет да любовь-с! Сделайте ваше одолжение-с!» — что ей 
хоть и досадно было видеть его глупую фигуру и слу¬ 
шать его глупые речи, но она все-таки не могла отка¬ 
заться, и не успела опомниться, как у нее закружилась 
голова. Любинька, с своей стороны, была так велико¬ 
душна, что сама предложила Анниньке спеть «Ах, как 
было мне приятно с этим милым усачом», что последняя 
и выполнила с таким совершенством, что все восклик¬ 
нули: «Вот это так уж точно... по-Матрешиному!» Вза¬ 
мен того Любинька мастерски спела куплеты о том, как 
приятно быть подполковником, и всех сразу убедила, чго 
это настоящий ее жанр, в котором у нее точно так же 
нет соперниц, как у Анниньки — в песнях с цыганским 
пошибом. В заключение Милославский 10-й и девица 
Налимова представили «сцену-маскарад», в которой тра¬ 
гик декламировал отрывки из «Уголино» («Уголино», 
трагедия в пяти действиях, соч. Н. Полевого*), а На¬ 
лимова подавала ему реплики из неизданной траге¬ 
дии Баркова. Выходило нечто до такой степени нео¬ 
жиданное, что девица Налимова чуть-чуть не затми¬ 
ла девиц Погорельских и не сделалась героинею ве¬ 
чера. 

Было уже почти светло, когда Кукишев, оставивши 
дорогую именинницу, усаживал Анниньку в коляску. 
Благочестивые мещане возвращались от заутрени и. 
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глядя на расфранченную и слегка пошатывавшуюся де¬ 
вицу Погорельскую 1-ю, угрюмо ворчали: 

— Люди из церкви идут, а они вино жрут... пропасти 
на вас нет! 

От сестры Аннинька отправилась уже не в гостиницу, 
а на свою квартиру, маленькую, но уютную и очень 
мило отделанную. Туда же следом за ней вошел и Ку- 
кишев. 

Вся зима прошла в каком-то неслыханном чаду. Аи- 
нинька окончательно закружилась, и ежели по временам 
вспоминала об «сокровище», то только для того, чтобы 
сейчас же мысленно присовокупить: «Какая я, однако ж, 
была дура!» Кукишев, под влиянием гордого сознания, 
что его идея насчет «крали» равного достоинства с Лю- 
бинькой осуществилась, не только не жалел денег, но, 
подстрекаемый соревнованием, выписывал непременно 
два наряда, когда Люлькин выписывал только один, и 
ставил две дюжины шампанского, когда Люлькин ставил 
одну. Даже Любинька начала завидовать сестре, пото¬ 
му что последняя успела за зиму накопить сорок выиг¬ 
рышных билетов, кроме порядочного количества зо¬ 
лотых безделушек с камешками и без камешков. 
Они, впрочем, опять сдружились и решили все накоп¬ 
ленное хранить сообща. При этом Аннинька все еще 
о чем-то мечтала и в интимной беседе с сестрой гово¬ 
рила: 

— Когда все это кончится, то мы поедем в По- 
горелку. У нас будут деньги, и мы начнем хозяйни¬ 
чать. 

На что Любинька очень цинично возражала: 

— А ты думаешь, что это когда-нибудь кончится.., 
дура! 

На несчастье Анниньки, у Кукишева явилась новая 
«идея», которую он начал преследовать с обычным упор¬ 
ством. Как человеку неразвитому и притом несомненно 
неумному, ему казалось, что он очутится наверху бла¬ 
женства, если его «краля» будет «делать ему акомпани- 
мент», то есть вместе с ним станет пить водку. 

— Хлопнемте-с! вместе-с! по одной-с! — приставал 
он к ней беспрестанно (он всегда говорил Анниньке 
«вы», во-первых, ценя в ней дворянское звание и, во-вто¬ 
рых, желая показать, что и он недаром жил в «мальчи¬ 
ках» в московском гостином дворе), 
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Аннинька некоторое время отнекивалась, ссылаясь на 
то, что и Люлькин никогда не заставлял Любиньку пить 
водку. 

— ; Однако ж оне из любви к господину Люлькину 
все-таки кушают-с! — возразил Кукишев.— Да и поз¬ 
вольте вам доложить, краличка-с, разве нам господа 
Люлькины образед-с! Они — Люлькины-с, а мы с ва¬ 
ми — Кукишевы-с! Оттого мы и хлопнем по-нашему-с, 
по-кукишевски-с! 

Одним словом, Кукишев настоял. Однажды Аннинька 
приняла из рук своего возлюбленного рюмку, наполнен¬ 
ную зеленой жидкостью, и разом опрокинула ее в горло. 
Разумеется, не взвидела света, поперхнулась, закашля¬ 
лась, закружилась и этим привела Кукишева в неисто¬ 
вый восторг. 

— Позвольте вам доложить, краличка! вы не так ку- 
шаёте-с! вы слишком уж скоро-с! — поучал он ее, когда 
она немного успокоилась.— Пакальчик (так называл он 
рюмку) следует держать в руках вот как-с! Потом под¬ 
нести к устам и не торопясь: раз, два, три... Господи 
баславй! 

И он спокойно и серьезно опрокинул рюмку в горло, 
точно вылил содержание ее в лохань. Даже не помор¬ 
щился, а только взял с тарелки миниатюрный кусочек 
черного хлеба, обмакнул в солонку и пожевал. 

Таким образом, Кукишев добился осуществления и 
второй своей «идеи» и начал уж помышлять о том, ка¬ 
кую бы такую новую «идею» выдумать, чтобы госпо¬ 
дам Люлькиным в нос бросилось. И, разумеется, вы¬ 
дувал. 

— Знаете ли что-с? — вдруг объявил он.— Ужо, как 
лето наступит, отправимся-ка мы с господами Люлъ- 
киными за канпанию ко мне на мельницу-с, возьмем с 
собой соквояж-с (так называл он коробок с вином и за¬ 
куской) и искупаемся в речке-с, с обоюдного промежду 
себя согласия-с! 

— Ну, уж этому-то никогда не бывать! — возражала 
с негодованием Аннинька. 

— Отчего так-с? Сначала искупаемся-с, потом чуточ¬ 
ку хлопнем-с, а потом немного проклажё и опять иску¬ 
паемся-с! Расчудесное будет дело-с! 

Неизвестно, осуществилась ли эта новая «идея» Ку¬ 
кишева, но известно, что целый год длился этот пьяный 



угар, и в продолжение этого времени ни городская упра¬ 
ва, ни земская таковая же не обнаружили ни малейшего 
беспокойства относительно господ Кукишева и Люль- 
кина. Люлькин, впрочем, ездил, для вида, в Москву и, 
воротившись, сказывал, что продал на сруб лес, а когда 
ему напомнили, что он уже четыре года тому назадъ 
когда жил с цыганкой Домашкой, продал лес, то он воз¬ 
ражал, что тогда он сбыл урочище Дрыгаловское, а те¬ 
перь — пустошь Дашкину Стыдобушку. Причем, для 
придания своему рассказу большего вероятия, присово¬ 
купил, что проданная пустошь была так названа пото¬ 
му, что, при крепостном праве, в этом лесу «застали» 
девку Дашку и тут же на месте наказывали за это роз¬ 
гами. Что касается Кукишева, то он для отвода глаз 
распускал под рукой слух, что беспошлинно провез из- 
за границы в карандашах партию кружев и этою опера¬ 
цией нажил хороший барыш. 

Тем не менее в сентябре следующего года полиц¬ 
мейстер попросил у Кукишева заимообразно тысячу руб¬ 
лей, и Кукишев имел неблагоразумие отказать. Тогда 
полицмейстер начал о чем-то перешептываться с товари¬ 
щем прокурора («оба у меня шампанское каждый вечер 
лакали!» — показывал впоследствии на суде Кукишев). 
И вот 17 сентября, в годовщину кукишевских «любвей», 
когда он вместе с прочими вновь праздновал именины 
Любиньки, прибежал гласный из городской управы и 
объявил Кукишеву, что в управе собралось присутствие 
и составляется протокол. 

— Стало быть, «дюбёт» нашли? — довольно развязно 
воскликнул Кукишев и без дальних разговоров последо¬ 
вал за посланным в управу, а оттуда в острог. 

На другой день всполошилась и земская управа. Со¬ 
брались члены, послали в казначейство за денежным 
ящиком, считали, пересчитывали, но как ни хлопали на 
счетах, а в конце концов оказалось, что и тут «дюбёт». 
Люлькин присутствовал при ревизии, бледный, угрю¬ 
мый, но... благородный! Когда «дюбёт» обнаружился 
вполне осязательно и члены, каждый про себя, обсу¬ 
ждали, какое Дрыгаловское урочище придется каждому 
из них продавать для пополнения растраты, Люлькин 
подошел к окну, вынул из кармана револьвер и тут Же 
всадил себе пулю в висок. 

Много говору наделало в городе это происшествие! 
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Судили и сравнивали. Люлькина жалели, говорили: «По 
крайней мере благородно покончил!» Об Кукишеве отзы¬ 
вались: «Аршинником * родился, аршинником и умрет!» 
А об Анниньке и Любиньке говорили прямо, что это — 
«они», что это — «из-за них» и что их тоже не мешало бы 
засадить в острог, чтобы подобным прощелыгам впредь 
неповадно было. 

Следователь, однако ж, не засадил их в острог, но 
зато так настращал, что они совсем растерялись. На¬ 
шлись, конечно, люди, которые приятельски советовали 
припрятать что поценнее, но они слушали и ничего не 
понимали. Благодаря этому адвокат истцов (обе управы 
наняли одного и того же адвоката), отважный малый, 
в видах обеспечения исков, явился в сопровождении су¬ 
дебного пристава к сестрам, и все, что нашел, описал и 
опечатал, оставив в их распоряжении только платья и 
те золотые и серебряные вещи, которые, судя по выгра¬ 
вированным надписям, оказывались приношениями вос¬ 
хищенной публики. Любинька успела, однако ж, при 
этом захватить пачку бумажек, подаренную ей накануне, 
и спрятатьза корсет. В этой пачке оказалась тысяча 
рублей — все, чем сестры должны были неопределенное 
время существовать. 

В ожидании суда их держали в Самоварном месяца 
четыре. Затем начался суд, на котором они, а в особен¬ 
ности Аннинька, выдержали целую пытку. Кукишев был 
циничен до мерзости; даже надобности не было в тех 
подробностях, которые он выложил, но он, очевидно, хо¬ 
тел порисоваться перед еамоварновскими дамами и из¬ 
лагал решительно все. Прокурор и частный обвинитель, 
люди молодые и тоже желавшие доставить самоварнов- 
ским дамам удовольствие, воспользовались этим, чтоб 
сообщить процессу игривый характер, в чем, конечно, и 
успели. Аннинька несколько раз падала в обморок, но 
частный обвинитель, озабочиваясь обеспечением иска, 
решительно не обращал на это внимания и ставил во¬ 
прос за вопросом. Наконец следствие кончилось, и пре¬ 
доставлено было слово заинтересованным сторонам. 
Уж поздно ночью присяжные вынесли Кукишеву обви¬ 
нительный приговор, с смягчающими, впрочем, обстоя¬ 
тельствами, вследствие чего он был тут же присужден 
к ссылке на житье в Западную Сибирь, в места не столь 
отдаленные. 




С окончанием дела сестры получили возможность, 
уехать из Самоварного. Да и время было, потому что 
спрятанная тысяча рублей подходила под исход. А сверх 
того и антрепренер кречетовского театра, с которым они 
предварительно сошлись, требовал, чтобы они явились 
в Кречетов немедленно, грозя в противном случае пре¬ 
рвать переговоры. О деньгах, вещах и бумагах, опеча¬ 
танных по требованию частного обвинителя, не было нн 
слуху ни духу. 

Таковы были последствия небрежного обращения 
с «сокровищем». Измученные, истерзанные, подавленные 
общим презрением, сестры утратили всякую веру в свои 
силы, всякую надежду на просвет в будущем. Они поху¬ 
дели, опустились, струсили. И к довершению всего 
Аннинька, побывавшая в школе Кукишева, приучилась 
пить. 

Дальше пошло еще хуже. В Кречетове, едва успели 
сестры выйти из вагона, как их тотчас же разобрали по 
рукам. Любиньку принял ротмистр ГТапков, Анниньку — 
купец Забвенный. Но прежних приволий уже не было. 
И Папков и Забвенный были люди грубые, драчуны, но 
тратились умеренно (Забвенный выражался: глядя по 
товару), а через три-четыре месяца и значительно охла¬ 
дели. К довершению рядом с умеренными любовными 
успехами шли и чересчур умеренные успехи сценические. 
Антрепренер, выписавший сестер в расчете на скандал, 
произведенный ими в Самоварнове, совсем неожиданно 
просчитался. На первом же представлении, когда обе 
девицы Погорельские были на сцене, кто-то из райка 
крикнул: «Эх вы, подсудимые!» — и кличка эта так и 
осталась за сестрами, сразу решив кх сценическую 
судьбу. 

Потянулась вялая, глухая, лишенная всякого ум¬ 
ственного интереса жизнь. Публика была холодна, 
антрепренер дулся, покровители — не заступались. Заб¬ 
венный, который, подобно Кукишеву, мечтал, как он бу¬ 
дет «понуждать» свою кралю прохаживаться с ним по 
маленькой, как она сначала будет жеманиться, а потом 
мало-помалу уступит, был очень обижен, когда увидел, 
что школа уже пройдена сполна и что ему остается 
только одна утеха: собирать приятелей и смотреть, как 
Анютка «водку жрет», С своей стороны, и Папков был 
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недоволен и находил, что Любинька похудела, или, как 
он выражался, «постервела». 

— У тебя прежде телеса были,— допрашивал он 
ее,— сказывай, куда ты их девала? 

И вследствие этого не только не церемонился с нею, 
но даже не раз, под пьяную руку, бивал. 

К концу зимы сестры не имели ни покровителей «на¬ 
стоящих», ни «постоянного положения». Они еще держа¬ 
лись кой-как около театра, но о «Периколах» и «Полков¬ 
никах старых времен» не было уж и речи. Любинька, 
впрочем, выглядела несколько бодрее, Аннинька же, как 
более нервная, совсем опустилась и, казалось, позабыла 
о прошлом и не сознавала настоящего. Сверх того, она 
начала подозрительно кашлять: навстречу ей, видимо, 
шел какой-то загадочный недуг... 

Следующее лето было ужасно. Мало-помалу сестер 
начали возить по гостиницам к проезжающим господам, 
и на них установилась умеренная такса. Скандалы сле¬ 
довали за скандалами, побоища за побоищами, но се¬ 
стры были живучи, как кошки, и все льнули, все желали 
жить. Они напоминали тех жалких собачонок, которые, 
несмотря на ошпаривания, израненные, с перешиблен¬ 
ными ногами, все-таки лезут в облюбованное место, 
визжат и лезут. Держать при театре подобные личности 
оказывалось неудобным. 

В эту мрачную годину только однажды луч света 
ворвался в существование Анниньки. А именно, трагик 
Милославский 10-й прислал из Самоварнова письмо, в 
котором настоятельно предлагал ей руку и сердце. Ан¬ 
нинька прочла письмо и заплакала. Целую ночь она ме¬ 
талась, была, как говорится, сама не своя, но наутро 
послала короткий ответ: «Для чего? для того, чго 
ли, чтоб вместе водку пить?» Затем мрак сгустился 
пуще прежнего, и снова начался бесконечный подлый 
угар. 

Любинька первая очнулась, или, лучше сказать, не 
очнулась, а инстинктивно почувствовала, что жить до¬ 
вольно. Работы впереди уже не предвиделось: и моло¬ 
дость, и красота, и зачатки дарования — все как-то 
вдруг пропало. О том, что есть у них приют в Пого- 
релке, ей ни разу не вспомнилось. Это было что-то 
далекое, смутное, совсем забытое. Если их прежде не 
манило в Погорелку, то теперь и подавно. Да, именно 
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теперь, когда приходилось почти умирать с голоду, те- 
перь-то меньше всего и манило туда. С каким лицом она 
явится? — с лицом, на котором всевозможные пьяные 
дыхания выжгли тавро: подлая! Везде они легли, эти 
проклятые дыхания, везде они чувствуются, на всяком 
месте. И что всего ужаснее, и она и Аннинька настолько 
освоились с этими дыханиями, что незаметно сделали 
их неразрывною частью своего существования. Им не 
омерзительны ни трактирная вонь, ни гвалт постоялых 
дворов, ни цинизм пьяных речей, так что если б они 
ушли в Погорелку, то им, наверное, всего этого будет 
недоставать. Но, кроме того, ведь и в Погорелке надо 
чем-нибудь существовать. Сколько уж лет они мыкают¬ 
ся по белу свету, а об доходах с Погорелки что-то не 
слыхать. Не миф ли она? не вымерли ли там все? Все 
эти свидетели далекого и вечно памятного детства, ко¬ 
гда их, сироток, бабенька Арина Петровна воспитывала 
на кислом молоке и попорченной солонине... Ах, что это 
было за детство! что за жизнь... вся вообще! Вся жизнь... 
вся, вся, вся жизнь! 

Ясно, что надо умереть. Раз эта мысль осветила со¬ 
весть, она делается уж неотвязною. Обе сестры нередко 
пробуждались от угара, но у Анниньки эти пробужде¬ 
ния сопровождались истериками, рыданиями, слезами и 
проходили быстрее. Любинька была холоднее по при¬ 
роде, а поэтому не плакала, не проклинала, а только 
упорно помнила, что она «подлая». Сверх того, Лю- 
бинька была рассудительна и как-то совершенно ясно 
сообразила, что жить даже и расчета нет. Совсем 
ничего не видится впереди, кроме позора, нищеты и 
улицы. Позор — дело привычки, его можно перенес^ 
ти, но нищету — никогда! Лучше покончить разом, со 
всем. 

— Надо умереть,—сказала она однажды Анниньке 
тем же холодно-рассудительным тоном, которым два 
года тому назад спрашивала ее, для кого она бережет 
свое сокровище. 

— Зачем? — как-то испуганно возразила Аннинька. 

■— Я тебе серьезно говорю: надо умереть! — повто- ; 
рила Любинька.— Пойми! очнись! постарайся! 

— Что ж... умрем! — согласилась Аннинька, едва ли, 
однако же, сознавая то суровое значение, которое за¬ 
ключало в себе это решение. 
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В тот же день Любинька наломала головок от фос¬ 
форных спичек и приготовила два стакана настоя. Одни 
из них выпила сама, другой подала сестре. Но Аннинька 
мгновенно струсила и не хотела пить. 

— Пей... подлая! — кричала на нее Любинька. — Се¬ 
стрица! милая! голубушка! пей! 

Аннинька, почти обезумев от страха, кричала и ме¬ 
талась по комнате. И в то же время инстинктивно хвата¬ 
лась руками за горло, словно пыталась задавиться. 

— Пей! пей... подлая! 

Артистическая карьера девиц Погорельских кончи¬ 
лась. В тот же день вечером Любинькин труп вывезли 
в поле и зарыли. Аннинька осталась жива. 


По приезде в Головлево Аннинька очень быстро 
внесла в старое Иудушкино гнездо атмосферу самого 
беспардонного кочеванья. Вставала поздно; затем, не¬ 
одетая, нечесаная, с отяжелевшей головой, слонялась 
рплоть до обеда из угла в угол и до того вымученно 
кашляла, что Порфирий Владимирыч, сидя у себя в ка¬ 
бинете, всякий раз пугался и вздрагивал. Комната ее 
вечно оставалась неприбранною; постель стояла в беспо¬ 
рядке; принадлежности белья и туалета валялись раз¬ 
бросанные по стульям и на полу. В первое время она 
виделась с дядей только во время обеда и за вечер¬ 
ним чаем. Головлевский владыка выходил из кабинета 
весь одетый в черное, говорил мало и только по-прежне¬ 
му изнурительно долго ел. По-видимому, он присмат¬ 
ривался, и Аннинька по скошенным в ее сторону гла¬ 
зам его догадывалась, что он присматривался именно 
к ней. 

Вслед за обедом наступали ранние декабрьские су¬ 
мерки, и начиналась тоскливая ходьба по длинной ан¬ 
филаде * парадных комнат. Аннинька любила следить, 
как постепенно потухают мерцания серого зимнего дня, 
как меркнет окрестность и комнаты наполняются тенями 
и как потом вдруг весь дом окунется в непроницаемую 
мглу. Она чувствовала себя легче среди этого мрака и 
потому почти никогда не зажигала свечей. Только в конце 
длинной залы стрекотала и оплывала дешевенькая 
пальмовая свечка, образуя своим пламенем небольшой 
светящийся круг. Некоторое время в доме происходило 
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обычное послеобеденное движение: слышалось лязганье 
перемываемой посуды, раздавался стук выдвигаемых и 
задвигаемых ящиков, но вскоре доносилось топанье уда¬ 
ляющихся шагов, и затем наступала мертвая тишина. 
Порфирий Владимирыч ложился на послеобеденный от¬ 
дых, Евпраксеюшка зарывалась в своей комнате в пери¬ 
ну, Прохор уходил в людскую, и Аннинька оставалась 
совершенно одна. Она ходила взад и вперед, напевая 
вполголоса и стараясь утомить себя и, главное, ни о чем 
не думать. Идя по направлению к зале, вглядывалась 
в светящийся круг, образуемый пламенем свечи; возвра¬ 
щаясь назад, усиливалась различить какую-нибудь точ¬ 
ку в сгустившейся мгле. Но, назло усилиям, воспомина¬ 
ния так и плыли ей навстречу. Вот уборная, оклеенная де¬ 
шевенькими обоями по дощатой перегородке с неизбеж¬ 
ным трюмо и не менее неизбежным букетом от подпору¬ 
чика Папкова 2-го; вот сцена с закопченными, захватан¬ 
ными и скользкими от сырости декорациями; вот и она 
сама вертится на сцене, именно только вертится, вообра¬ 
жая, что играет; вот театральный зал, со сцены кажу¬ 
щийся таким нарядным, почти блестящим, а в действи¬ 
тельности убогий, темный, с сборною мебелью и с ло¬ 
жами, обитыми обшарканным малиновым плисом. И 
в заключение обер-офицеры, обер-офицеры, обер-офи¬ 
церы * без конца. Потом гостиница с вонючим коридо¬ 
ром, слабо освещенным коптящею керосиновой лампой; 
номер, в который она по окончанию спектакля впопыхах 
забегает, чтобы переодеться для дальнейших торжеств, 
номер с неприбранной с утра постелью, с умывальником, 
наполненным грязной водой, с валяющеюся на полу про¬ 
стыней и забытыми на спинке кресла кальсонами; по¬ 
том общая зала, полная кухонного чада, с накрытым 
посредине столом; ужин, котлеты под горошком, 
табачный дым, гвалт, толкотня, пьянство, разгул... И 
опять обер-офицеры, обер-офицеры, обер-офицеры без 
конца... 

Таковы были воспоминания, относящиеся к тому 
времени, которое она когда-то называла временем своих 
успехов, своих побед, своего благополучия... 

За этими воспоминаниями начался ряд других. 
В них выдающуюся роль играл постоялый двор, уже 
совсем вонючий, с промерзающими зимой стенами, с 
колеблющимися полами, с дощатою перегородкой, из 
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щелей которой выглядывали глянцевитые животы 
клопов. Пьяные и драчливые ночи; проезжие помещи¬ 
ки, торопливо вынимающие из тощих бумажников зе¬ 
лененькую, хваты-купцы, подбадривающие «актерок» 
чуть не с нагайкой в руках. А наутро головная боль, 
тошнота и тоска, тоска без конца. В заключение—Го- 
ловлево... 

Головлево — это сама смерть, злобная, пустоутроб¬ 
ная; это смерть, вечно подстерегающая новую жертву. 
Двое дядей тут умерли; двое двоюродных братьев здесь 
получили «особенно тяжкие» раны, последствием кото¬ 
рых была смерть; наконец и Любинька... Хоть и кажется, 
что она умерла где-то в Кречетове «по своим делам», но 
начало «особенно тяжких» ран несомненно положено 
здесь, в Головлеве. Все смерти, все отравы, все язвы— 
все идет отсюда. Здесь происходило кормление протух¬ 
лой солониной, здесь впервые раздались в ушах сирот 
слова: постылые, нищие, дармоеды, ненасытные утробы 
и проч.; здесь ничто не проходило им даром, ничто не 
укрывалось от проницательного взора черствой и блаж¬ 
ной старухи: ни лишний кусок, ни изломанная грошовая 
кукла, ни изорванная тряпка, ни стоптанный башмак. 
Всякое правонарушение немедленно восстановлялось или 
укоризной, или шлепком. И вот, когда они получили воз¬ 
можность располагать собой и поняли, что можно бежать 
от этого паскудства, они и бежали... туда! И никто не 
удержал их от бегства, да и нельзя было удержать, по¬ 
тому что хуже, постылее Головлева не предвиделось ни¬ 
чего. 

Ах, если б все это забыть! если б можно было хоть 
в мечте создать что-нибудь иное, какой-нибудь волшеб¬ 
ный мир, который заслонил бы собой и прошедшее н 
настоящее. Но, увы! действительность, которую она пе¬ 
режила, была одарена такою железною живучестью, что 
под гнетом ее сами собой потухли все проблески вооб¬ 
ражения. Напрасна мечта усиливается создать ангельчи- 
ков с серебряными крылышками — из-за этих ангель- 
чиков неумолимо выглядывают Кукишевы, Люльки- 
ны, Забвенные, Папковы... Господи! да неужто же все 
утрачено? неужто даже способность лгать, обма¬ 
нывать себя — и та потонула в ночных кутежах, в ви¬ 
не и разврате? Надо, однако ж, как-нибудь убить это 
прошлое, чтоб оно не отравляло крови, не рвало на кус- 
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ки сердца! Надо, чтоб на него легло что-нибудь тяже-* 
лое, которое раздавило бы его, уничтожило бы совсем, 
дотла! 

И как все это странно и жестоко сложилось! нельзя 
даже вообразить себе, что возможно какое-нибудь бу¬ 
дущее, что существует дверь, через которую можно ку¬ 
да-нибудь выйти, что может хоть что-нибудь случиться. 
Ничего случиться не может. И что всего несноснее; 
в сущности она уже умерла, и между тем внешние при¬ 
знаки жизни—налицо. Надо было тогда кончать, вместе 
с Любинькой, а она зачем-то осталась. Как не раздави¬ 
ла ее та масса срама, которая в то время со всех сторон 
надвинулась на нее? И каким ничтожным червем нужно 
быть, чтобы выползти из-под такой груды разом нале¬ 
тевших камней? 

Вопросы эти заставляли ее стонать. Она бегала и 
кружилась по зале, стараясь угомонить взбудоражен¬ 
ные воспоминания. А навстречу так и плыли: и герцо¬ 
гиня Герольштейнская, потрясающая гусарским менти¬ 
ком, *и Клеретта Анго, в подвенечном платье, с разре¬ 
зом, впереди до самого пояса, и Прекрасная Елена, 
с разрезами спереди, сзади и со всех боков... Ничего, 
кроме бесстыдства и наготы... вот в чем прошла вся 
жизнь! Неужели все это было? 

Около семи часов дом начинал вновь пробуждаться. 
Слышались приготовления к предстоящему чаю, а нако¬ 
нец, раздавался и голос Порфирия Владимирыча. Дядя 
и племянница садились у чайного стола, разменивались 
замечаниями о проходящем дне, но так как содержание 
этого дня было скудное, то и разговор оказывался скуд¬ 
ный же. Напившись чаю и выполнив обряд родственного 
целования на сон грядущий, Иудушка окончательно за¬ 
ползал в свою нору, а Аннинька отправлялась в комнату 
к Евпраксеюшке и играла с ней в мельники. 

С одиннадцати часов начинался разгул. Предвари¬ 
тельно удостоверившись, что Порфирий Владимирыч 
угомонился, Евпраксеюшка ставила на стол разное де¬ 
ревенское соленье и графин с водкой. Припоминались 
бессмысленные и бесстыжие песни, раздавались звуки 
гитары, и в промежутках между песнями и подлым раз¬ 
говором Аннинька выпивала. Пила она сначала «ио-ку- 
кишевски», хладнокровно, «господи баслави!», но потом 
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постепенно переходила в мрачный тон, начинала - сто* 
нать, проклинать... 

Евпраксеюшка смотрела на нее и «жалела». 

— Посмотрю я на вас, барышня,— говорила она,—• 
и так мне вас жалко! так жалко! 

— А вы выпейте вместе — вот и не жалко будет! — 
возражала Аннинька. 

— Нет, мне как возможно! Меня и то уж из-за дя¬ 
деньки вашего чуть из духовного звания не исключили, 
а ежели да при этом... 

— Ну, нечего, стало быть, и разговаривать. Давайте- 
ка лучше я вам «Учаса» спою. 

Опять раздавалось бренчанье гитары, опять подни¬ 
мался гик: и-ах! и-ох! Далеко за полночь на Анниньку, 
словно камень, сваливался сон. Этот желанный камень 
на несколько часов убивал ее прошедшее и даже угомо¬ 
нял недуг. А на другой день, разбитая, полуобезумевшая, 
она опять выползала из-под него и опять начинала 
жить. 

И вот в одну из таких паскудных ночей, когда Ан¬ 
нинька лихо распевала перед Евпраксеюшкой репертуар 
своих паскудных песен, в дверях комнаты вдруг пока¬ 
залась изнуренная, мертвенно-бледная фигура Иудуш¬ 
ки. Губы его дрожали, глаза ввалились и при туск¬ 
лом мерцании пальмовой свечи казались как бы не- 
зрящими впадинами; руки были сложены ладонями 
внутрь. Он постоял несколько секунд перед обомлев¬ 
шими женщинами и затем, медленно повернувшись, 
вышел. 

Бывают семьи, над которыми тяготеет как бы обяза¬ 
тельное предопределение. Особливо это замечается 
в среде той дворянской сошки, которая, без дела, без 
связи с общей жизнью и без правящего значения, сна¬ 
чала ютилась, под защитой крепостного права, рассеян¬ 
ная по лицу земли русской, а ныне, уже без всякой за¬ 
щиты, доживает свой век в разрушающихся усадьбах. 
В жизни этих жалких семей и удача и неудача — все 
как-то слепо, не гадано, нс думано. 

Иногда над подобной семьей вдруг прольется как бы 
струя счастья. У захудалых корнета и корнетши, смирно 
хиреющих в деревенском захолустье, внезапно появ¬ 
ляется целый выводок молодых людей, крепоньких, чис¬ 
теньких, проворных и чрезвычайно быстро усвояющих 
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жизненную суть. Одним словом, «умниц». Все сплошк 
умницы — и юноши и юницы. Юноши—отлично кончают 
курс в «заведениях» и уже на школьных скамьях устраи¬ 
вают себе связи и покровительства. Вовремя умеют 
выказать себя скромными (і’аіте сеііе гаойезііе! 1 — гово¬ 
рят про них начальники) и вовремя же — самостоятель¬ 
ными О’аіте сеііе іпсіёрепбапсе! 2 ); чутко угадывают вся¬ 
кого рода веяния и ни с одним из них не порывают, не 
оставив назади надежной лазейки. Благодаря этому они 
на всю жизнь обеспечивают для себя возможность без 
скандала и во всякое время сбросить старую шкуру и 
облечься в новую, а в случае чего и опять надеть старую 
шкуру. Словом сказать, это истинные делатели века 
сего, которые всегда начинают искательством и почти 
всегда кончают предательством. Что же касается до 
юниц, то и они, в мере своей специальности, содейству¬ 
ют возрождению семьи, то есть удачно выходят замуж, 
и затем обнаруживают столько такта в распоряжении 
своими атурами *, что без труда завоевывают видные 
места в так называемом обществе. 

Благодаря этим случайно сложившимся условиям 
удача так и плывет навстречу захудалой семьи. Первые 
удачники, бодро выдержавши борьбу, в свою очередь 
воспитывают новое чистенькое поколение, которому жи¬ 
вется уже легче, потому что главные пути не только 
намечены, но и проторены. За этим поколением вы¬ 
растут еще поколения, покуда, наконец, семья естествен¬ 
ным путем не войдет в число тех, которые, уж без вся¬ 
кой предварительной борьбы, прямо считают себя 
имеющими прирожденное право на пожизненное лико¬ 
вание. 

В последнее время, по случаю возникновения запроса 
на так называемых «свежих людей», запроса, обус¬ 
ловленного постепенным вырождением люден «не све¬ 
жих», примеры подобных удачливых семей начали про¬ 
рываться довольно часто. И прежде бывало, что от 
времени до времени на горизонте появлялась звезда 
с «косицей», но это случалось редко, во-первых, по¬ 
тому, что стена, окружавшая ту беспечальную область, 
на вратах которой написано: «Здесь во всякое время 


1 Мне нравится эта скромность! (франц.) 

1 Мне нравится эта независимость! (франц.) 



едят пироги с начинкой», почти не представляла тре¬ 
щин, а во-вторых, и потому, что для того, чтобы, в со¬ 
провождении «косицы» проникнуть в эту область, нужно 
было воистину иметь за душой что-либо солидное. Ну, а 
нынче и трещин порядочно прибавилось, да и самое дело 
проникновения упростилось, так как от пришельца со¬ 
лидных качеств не спрашивается, а требуется лишь 
«свежесть» и больше ничего. 

Но наряду с удачливыми семьями существует вели¬ 
кое множество и таких, представителям которых домаш¬ 
ние пенаты *, с самой колыбели, ничего, по-видимому, не 
дарят, кроме безвыходного злополучия. Вдруг, словно 
вша, нападает на семью не то невзгода, не то порок и 
начинает со всех сторон есть. Расползается по всему ор¬ 
ганизму, прокрадывается в самую сердцевину и точит 
поколение за поколением. Появляются коллекции слабо¬ 
сильных людишек, пьяниц, мелких развратников, бес¬ 
смысленных празднолюбцев и вообще неудачников. 
И чем дальше, тем мельче вырабатываются людишки, 
пока, наконец, на сцену не выходят худосочные заумо- 
рыши *, вроде однажды уже изображенных мною Голо- 
влят *, зауморыши, которые при первом же натиске 
жизни не выдерживают и гибнут. 

Именно такого рода злополучный фатум * тяготел 
над головлевской семьей. В течение нескольких поколе¬ 
ний три характеристические черты проходили через 
историю этого семейства; праздность, непригодность к 
какому бы то ни было делу и запой. Первые две приво¬ 
дили за собой пустословие, пустомыслие и пустоутробие, 
последний — являлся как бы обязательным заключе¬ 
нием общей жизненной неурядицы. На глазах у Порфи- 
рия Владимирыча сгорело несколько жертв этого фату¬ 
ма, а, кроме того, предание гласило еще о дедах и 
прадедах. Все это были озорливые, пустомысленные и 
никуда не пригодные пьянчуги, так что головлевская 
семья, наверное, захудала бы окончательно, если бы по¬ 
среди этой пьяной неурядицы случайным метеором не 
блеснула Арина Петровна. Эта женщина благодаря сво¬ 
ей личной энергии довела уровень благосостояния семьи 
до высшей точки, но и за всем тем ее труд пропал да¬ 
ром, потому что она не только не передала своих ка- 


1 См. рассказ «Семейные итоги», (Прим, автора.) 
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честв никому из детей, а, напротив, сама умерла, опу¬ 
танная со всех сторон праздностью, пустословием и пус- 
тоутробием. 

До сих пор Порфирий Владимирыч, однако ж, кре¬ 
пился. Может быть, он сознательно оберегался пьянства, 
в виду бывших примеров, но, может быть, его покуда 
еще удовлетворял запой пустомыслия. Однако ж окрест¬ 
ная молва недаром обрекла Иудушку заправскому, 
«пьяному» запою. Да он и сам по временам как бы 
чувствовал, что в существовании его есть какой-то про¬ 
бел; что пустомыслие дает многое, но не все. А именно: 
недостает чего-то оглушающего, острого, которое окон¬ 
чательно упразднило бы представление о жизни и раз 
навсегда выбросило бы его в пустоту. 

И вот вожделенный момент подвернулся сам собою. 
Долгое время, с самого приезда Анниньки, Порфирий 
Владимирыч, запершись в кабинет, прислушивался к 
смутному шуму, доносившемуся до него с другого конца 
дома; долгое время он отгадывал и недоумевал... И. на¬ 
конец, учуял. 

На другой день Аннинька ожидала поучений, но та¬ 
ковых не последовало. По обычаю, Порфирий Владими¬ 
рыч целое утро просидел запершись в кабинете, но когда 
вышел к обеду, то вместо одной рюмки водки (для себя) 
налил две и молча, с глуповатой улыбкой, указал рукой 
на одну из них Анниньке. Эго было, так сказать, мол¬ 
чаливое приглашение, которому Аннинька и последо¬ 
вала. 

— Так ты говоришь, что Любинька умерла? — спо¬ 
хватился Иудушка в средине обеда. 

— Умерла, дядя. 

— Ну, царство небесное! Роптать — грех, а помя¬ 
нуть — следует. Помянем, что ли? 

— Помянемте, дядя. 

Выпили еще по одной, и затем Иудушка умолк: оче¬ 
видно, он еще не вполне оправился после своей продол¬ 
жительной одичалости. Только после обеда, когда Ац- 
нинька, выполняя родственный обряд, подошла поблаго¬ 
дарить дяденьку поцелуем в щеку, он в свою очередь по¬ 
трепал ее по щеке и вымолвил: 

— Вот ты какая! 

Вечером в тот же день, во время чая, который на 
сей раз длился продолжительнее обыкновенного, Пор- 

21 Д-866 
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фирий Владимирыч некоторое время с той же загадочной 
улыбкой посматривал на Анниньку, но, наконец, пред¬ 
ложил: 

— Закусочки, что ли, велеть поставить? 

— Что ж... велите! 

— То-то, лучше уж у дяди на глазах, чем по зако¬ 
улкам... По крайней мере дядя... 

Иудушка не договорил. Вероятно, он хотел сказать, 
что дядя по крайней мере «удержит», но слов как-то не 
выговорилось. 

С этих пор, каждый вечер, в столовой появлялась за¬ 
куска. Наружные ставни окон затворялись, прислуга 
удалялась спать, и племянница с дядей оставались глаз 
на глаз. Первое время Иудушка как бы не поспевал, но 
достаточно было недолговременной практики, чтоб он 
вполне сравнялся с Аннинькой. Оба сидели, не торопясь 
выпивали и между рюмками припоминали и беседовали. 
Разговор, сначала безразличный и вялый, по мере того 
как головы разгорячались, становился живее и живее и, 
наконец, неизменно переходил в беспорядочную ссору, 
основу которой составляли воспоминания о головлевских 
умертвиях * и увечиях. 

Зачинщицею этих ссор всегда являлась Аннинька, 
Она с беспощадною назойливостью раскапывала го* 
ловлевский архив и в особенности любила дразнить 
Иудушку, доказывая, что главная роль во всех увечьях, 
наряду с покойной бабушкой, принадлежала ему. При 
этом каждое слово ее дышало такою циническою нена¬ 
вистью, что трудно было себе представить, каким обра¬ 
зом в этом замученном, полупотухшем организме могла 
еще сохраниться столько жизненного огня. Эти поддраз¬ 
нивания уязвляли Иудушку до бесконечности; но он воз¬ 
ражал слабо и больше сердился, а когда Аннинька 
в своем озорливом науськиванье заходила слишком да¬ 
леко, то кричал криком и проклинал. 

Такого рода сцены повторялись изо дня в день, без 
изменения. Хотя все подробности скорбного семейного 
синодика * были исчерпаны очень быстро, но синодик 
этот до такой степени неотступно стоял перед этими по¬ 
давленными существами, что все мыслительные их спо¬ 
собности были как бы прикованы к нему. Всякий эпизод, 
всякое воспоминание прошлого растравляли какую-ни¬ 
будь язву, и всякая язва напоминала о новой свите 


322 



головлевских увечий. Какое-то горькое, мстительное на¬ 
слаждение чувствовалось в разоблачении этих отрав, 
в их расценке и даже в преувеличениях. Ни в прошлом, 
ни в настоящем не оказывалось ни одного нравственного 
устоя, за который можно бы удержаться. Ничего, кроме 
жалкого скопидомства, с одной стороны, и бессмыслен¬ 
ного пустоутробия — с другой. Вместо хлеба — камень, 
вместо поучения — колотушка. И, в качестве варианта, 
паскудное напоминание о дармоедстве, хлебогадстве *, 
о милостыне, об утаенных кусках... Вот ответ, который 
получало молодое сердце, жаждавшее привета, тепла, 
любви. И что ж! по какой-то горькой насмешке судьбы, 
в результате этой жестокой школы оказалось не суровое 
отношение к жизни, а страстное желание насладиться ее 
отравами. Молодость сотворила чудо забвения; она не 
дала сердцу окаменеть, не дала сразу развиться в нем 
начаткам ненависти, а, напротив, опьянила его жаждой 
жизни. Отсюда бесшабашный, закулисный угар, который 
в течение нескольких лет не дал прийти в себя и далеко 
отодвинул вглубь все головлевское. Только теперь, ког¬ 
да уже почуялся конец, в сердце вспыхнула сосущая 
боль, только теперь Аннинька настоящим образом по¬ 
няла свое прошлое и начала настоящим образом нена¬ 
видеть. 

Хмельные беседы продолжались далеко за полночь, 
и если б их не смягчала хмельная же беспорядочность 
мыслей и речей, то они, на первых же порах, могли бы 
разрешиться чем-нибудь ужасным. Но, к счастию, ежели 
вино открывало неистощимые родники болей в этих за¬ 
мученных сердцах, то оно же и умиротворяло их. Чем 
глубже надвигалась над собеседниками ночь, тем бес- 
связнее становились речи и бессильнее обуревавшая их 
ненависть. Под конец не только не чувствовалось боли, 
но вся насущная обстановка исчезала из глаз и заменя¬ 
лась светящеюся пустотой. Языки запутывались, глаза 
закрывались, телодвижения коснели. И дядя и племян¬ 
ница тяжело поднимались с мест и, пошатываясь, расхо¬ 
дились по своим логовищам. 

Само собой разумеется, что в доме эти ночные похо¬ 
ждения ие могли оставаться тайной. Напротив того, ха¬ 
рактер их сразу определился настолько ясно, что 
никому не показалось странным, когда кто-то из домо¬ 
чадцев по поводу этих похождений произнес слово 
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«уголовщина». Головлевские хоромы окончательно оце¬ 
пенели; даже по утрам не видно было никакого движе¬ 
ния. Господа просыпались поздно, и затем, до самого 
обеда, из конца в конец дома раздавался надрывающий 
душу кашель Анниньки, сопровождаемый непрерывными 
проклятиями. Иудушка со страхом прислушивался к 
этим раздирающим звукам и угадывал, что и к нему 
тоже идет навстречу беда, которая окончательно разда¬ 
вит его. 

Отовсюду, из всех углов этого постылого дома, каза¬ 
лось, выползали «умертвия». Куда ни пойдешь, в какую 
сторону Ни повернешься, везде шевелятся серые при¬ 
зраки. Вот папенька Владимир Михайлович, в белом кол¬ 
паке, дразнящийся языком и цитирующий Баркова; вот 
братец Степка-балбес и рядом с ним братец Пашка-ти- 
хоня; вот Любинька, а вот и последние отпрыски голов- 
левского рода: Володька и Петька... И все это хмельное, 
блудное, измученное, истекающее кровью... И над всеми 
этими призраками витает живой призрак, и этот живой 
призрак — не кто иной, как сам он, Порфирий Владими- 
рыч Головлев, последний представитель выморочного 
рода... 


В конце концов постоянные припоминания старых 
умертвий должны были оказать свое действие. Прош¬ 
лое до того выяснилось, что малейшее прикосновение к 
нему производило боль. Естественным последствием 
этого был не то испуг, не то пробуждение совести, скорее 
даже последнее, нежели первое. К удивлению, оказыва¬ 
лось, что совесть не вовсе отсутствовала, а только была 
загнана и как бы позабыта. И вследствие этого утратила 
ту деятельную чуткость, которая обязательно напоми¬ 
нает человеку о ее существовании. 

Такие пробуждения одичалой совести бывают необы¬ 
кновенно мучительны. Лишенная воспитательного ухода, 
не видя никакого просвета впереди, совесть не дает при¬ 
мирения, не указывает на возможность новой жизни, а 
только бесконечно и бесплодно терзает. Человек видит 
себя в каменном мешке, безжалостно отданным в жер¬ 
тву агонии раскаяния, именно одной агонии, без надеж¬ 
ды на возврат к жизни. И никакого иного средства ути- 
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шить эту бесплодную разъедающую боль, кроме шанса 
воспользоваться минутою мрачной решимости, чтобы 
разбить голову о камни мешка... 

Иудушка в течение долгой пустоутробной жизни ни¬ 
когда даже в мыслях не допускал, что тут же, о бок с 
его существованием, происходит процесс умертвия. Он 
жил себе потихоньку да помаленьку, не торопясь да богу 
помолясь, и отнюдь не предполагал, что именно из это¬ 
го-то и выходит более или менее тяжелое увечье. А сле¬ 
довательно, тем меньше мог допустить, что он сам и есть 
виновник этих увечий. 

И вдруг ужасная правда осветила его совесть, но 
осветила поздно, без пользы, уже тогда, когда перед 
глазами стоял лишь бесповоротный и непоправимый 
факт. Вот он состарился, одичал, одной ногой в могиле 
стоит, а нет на свете существа, которое приблизилось 
бы к нему, «пожалело» бы его. Зачем он один? зачем он 
видит кругом не только равнодушие, но и ненависть? от¬ 
чего все, что ни прикасалось к нему,— все погибло? Вот 
тут, в этом самом Головлеве, было когда-то целое чело¬ 
вечье гнездо—каким образом случилось, что и пера не 
осталось от этого гнезда? Из всех выпестованных в нем 
птенцов уцелела только племянница, но и та явилась, 
чтоб надругаться над ним и доконать его. Даже Евпра- 
ксеюшка — уж на что простодушна — и та ненавидит. 
Она живет в Головлеве, потому что отцу ее, понома¬ 
рю, ежемесячно посылается отсюда дамашний запас, 
но живет, несомненно ненавидя. И ей он, Иуда, нанес 
тягчайшее увечье, и у ней он сумел отнять свет 
жизни, отняв сына и бросив его в какую-то безыменную 
яму. К чему привела вся его жизнь? Зачем он 
лгал, пустословил, притеснял, скопидомствовал? Даже 
с материальной точки зрения, с точки зрения «наслед¬ 
ства» — кто воспользуется результатами этой жизни? 
кто? 

Повторяю: совесть проснулась, но бесплодно. 
Иудушка стонал, злился, метался и с лихорадочным оз¬ 
лоблением ждал вечера не для того только, чтобы бе- 
стиально * упиться, а для того, чтобы утопить в вине 
совесть. Он ненавидел «распутную девку», которая с 
такою холодной наглостью бередила его язвы, и в то же 
время неудержимо влекся к ней, как будто еще не все 
между ними было высказано, а оставались еще и еще 



язвы, которые тоже необходимо было растравить. Ка¬ 
ждый вечер он заставлял Анниньку повторять рассказ 
о Любинькиной смерти, и каждый вечер в уме его 
больше и больше созревала идея о саморазрушении. 
Сначала эта мысль мелькнула случайно, но, по мере 
того как процесс умертвий выяснялся, она прокрадыва¬ 
лась глубже и глубже и, наконец, сделалась единствен¬ 
ною светящеюся точкой во мгле будущего. 

К тому же и физическое его здоровье резко пошатну¬ 
лось. Он уже серьезно кашлял и по временам чувство¬ 
вал невыносимые приступы удушья, которые, независимо 
от нравственных терзаний, сами по себе в состоянии на¬ 
полнить жизнь сплошной агонией. Все внешние при¬ 
знаки специального головлевского отравления были 
налицо, и в ушах его уже раздавались стоны братца Пав- 
лушки-тихони, задохшегося на антресолях дубровин- 
ского дома. Однако ж эта впалая, худая грудь, которая, 
казалось, ежеминутно готова была треснуть, оказыва¬ 
лась удивительно живучею. С каждым днем вмещала 
она все большую и большую массу физических мук, а 
все-таки держалась, не уступала. Как будто и организм, 
своей неожиданной устойчивостью, мстил за старые 
умертвия. «Неужто ж это не конец?» — каждый раз с 
надеждой говорил Иудушка, чувствуя приближение 
припадка; а конец все не приходил. Очевидно, требова¬ 
лось насилие, чтобы ускорить его. 

Одним словом, с какой стороны ни подойти, все рас¬ 
четы с жизнью покончены. Жить и мучительно и не 
нужно; всего нужнее было бы умереть, но беда в том, 
что смерть не идет. Есть что-то изменнически-подлое 
в этом озорливом замедлении умирания, когда смерть 
призывается всеми силами души, а она только оболь¬ 
щает и дразнит... 


Дело было в исходе марта, и страстная неделя под¬ 
ходила к концу. Как ни опустился в последние годы 
Порфирий Владимирыч, но установившееся еще с дет¬ 
ства отношение к святости этих дней подействовало и 
на него. Мысли сами собой настроивались на серьезный 
лад; в сердце не чувствовалось никакого иного желания, 
кроме жажды безусловной тишины. Согласно с этим 
настроением и вечера утратили свой безобразно-пьяный 
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характер и проводились молчаливо, в тоскливом воздер¬ 
жании. 

Иудушка и Аннинька сидели вдвоем в столовой. Не 
далее как час тому назад кончилась всенощная, сопро¬ 
вождаемая чтением двенадцати евангелий, ив комнате 
еще слышался сильный запах ладана. Часы пробили 
десять, домашние разошлись по углам, и в доме водвори¬ 
лось глубокое, сосредоточенное молчание. Аннинька, 
взявши голову в обе руки, облокотилась на стол и заду¬ 
малась; Порфирий Владимирыч сидел напротив, молча¬ 
ливый и печальный. 

На Анниньку эта служба всегда производила глубоко 
потрясающее впечатление. Еше будучи ребенком, она 
горько плакала, когда батюшка произносил: «И сплетше 
венец из терния, возложиша на главу его, и трость в дес¬ 
ницу его» — и всхлипывающим дискантиком подпевала 
дьячку: «Слава долготерпению твоему, господи! слава 
тебе!» А после всенощной, вся взволнованная, прибегала 
в девичью и там, среди сгустившихся сумерек (Арина 
Петровна не давала в девичью свечей, когда не было ра¬ 
боты), рассказывала рабыням «страсти господни». Ли¬ 
лись тихие рабьи слезы, слышались глубокие рабьи 
воздыхания. Рабыни чуяли сердцами своего господина 
и искупителя, верили, что он воскреснет, воистину вос¬ 
креснет. И Аннинька тоже чуяла и верила. За глубокой 
ночью истязаний, подлых издевок и покиваний * для всех 
этих нищих духом виднелось царство лучей и свободы. 
Сама старая барыня Арина Петровна, обыкновенно 
грозная, делалась в эти дни тихою, не брюзжала, не по¬ 
прекала Анниньку сиротством, а гладила ее по головке и 
уговаривала не волноваться. Но Аннинька даже в по¬ 
стели долго не могла упокоиться, вздрагивала, мета¬ 
лась, по нескольку раз в течение ночи вскакивала и раз¬ 
говаривала сама с собой. 

Потом наступили годы ученья, а затем и годы стран¬ 
ствования. Первые были бессодержательны, вторые — 
мучительно пошлы. Но и тут, среди безобразий актер¬ 
ского кочевья, Аннинька ревниво выделяла «святые 
дни» и отыскивала в душе отголоски прошлого, которые 
помогали ей по-детски умиляться и вздыхать. Теперь же, 
когда жизнь выяснилась вся, до последней подробности, 
когда прошлое проклялось само собою, а в будущем не 
предвиделось ни раскаяния, ни прощения, когда иссяк 



источник умиления, а вместе с ним иссякли и слезы,— 
впечатление, произведенное только что выслушанным 
сказанием о скорбном пути, было поистине подавляю¬ 
щим. И тогда, в детстве, над нею тяготела глубокая 
ночь, но за тьмою все-таки предчувствовались лучи. Те¬ 
перь — ничего не предчувствовалось, ничего не предви¬ 
делось: ночь, вечная, бессменная ночь — и ничего 
больше. Аннинька не вздыхала, не волновалась и, ка¬ 
жется, даже ни о чем не думала, а только впала в глу¬ 
бокое оцепенение. 

С своей стороны, и Порфирий Владимирыч с немень¬ 
шею аккуратностью с молодых ногтей чтил «святые дни», 
но чтил исключительно с обрядной стороны, как истый 
идолопоклонник. Каждогодно, накануне великой пят¬ 
ницы, он приглашал батюшку, выслушивал евангельское 
сказание, вздыхал, воздевал руки, стукался лбом 
в землю, отмечал на свече восковыми катышками число 
прочитанных евангелий и все-таки ровно ничего не по¬ 
нимал. И только теперь, когда Аннинька разбудила в нем 
сознание «умертвий», он понял впервые, что в этом ска¬ 
зании идет речь о какой-то неслыханной неправде, совер¬ 
шившей кровавый суд над Истиной... 

Конечно, было бы преувеличением сказать, что по по¬ 
воду этого открытия в душе его возникли какие-либо 
жизненные сопоставления, но несомненно, что в ней про¬ 
изошла какая-то смута, почти граничащая с отчаянием. 
Эта смута была тем мучительнее, чем бессознательнее 
прожилось то прошлое, которое послужило ей источни¬ 
ком. Было что-то страшное в этом прошлом, а что 
именно— в массе невозможно припомнить. Но и позабыть 
нельзя. Что-то громадное, которое до сих пор непо¬ 
движно стояло, прикрытое непроницаемою завесою, и 
только теперь двинулось навстречу, каждоминутно угро¬ 
жая раздавить. Если б еще оно взаправду разда¬ 
вило — это было бы самое лучшее; но ведь он живуч — 
пожалуй, и выползет. Нет, ждать развязки от естествен¬ 
ного хода вещей — слишком гадательно; надо самому 
создать развязку, чтобы покончить с непосильною сму¬ 
тою. Есть такая развязка, есть. Он уже с месяц при¬ 
глядывается к ней, и теперь, кажется, не проминёт *. 
«В субботу приобщаться будем — надо на могилку к 
покойной маменьке проститься сходить!» — вдруг мельк¬ 
нуло у него в голове. 
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— Сходим, что ли?—обратился он к Анниньке, сооб¬ 
щая ей вслух о своем предложении. 

— Пожалуй... съездимте... 

— Нет, не съездимте, а... — начал было Порфирий 
Зладимирыч и вдруг оборвал, словно сообразил, что 
Аннинька может помешать. 

«А ведь я перед покойницей-маменькой... ведь я ее 
замучил... я!» — бродило между тем в его мыслях, и 
жажда «проститься» с каждой минутой сильнее и силь¬ 
нее разгоралась в его сердце. Но «проститься» не так, 
как обыкновенно прощаются, а пасть на могилу и за¬ 
стыть в воплях смертельной агонии. 

— Так ты говоришь, что Любинька сама от себя 
умерла? — вдруг спросил он, видимо, с целью подбод¬ 
рить себя. 

Сначала Аннинька словно не расслышала вопроса 
дяди, но, очевидно, он дошел до нее, потому что через 
две-три минуты она сама ощутила непреодолимую по¬ 
требность возвратиться к этой смерти, измучить 
себя ею. 

— Так и сказала: пей... подлая!?—переспросил он, 
когда она подробно повторила свой рассказ, 

— Да... сказала. 

— А ты осталась? не выпила? 

— Да... вот живу... 

Он встал и несколько раз в видимом волнении про¬ 
шелся взад и вперед по комнате. Наконец подошел 
к Анниньке и погладил ее по голове. 

— Бедная ты! бедная ты моя! — произнес он тихо. 

При этом прикосновении в ней произошло что-то не¬ 
ожиданное. Сначала она изумилась, но постепенно ли¬ 
цо ее стало искажаться, искажаться, и вдруг целый по¬ 
ток истерических, ужасных рыданий вырвался из ее 
груди. 

— Дядя! вы добрый? скажите, вы добрый? — почти 
криком кричала она. 

Прерывающимся голосом, среди слез и рыданий, 
твердила она свой вопрос, тот самый, который она 
предложила еще в тот день, когда после «странствия» 
окончательно воротилась для водворения в Головлеве, 
и на который он в то время дал такой нелепый ответ, 

— Вы добрый? скажите! ответьте! вы добрый? 



— Слышала ты, что за всенощной сегодня читали?— 
спросил он, когда она, наконец, затихла.— Ах, какие это 
были страдания! Ведь только этакими страданиями и 
можно... И простил! всех навсегда простил! 

Он опять начал большими шагами ходить по ком¬ 
нате, убиваясь, страдая и не чувствуя, как лицо его по¬ 
крывается каплями пота. 

— Всех простил! — вслух говорил он сам с собою. — 
Не только тех, которые тогда напоили его оцтом с жел¬ 
чью, но и тех, которые и после, вот теперь, и впредь, во 
веки веков будут подносить к его губам оцет, смешан¬ 
ный с желчью... Ужасно! ах, это ужасно! 

И вдруг, остановившись перед ней, спросил: 

— А ты... простила? 

Вместо ответа она бросилась к нему и крепко его 
обняла. 

— Надо меня простить!— продолжал он, — за всех.., 
И за себя... и за тех, которых уж нет... Что такое! что 
такое сделалось?! — почти растерянно восклицал он, 
озираясь кругом. — Где.., все?.. 


Измученные, потрясенные, разошлись они по комна¬ 
там. Но Порфирию Владимирычу не спалось. Он воро¬ 
чался с боку на бок в своей постели и все припоминал, 
какое еще обязательство лежит на нем. И вдруг в его 
памяти совершенно отчетливо восстановились те слова, 
которые случайно мелькнули в его голове часа за два 
перед тем. «Надо на могилку к покойнице-маменьке 
проститься сходить...> При этом напоминании ужасное, 
томительное беспокойство овладело всем суще¬ 
ством его... 

Наконец он не выдержал, встал с постели и надел 
халат. На дворе было еще темно, и ниоткуда не доноси¬ 
лось ни малейшего шороха. Порфирий Владимирыч не¬ 
которое время ходил по комнате, останавливался перед 
освещенным лампадкой образом искупителя в терновом 
венце и вглядывался в него. Наконец он решился. 
Трудно сказать, насколько он сам сознавал свое реше¬ 
ние, но через несколько минут он, крадучись, добрался 
до передней и щелкнул крючком, замыкавшим входную 
дверь. 
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На дворе выл ветер и крутилась мартовская мокрая 
метелица, посылая в глаза целые ливни талого снега. 
Но Порфирий Владимирыч шел по дороге, шагая по лу¬ 
жам, не чувствуя ни снега, ни ветра и только инстинк¬ 
тивно запахивая полы халата. 

На другой день, рано утром, из деревни, ближай¬ 
шей к погосту, на котором была схоронена Арина Пет¬ 
ровна, прискакал верховой с известием, что в несколь¬ 
ких шагах от дороги найден закоченевший труп голов- 
левского барина. Бросились к Анниньке, но она лежала 
в постели в бессознательном положении, со всеми при¬ 
знаками горячки. Тогда снарядили нового верхового и 
отправили его в Горюшкино к «сестрице» Надежде 
Ивановне Галкиной (дочке тетеньки Варвары Михай¬ 
ловны), которая уже с прошлой осени зорко следила 
за всем, происходившим в Головлеве, 



ПРИМЕЧАНИЯ 


Первоначально «Господа Головлевы» не были задуманы Щедри¬ 
ным как самостоятельный большой роман-хроника и не имели та¬ 
кого заглавия. В процессе работы сатирик называл свой роман по- 
разному: «Головлевская хроника», «Семейные этюды», «Эпизоды из 
жизни одного семейства». 

Главы романа сперва печатались на страницах «Отечественных 
записок» в составе художественно-публицистического цикла очерков 
Щедрина «Благонамеренные речи» (1872—1876). Для такою включе¬ 
ния романа о Головлевых в «Благонамеренные речи» были серьезные 
основания. В письме к Е. Утину от 2 января 1881 года Щедрин пи¬ 
сал, что в «Благонамеренных речах» он «обратился к семье, к соб¬ 
ственности, к государству и дал понять, что в наличности ничего 
этого уже нет...» (Н. Щедрин. Полное собрание сочинений, т. XIX. 
стр 185). Но во имя этих прогнивших устоев произносятся лицемер¬ 
ные («благонамеренные») речи, которые прикрывали и «облагора¬ 
живали» отвратительную сущность тех, кто думал не об общем благе 
и отечестве, а о своем кармане. 

Благонамеренные речи Иудушки Головлева, возносящие семью, 
религию, родственные чувства и закон, в действительности маскирэ 
вали его хищные аппетиты, античеловеческие поступки. Это н позво¬ 
лило сатирику рассматривать главы о Головлевых как часть «Благо¬ 
намеренных речей». Следует также иметь в виду и то обстоятельство, 
что в «Благонамеренных речах» широко изображено пореформенное 
экономическое оскудение дворянских гнезд, паразитизм м нрав¬ 
ственное одичание помещичьего сословия, что объединяло этот цикл 
очерков с романом «Господа Головлевы». 

В 1875 году в 10-м номере «Отечественных записок» публикуется 
очерк «Семейный суд» как глава «Благонамеренных речей». Великий 
сатирик тогда еще не знал, что эта глава-очерк и явится началом 
нового, самостоятельного и оригинального произведения. Он думал 
закончить «Благонамеренные речи» еще одним очерком о Головле¬ 
вых — «Наследство» (получившим затем заглавие «По-родствен- 
ному»), который и появился в 12-м номере «Отечественных записок» 
за 1875 год. Эти первые головлевские рассказы были высоко оценены 
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современниками. Ознакомившись с рассказом «Семейный суд», Тур¬ 
генев писал Щедрину: «Я вчера получил октябрьский номер [«Отече¬ 
ственных записок»] — и, разумеется, тотчас прочел «Семейный суд», 
которым остался очень доволен. Фигуры все нарисованы сильно и 
верно: я уже не говорю о фигуре матери, которая типична — и не в 
первый раз появляется у вас—она, очевидно, взята живьем из дей¬ 
ствительной жизни. Но особенно хороша фигура спившегося и поте¬ 
рянного «балбеса». Она так хороша, что невольно рождается мысль, 
отчего Салтыков вместо очерков не напишет крупного романа с груп¬ 
пировкой характеров и событий, с руководящей мыслью и широким 
исполнением» (И. С. Тургенев. Первое собрание писем, СПб., 
1884, стр. 267). 

К Щедрину обращались с запросами о возможности продолже¬ 
ния головлевской хроники. Он решает написать еще один (третий) 
рассказ о Головлевых — «Семейные итоги» (опубликован в мартов¬ 
ском номере «Отечественных записок» за 1876 год), который также 
вошел в состав «Благонамеренных речей», а за ним в том же, 
1876, году последовали еще два —«Перед выморочностью» (позже 
был назван «Племяннушка») и «Выморочный». Но последний рас¬ 
сказ печатался уже не как глава «Благонамеренных речей». Щедрин 
пришел к выводу, что историю головлевской семьи, особенно исто¬ 
рию Иудушки, следует отделить от «Благонамеренных речей» и раз¬ 
работать не публицистически-очерковым методом, а методом худо¬ 
жественного психологического анализа и в форме целостного и 
единого социально-психологического романа. 

«Благонамеренные речи» в 1876 году вышли отдельной книгой 
без рассказов из семейной хроники о Головлевых. Последняя же 
была дополнена автором новыми главами. В декабрьской книжке 
«Отечественных записок» за 1876 год читатели познакомились с ше¬ 
стым очерком о Головлевых — «Недозволенные семейные радости». 
Затем журнал сообщил о том, что к изданию отдельной книгой гото¬ 
вятся «Эпизоды из жизни одного семейства». Однако книга эта 
появилась не сразу. Автор был занят усиленной работой над заверше¬ 
нием очеркового цикла «В среде умеренности и аккуратности»: в 
это же время он создал «Убежите Монрепо», «Круглый год» и начал 
«Современную идиллию». И только в 1880 году в майской книжке 
«Отечественных записок» Щедрин напечатал седьмой, заключитель¬ 
ный очерк о Головлевых — «Решение» с подзаголовком: «Последний 
эпизод из головлевской хроники» (названный затем «Расчет»), Такая 
медлительность в завершении романа объяснялась не только тем, что 
сатирик был отвлечен другими срочными работами. Следует принять 
во внимание исключительную трудность решения вопроса о конце 
Иудушки Головлева. 

В июле 1880 года вышло в свет первое отдельное издание ро¬ 
мана Щедрина под названием «Господа Головлевы». 

Готовя роман «Господа Головлевы» к первому изданию отдель¬ 
ной книгой, Щедрин значительно и тщательно переработал, улучшил 
его первоначальный журнальный текст. Вот один из наиболее ярких 
примеров этой работы взыскательного автора. В журнальном тексте 
читаем: «Мы, брат, как походом под француза шли, еше до Серпу¬ 
хова не дошли, а уже по ведру на брата вышло» («Отечественные 
записки», 1875, ЛГ® 10, стр. 582). 

В отдельном издании Щедрин уточняет описываемое историче¬ 
ское событие. «Под француза шли» и в 1812 году, но Степан Влади- 
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ыирович Головлев не мог принимать участия в событиях Отечествен¬ 
ной войны. Поэтому Щедрин для отдельного издания своего романа 
исправляет приведенный текст следующим образом: «Мы. брат, как 
походом под Севастополь шли, — еще до Серпухова не дошли, а уже 
по ведру на брата вышло!» (Н. Щедрин. Господа Головлевы. СПб., 
1880, стр. 27) Ясно, что речь идет именно о неудачной Крымской 
кампании 1853—1855 годов. 

Усиливая свою сатиру на виновников провала Крымской войны, 
Щедрин после слов: «Да, тяпнула-таки в ту пору горя наша матушка 
Русь православная!» — делает существеннейшую вставку в текст 
отдельного издания романа: «Откупщики, подрядчики, приемщики — 
как только бог спас!» И в этих словах — не только отклик на собы¬ 
тия Крымской войны, но и оценка «подвигов» подрядчиков и прием¬ 
щиков в только что закончившейся русско-турецкой войне 1877— 
1878 годов. 

В 1883 году вышло второе отдельное издание «Господ Голов¬ 
левых», последнее при жизни автора. В это издание Щедрин также 
внес некоторые исправления и уточнения. 

«СЕМЕЙНЫЙ СУД» 


Стр. 15 

« ..бупмистр из дальней вотчины...» — Бурмистр — управляющий 
помещичьими имениями; обычно назначали из крепостных крестьян, 
отличившихся своей преданностью помещикам. Дальняя вотчина — 
наследственное, а не благоприобретенное имение. Оброк — принуди¬ 
тельный побор деньгами или продуктами о крепостных крестьян. 
У Головлевых, как и у других помещиков нечерноземных губерний, 
только часть крестьян занималась обработкой помещичьей земли,« 
другая часть получала временные паспорта и отпускалась в города, 
где они занимались разными ремеслами, извозом и платили поме¬ 
щику деньги. Размеры эгой платы (оброка) по своему усмотрению 
устанавливал помещик. 

Стр. 16 

«...сума переметная!» —в смысле: неверный человек. 

«...с аукциона дом-то пошел». — Дом продали иа публичных 
торгах. 

Стр. 18 

«...сейчас же в рекрутское присутствие и лоб забрить!» —До 
введения устава о воинской повинности (1874 год) рекрутами назы¬ 
вались лица крестьянского и мещанского сословий, обязанные отбы¬ 
вать военную службу. Рекрутская повинность была не личная, а 
общинная, то есть помещик обязан был поставить определенное ко¬ 
личество рекрутов со своих деревень. Поэтому он мог по своему 
усмотрению «забрить лоб» любому из своих крестьян. В каждом 
уезде для набора рекрутов было организовано учреждение — рекрут¬ 
ское присутствие. Если рекрут оказывался пригодным для военной 
службы, то у него сбривали часть волос над лбом (с этим и связано 
выражение «забрить лоб»), а у забракованного — сбривали часть во¬ 
лос иа затылке. 

Потатчик — тот, кто потакает, потворствует, снисходительно от¬ 
носится к поступкам людей. 
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*...местным властям доброхотствует...» — добровольно, охотно 
приносит пожертвования властям («прикармливает» власти). 

Стр. 19 

*...был другом Баркова...» — Барков И. С: (1732—1768)—поэт и 
переводчик, автор порнографических (непристойных) стихотворений 
и поэм, которые расходились в рукописях, пользовались популяр¬ 
ностью в среде провинциального дворянства. Владимир Михайлович 
Головлев сочинял так называемые «вольные стихи», подражая Бар¬ 
кову («в барковском духе»), В действительности Головлев-отец не 
мог быть другом Баркова — последний умер, когда Головлева еще 
не было на свете. 

Ерофеич — водка, настоенная на душистых травах (от названия 
травы «ерофей»). 

Стр. 20 

Опекунский совет — правительственное учреждение, стоявшее во 
главе Московского воспитательного дома, который заботился о си¬ 
ротах и вдовах преимущественно дворянского звания. В 1808 году 
при Опекунском совете была организована ссудная касса, которая 
занималась разными кредитными операциями: приемом денежных 
сумм на хранение, выдачей денег под залог имений и другого дво¬ 
рянского имущества. Имение владельца, не уплатившего в срок взя¬ 
той суммы, продавалось с аукциона. К моменту отмены крепостною 
права значительная часть помещичьих имений находилась в залоге 
в Опекунском совете. 

«В ее глазах дети были одною из тех фаталистических жизнен¬ 
ных обстановок...» — неизбежных, неотвратимых обстоятельств се¬ 
мейной жизви. 

Пария — бесправный в наиболее угнетаемый слой населения в 
старой Индии. В переносном смысле — человек, лишенный всяких 
прав, отверженное, всеми презираемое существо. 

Стр. 21 

« характер... повадливый до буффонства...» — Повадливый — в 
смысле: обладающий способностью ко всему приспособиться, привык¬ 
нуть и стать чем угодно. Буффон — комик низкого пошиба, шут. Бу¬ 
ффонство — неуместное, грубое шутовство. 

Стр. 22 

Степень кандидата. — При окончании университета лучшим сту¬ 
дентам, представившим письменную работу на избранную ими тему, 
присваивали в то время ученую степень кандидата. 

Ассигнация — бумажные деньги, заменявшие золотые и серебря¬ 
ные монеты. До 1843 года в России существовал двойной счет: ва 
серебро и ассигнации. 

Надворный суд — высший суд по гражданским и уголовныя 
делам в Московской и Петербургской губерниях. 

Подьячий — в старину помощник письмоводителя (дьяка); а за¬ 
тем — судебный писец. 

Стр. 23 

€...он... был рад-радехонек поступить в качестве заместителя в 
ополчение...» — Ополчение — временное войско, созываемое в военное 
время в случаях крайней необходимости. Обычно такие ополчения 
создавались из крестьян и мещан (так было во время Отечественной 



войны 1812 гола). В 1855 году, во время войны Россия с союзными 
державами — Турцией, Англией, Францией и Сардинией («Крымская 
кампания», закончившаяся падением Севастополя и заключением 
невыгодного для России мира в 1856 году), Николай I обратился ко 
всем сословиям с призывом собрать ополчение. Участие в нем дво¬ 
рян было обязательным. Но богатые дворяне, не хотевшие идти на 
войну, нанимали за себя «заместителей» из обедневших дворян. 
Степан Головлев и был таким нанятым за деньги заместителем. 

Упоминаемые в главе «Семейный суд» общественные события 
позволяют определить, когда происходят описываемые в ней дей¬ 
ствия. — вторая половина 50-х годов, именно 1856 год, когда, по 
словам Щедрина, «крепостное право было уже на исходе, но еще 
существовало». 

Действующие лица «Семейного суда» вновь явились через десять 
лет в «Пошехонской старине» (Анна Павловна Затрапезная — та же 
Арина Петровна Головлева). В «Пошехонской старине» есть и 
Гриша-иезуит, похожий на Иудушку Головлева, и «Степка-балбес», 
и даже ключница Акулина. Но действие в «Пошехонской старине» 
происходит в середине 30-х годов, на четверть века раньше «Семей¬ 
ного суда». 


Стр. 24 

Упалйя усадьба — заброшенная, развалившаяся. 

Иудушка. — По евангельской легенде апостол Иуда Искариот 
предал иудейским первосвященникам Христа за тридцать сребрени¬ 
ков; когда пришли взять Христа, находившегося среди апостолов в 
Гефсиманском саду. Иуда поцеловал его, указав тем самым, кого 
следует взять. Иудушка — предатель, лицемер, двуличный человек. 
«Иудино лобзание («поцелуй Иуды») употребляется в значении: 
предательский поступок, лицемерно прикрытый любовью или 
дружбой. 

Иудушка Головлев имеет реальный прообраз в лице старшего 
брата писателя — Дмитрия Евграфовича. М. Е. Салтыков называет 
его «живым Иудушкой», «празднолюбием», «злым демоном», лицеме¬ 
ром, который «одною рукою богу молится, а другою делает всякие 
кляузы». 

Стр. 26 

Болона — болезненный нарост, опухоль. 

Стр. 30 

Прокурат — плут, проказник, обманщик. 

«й немецкое, ну, собрание свез». — Речь идет о клубе. 

Стр. 32 

Дележан — искаженное от «дилижанс». 


Стр. 33 

«...галуны... содраны и проданы на выжигу...» — Старое пряденое 
или тканое серебро и золото (например, серебряные или золотые га¬ 
луны) сжигали, получая чистое серебро или золото. 
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Жуков — крупный табачный фабрикант; отсюда и название 
табака. 

«...походом под Севастополь...» — Разумеется Крымская кампа¬ 
ния (1853—1856), кончившаяся знаменитой обороной, а затем и па¬ 
дением Севастополя. 

Очунеть — впасть в бессознательное состояние, одуреть, опья¬ 
неть (чуня — пьяный). Более распространенное употребление этою 
слова в народе было в значении: очнуться, опамятоваться. 

« Откупщики, подрядчики, приемщики — как только бог спас!» — 
Во время Крымской кампании купцы, фабриканты, разные постав¬ 
щики снаряжения, продовольствия и оружия сбывали в армию 
недоброкачественный товар (гнилые сапоги с картонными подошвами, 
гнилое сукно, гнилые полушубки, ружья без кремней и пр.). Прием¬ 
щики этого товара были в сделке с его поставщиками. Откупщик — 
купец, получивший от государства за деньги (брать «на откуп») 
исключительное право пользоваться какими-либо государственными 
доходами (например, от продажи водки). 

Стр. 35 

Зачетная рекрутская квитанция. — Помещик, поставивший из 
числа своих крепостных рекрутов, получал зачетную рекрутскую кви¬ 
танцию. По этим квитанциям ему выдавали от казны деньги, если 
рекруты погибали на фронте. 

Аттйнде (франц.) — подождите, оставьте. 

Понтировать — в азартной карточной игре ставить куш на кар¬ 
ту; в данном случае — шагать, отмахивать пешком. 

Стр. 36 

Ефрейтор — нижний воинский чин в старой армии. 

Стр. 37 

«А завтра — где ты. человек ?» — строка из оды Г. Р. Державина 
(1743—1816) «На смерть князя Мещерского» (1779). Ода эта вошла 
во многие учебные пособия и пользовалась в то время популяр¬ 
ностью. 

Стр. 42 

«Вспомнилась ему евангельская притча о блудном сыне, возвра¬ 
щающемся домой, но он тотчас же понял, что в применении к нему 
подобные воспоминания составляют только одно обольщение ». — 
Евангельская притча о блудном сыне рассказывала о сыне, который, 
получив от отца свою часть наследства, уехал, жил распутно, впал 
в нужду, раскаялся, вернулся в отчий дом и был прощен. Степан 
Головлев не мог обольщать себя надеждой на такое прощение. 

Медузина голова. — По греческой мифологии. Медуза отлича¬ 
лась исключительной красотой и имела роскошные волосы. Рассер¬ 
женная ею богиня Минерва превратила ее волосы в страшных змей, 
а взгляду придала магическую силу, превращающую все живое в 
камень. 

Земский — старший писарь при вотчинной конторе. 

Полоток — половина распластанной птицы или рыбы (соленой, 
вяленой, копченой). 



Стр. 47 

Несессер (франц.) — шкатулка или чемоданчик для принадлеж¬ 
ностей туалета. 

Стр. 48 

Сочни. — Щедрин объясняет: «Особого рода кушанье, вроде 
сдобных блинов, сложенных вдвое и начиненных творогом» («Поше-- 
хонская старина»). 

Стр. 50 

« — Мытаря судить приехали?... вон, фарисеи...» — В евангелия 
есть притча о мытаре и фарисее, молящихся в храме. Мытарь просит 
простить его за грехи, а фарисей благодарит бога за то, что тог 
создал его не таким, каков мытарь. Слова «мытарь» и «фарисей» в 
свое время обозначали людей разных общественных положений 
(мытари — сборщики податей в древней Иудее, а фарисеи — уче¬ 
ные и зажиточные горожане, члены религиозно-политической пар¬ 
тии). Позже эти слова приобрели общий смысл: мытарь — кающийся 
грешник, фарисей — лицемер. В этом смысле старый Головлев и упо¬ 
требляет эти слова. 

Стр. 51 

Сентенциозно (лат.) — нравоучительно. 

Стр. 53 

Куранты (франц.) — башенные или стенные часы с музыкой; у 
Щедрина в смысле: плутни. 

Стр. 54 

Стряпчий — поверенный, ходатай по делам. 

Доднесь (устар.) — до сих пор, до настоящего времени. 

Перипетия (греч.) — развертывание событий в рассказе, крутые, 
неожиданные повороты, перемены и осложнения в истории жизни 
человека. 

кПорфирий Владимирыч готов был ризы на себе разодрать...* — 
Здесь Щедрин иронизирует по поводу лицемерного выражения 
Иудушкой глубокой жалости к матери. 

Стр. 55 

Провидение —по религиозным представлениям, верховное суще¬ 
ство, бог, властвующий над миром, управляющий судьбами людей. 

Стр. 58 

Стяжыте (устар.) — блюдите, храните. 

Стр. 60 

Красный двор —в отличие от заднего, черного двора, чистый 
двор между строениями усадьбы. 

Стр. 61 

Застольная — комната, где ели дворовые люди. 

Стр. 63 

« Овины курились за полночь...» — Овин — строение, в котором 
при помощи особых печей сушила снопы для того, чтобы зерно 
лучше вымолачивалось. 



ѵлр. ѵч 

Хляби — бездна, глубина. 

Метаморфоза —• изменение, превращение. 

Ухичивать — конопатить, отеплять. 

Стр. С9 

Сивуха — плохо очищенная хлебная водка. 

Тютюн — дешевый табак. 

Стр. 72 

* Покров из Москвы выписали...» — Покров — материя, которой 
покрывали гроб во время похорон. 

Соборне — сообща, здесь: погребение совершалось несколькими 
священниками. 

В горних — в небесах, в раю. 


«ПО-РОДСТВЕННОМУ» 


Стр. 74 

Антресоли — верхний полуэтаж дома с низкими потолками. 

Жуир (франц .)— веселый и беззаботный человек, любящий по¬ 
жить в свое удовольствие. 

Стр. 75 

Зйволока — старинный способ лечения воспалительных процес¬ 
сов. В воспаленное место при помощи иглы вводили тесьму (заво¬ 
локу), которая вбирала гной, после чего ее выводили обратно. 

Стр. 76 

*...духовную и векселя напишу». — Духовная — духовное за¬ 
вещание, распоряжение о передаче наследства; векселя — особые 
долговые расписки. 

Стр. 78 

гСначала простые слухи, потом дворянские собрания с их адре¬ 
сами, потом губернские комитеты, потом редакционные комиссии...» — 
Слухи об отмене крепостного права появились сразу же после 
смерти Николая I (1855), после неудачной Крымской кампании. 
В марте 1856 года Александр II обратился к предводителям москов¬ 
ского дворянства с речью, в которой заявил о намерении правитель¬ 
ства уничтожить крепостное право и указал на опасность для само¬ 
державия массовых крестьянских волнений. После нескольких прави¬ 
тельственных призывов дворянство разных губерний стало устраивать 
специальные собрания (дворянские собрания), на которых об¬ 
суждался вопрос об отмене крепостного права. В 1857 году был 
объявлен высочайший рескрипт (царское письмо) генерал-губерна¬ 
тору Западного края Назимову об учреждении губернских коми¬ 
тетов. Осенью 1858 года такие комитеты были открыты во всех гу¬ 
берниях; они занимались разработкой проектов об освобождении 
крестьян. В 1859 году были учреждены редакционные комиссии, ко¬ 
торые рассматривали указанные проекты и готовили материалы для 
нового законодательства. 

Реприманд (франц.) — выговор. 

с- Хоть бы одно что-нибудь — пан либо пропалі а то: первый 
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призывI второй призыв/..» — Речь идет о призывах (обращениях) 
правительства, предлагавших дворянству проявить инициативу в 
деле освобождения крестьян. Арина Петровна была обеспокоена и 
раздражена этими призывами. 

О подготовке крестьянской реформы и ее проведении в главе 
«По-родствеиному» сообщается как о событиях уже прошедших в 
жизни Арины Петровны. Следовательно, новый этап в истории го- 
ловлевской семьи, изображенный в этой главе, развертывается глав¬ 
ным образом в конце 60-х годов. 

Фантасмагория (франц.) — призрачная, фантастическая картина. 

Стр. 79 

Эмансипационное дело — эмансипация (лат.)—освобождение от 
зависимости. У Щедрина речь идет об отмене крепостного права в 
1861 году. 

Стр. 81 

Иеромонах — монах, имеющий сан священника. 

Стр. 86 

Бессудная земля — страна без правосудия, без законов. 

Стр. 88 

« — Подпишет он вам гобмокни» — потом и с судом, пожалуй, не 
разделаетесь...» — Щедрин здесь воспользовался ситуацией, которая 
имеется у Гоголя в «Тяжбе»: героиня (Евдокия) подписала вместо 
своего имени — Евдокия — слово «обмокни». Отсюда выражение! 
«Евдокия обмокни». Им характеризуется неразборчивый почерк. 

Стр. 90 

Экспекторация — отхаркивание мокроты. 

Стр. 93 

Инсинуация (лат.) — клевета, преднамеренное сообщение лож¬ 
ных сведений. У Щедрина речь идет о коварных (с точки зрения 
Павла Владимировича) требованиях Арины Петровны. 

С гр. 94 

Присные — близкие, родные люди. 

Стр. 95 

Кутья — сладкое кушанье из риса, которое приготовляли для 
поминок об умершем! 

Стр. 96 

Месячина —месячная норма разных продуктов, выдаваемых 
помещиком наиболее любимым и необходимым в хозяйстве дворо¬ 
вым, вместо общего питания в застольной Выдача такой месячины 
считалась особой привилегией для крестьян 

Кортеж (франц.) — свита, торжественное шествие приближен¬ 
ных за высокопоставленным лицом. 

Стр. 97 

«...на ладан уж дышит!» — близок к смерти, умирает. 

Не вёсте (церковнослав.) — не знаете. 

Книга живота — книга жизни, в которую, по религиозным пред¬ 
ставлениям, записываются на небесах имена избранных, удостоенных 
бессмертия. 
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Стр. ІОІ 

Мировой —мировой судья, разбиравший мелкие уголовные и 
гражданские дела. 

«...травить чужие луга» — пускать скот на чужую траву. 

Стр. 105 

«...яко тать в нощи!» — как разбойник ночью. Употребляется это 
выражение в значении: неожиданно, внезапно. 

Паданцы — плоды, упавшие с дерева. 

Стр. 106 

«Сами у ближнего сучец в глазу видим, а у себя и бревна не 
замечаем...» — Иудушка лицемерно пересказывает слова из еванге¬ 
лия о «сучке в глазу» (то есть небольшом грехе) у ближнего и о 
«бревне в глазу» (большом грехе) у себя. 

Стр. 107 

Вавилонская башня. — Библейская легенда рассказывает, что 
вначале на земле был один язык. Но вот люди решили построить 
город и в нем башню высотой до небес. Когда строители начали свою 
работу, разгневанный бог «смешал язык их», и они перестали пони¬ 
мать друг друга и не могли продолжать постройку. Недостроенный 
город, по легенде, стал называться Вавилоном, а башня — вавилон¬ 
ской. 

Афон — православно-греческие мужские монастыри на горе 
Афон (в Македонии, на Эгейском море). 

Стр. 108 

« Прекрасная Елена» — популярная оперетта французского ком¬ 
позитора Оффенбаха (1819—В80). В буржуазно-мещанских кругах 
русского нровинциального общества «Прекрасная Елена», опошлив¬ 
шая античный сюжет, пользовалась популярностью. Щедрин высмеи¬ 
вает это увлечение. 

«...покойная Лядова» —В. А. Лядова (1839—1870)—известная 
опереточная актриса, имевшая шумный успех в опереттах Оффен¬ 
баха. 

Стр. 109 

Корпус —кадетский корпус, среднее военное учебное заведение 
в царской России. В нем дети дворян получали офицерскую подго¬ 
товку. 

Стр. 111 

Кортомить — брать землю в аренду (ср. в языке коми — кор- 
тэл — «залог, прокат»), 

«...у всех на знати» — все знают. 

Стр. 112 

Становой пристав — полицейская должность в старой деревне. 
Каждый уезд был разделен на станы, отданные в ведение становым 
приставам. Они следили за политической благонадежностью кре¬ 
стьян. 

Стр. 115 

Сторицею — буквально: во сто раз; употребляется в значении» 
очень щедро вознаградить. 

Ханаанская земля — в библии так называлась Финикия, славив¬ 
шаяся своим исключительным плодородием. 
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Стр. 116 

«Вот в Париже, сказывают, крыс во время осады ели».—* 
Иудушка говорит об осаде Парижа немцами во время франко-прус¬ 
ской войны 1870 года. Осада эта вызвала тяжелый голод в Париже. 

Стр. 117 

Апострофа (франц.) — резкое возражение, выходка. 

«СЕМЕЙНЫЕ ИТОГИ» 

Стр. 123 

«...о девах, погасивших свои светильники...» — В евангелии есть 
притча о десяти девах, встречавших со светильниками жениха. Пять 
неразумных дев не взяли с собой масла; когда жених задержался, 
светильники у них погасли. У Щедрина в смысле намека на де¬ 
вушку, засидевшуюся в невестах. 

Стр. 130 

Тороватый — щедрый. 

Стр. 131 

Шильничать — плутовать, мошенничать. 

Тартюф— имя главного героя комедии знаменитого француз¬ 
ского драматурга-гуманиста Мольера (1622—1673) «Тартюф», напи¬ 
санной в 1667 году. Образ Тартюфа олицетворяет собой сознатель¬ 
ное лицемерие и ложь. 

В современной Щедрину критике Иудушку Головлева иногда 
называли русским Тартюфом. Великий сатирик в специальном публи¬ 
цистическом отступлении разъяснил, что такое отождествление не 
имеет основания, хотя между русским и французским героями есть 
сходные психологические черты (лицемерие). Но Тартюф в трактовке 
Щедрина — сознательный лицемер, а Иудушка — лицемер бессозна¬ 
тельный. В «Благонамеренных речах» Щедрин говорит о лгунах 
лицемерных и лгунах искренних. К последним относится и Иудушка 
Головлев. 

к...любого современного французского буржуа, соловьем рассы¬ 
пающегося по части общественных основ». — Щедрин здесь и далее 
говорит о Франции периода так называемой Третьей республики. 
В истории Франции это была наиболее реакционная эпоха, неодно¬ 
кратно обличаемая Щедриным и другими русскими писателяма- 
классиками. 

Большинство глав (четыре целиком и одну частично) романа 
«Господа Головлевы» Щедрин писал во время своего пребывания за 
границей в 1875—1876 годах. Поездка за границу была вызвана тя¬ 
желым заболеванием Щедрина: он простудился во время похороа 
матери в декабре 1874 года. Писатель имел возможность непосред¬ 
ственно наблюдать французскую общественную жизнь того времени, 
что и нашло свое отражение в главе «Семейные итоги», а также в 
«Благонамеренных речах» и в замечательных заграничных письмах 
сатирика. 

Декорум (лат.) — благообразие, подобающая обстановка. 

«...в высотах общественных эмпиреев». — «Эмпиреем» в древне¬ 
греческой мифологии называлась самая высокая часть неба. О пу¬ 
стом мечтателе говорят: «Он плавает в эмпиреях». У Щедрина речь 
идет о возвышенных общественных вопросах, о которых лишь на сло¬ 
вах говорят буржуа-лицемеры. 
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Стр. 132 

Корпорация (лат.) — объединение, союз, сообщество на основе 
частных и корыстных интересов. 

Стр. 134 

Мировой посредник. — После отмены крепостного права была 
учреждена общественная должность мирового посредника. Посред¬ 
ники разбирали тяжбы из-за земли между помещиками и крестья¬ 
нами; выбирались они преимущественно из помещичьей среды и 
поэтому решали спорные вопросы в интересах помещиков. 

Стр. 135 

«Даже о том. что Наполеон III уже не царствует, он узнал 
лишь через год после его смерти...» Наполеон III (Шарль Луи 
Наполеон Бонапарт) — племянник Наполеона I. В 1848 году, после 
подавления восстания рабочих и победы реакции, он был избран 
президентом Французской республики. В 1851 году он совершил пе¬ 
реворот, в результате которого Франция была объявлена империей, 
а Луи Наполеон — императором Наполеоном III. После военных не¬ 
удач во франко-прусской войне был низложен, а Франция вновь 
объявлена республикой. Умер Наполеон III в 1873 году. О его смерти 
Иудушка узнал через год, в 1874 году. В главе «Семейные итоги» 
изображены, следовательно, события, относящиеся к 1874 году. 

Стр. 139 

Краснд (или кросно) — крестьянский холст. 

Стр. 140 

Филозбв без огурцов» — заключительные слова басни И. А. Кры¬ 
лова «Огородник и философ». 

Стр. 141 

Кордамон — пряность; добавляется к напиткам, кушаньям, со¬ 
лениям. 

Стр. 142 

«...в ту коронацию». — Коронация (возложение короны на мо¬ 
нарха, вступающего на престол) императора Николая I состоялась 
в августе 1826 года. 


с-тр. ічо 

«...один на Плеваку похож... Другой... вроде петербургского Язы¬ 
кова». — Здесь названы подлинные имена (Ф. Н. Плевако и 
А. И. Языков) двух известных адвокатов, популярных судебных 
ораторов на громких уголовных процессах. Языков увлекался 
поэзией, писал и переводил стихи, печатая их в «Вестнике Европы». 
Щедрин ядовито намекает на это обстоятельство, сообщая о том, 
что Языков расстроил себе воображение чтением «Собрания лучших 
русских песен и романсов». 

Стр. 148 

Гомерический — неудержимый громкий смех. Выражение про¬ 
исходит от описания смеха богов в поэмах Гомера «Илиада» и 
«Одиссея». Эпитет «гомерический» употребляется и в других значе¬ 
ниях: баснословная игра (в карты), обильный завтрак и т. д. 
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Стр 150 

•...помяни, господи, царя Давида и всю кротость его!» — молит¬ 
ва, будто бы предотвращающая гнев, немилость сильных. 

Стр. 163 

Иов — по библейской легенде, праведник, которого бог поразил 
проказой и отнял у него все земные блага для испытания его благо¬ 
честия. Иов все перенес без ропота. С этим связано выражение 
«Иов многострадальный». 

«П Л Е М Я Н Н У Ш К А» 


Стр. 173 

Иегова — по-древнееврейски — бог. 

Стр. 178 

Пёчная — заботливая (ср. глагол «печься»). 

Стр. 181 

Обросить— забросить, оставить в пренебрежении. 

Каскадный репертуар — игривые, легкие пьесы с пением. 

Стр. 182 

Трен — шлейф у женского платья. 

Стр. 183 

•...без воли божией...» — Иудушка имеет в виду библейское 
изречение, по которому без воли божией будто бы ни единый волос 
не может упасть с головы человека. 

Шиньон — женская прическа с накладкой из чужих волос. 

Стр. 184 

Торбан — народный музыкальный струнный инструмент, распро¬ 
страненный иа Украине. 

Стр. 187 

Лития — краткая заупокойная служба. 

•...где стол был яств — там гроб стоит»; •...и бледна смерть на 
всех глядит» — строки из оды Г. Р. Державина «На смерть князя 
Мещерского» (1779). Как образец «высокого» стиля, ода эта вошла 
в школьные учебники. 

Стр. 193 

Книксен (немец.) — почтительный поклон с приседанием. 

Стр. 196 

•...проповедь Петра Пикардского» (или Петра Пустынника).— 
Главный проповедник и вдохновитель первого крестового похода 
(XII в.). Родом был из Пикардии (французская провинция). Говоря 
о беспорядочном институтско-опереточном воспитании Анниньки, 
Щедрин указывает, что в нем хаотически перемешивались самые 
разнородные сведения: средняя история (с этим и связано указание 
на проповеди Петра Пикардского) с одой к Фелице, с задачей о 
леіяшем стаде гусей, с проделками Елены Прекрасной и т, п. Такой 
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«винегрет» знаний не мог подготовить девушку к жизни, к серьезной 
профессии. 

*Ода к Фелице» — знаменитая ода Г. Р. Державина; посвяшена 
прославлению Екатерины II (написана в 1782). Фелиііа — имя кир¬ 
гизской царевны из «Сказки о царевиче Хлоре», написанной Екате¬ 
риной II. Для своей оды Державин взял это имя. 

Стр. 197 

*Плен египетский ». — Выражение возникло из библейского рас¬ 
сказа о тяжелом положении евреев, находившихся в египетском 
плену. Употребляется в значении: тяжелая неволя, невыносимая об¬ 
становка жизни. 

«...об отношениях Елены к Менелаю». — Речь идет об отноше¬ 
ниях героев оперетты Оффенбаха «Прекрасная Елена». Образы их 
заимствованы композитором из поэм Гомера. Менелай — в древне¬ 
греческой мифологии царь Спарты, Елена — его жена. Похищение 
Елены троянцем Парисом послужило, согласно мифу, поводом к 
Троянской войне. 

Князь Тавриды — Г. А. Потемкин (1739—1791), фаворит Екате¬ 
рины II. В 1783 году он добился присоединения Крыма (Тавриды) 
к России, за что и был награжден званием князя Таврического. 
Щедрин говорит е иронией о «биографических подробностях из 
жизни великолепного князя Тавриды», намекая на «историков-фелье- 
тонистов» (их Щедрин высмеял в «Истории одного города») и на 
любовные похождения князя (часто скандальные), которые служили 
предметом широко известных в многочисленных анекдотов. 

«Герцогиня Геролъштейнская* — название оперетты Оффенбаха. 

« Святое искусство ». — Здесь Щедрин имеет в виду представите¬ 
лей так называемой эстетической школы, которая отстаивала идеи 
чистого, «святого» искусства, оторванного от жизни. 

Стр. 199 

« Перикола » — оперетта Оффенбаха. 

Стр. 209 

Ажитация — волнение, возбужденное состояние. 

Стр. 210 

Зажоры — подснежные воды. 

Стр. 216 

Дагерротипные портреты — первоначальные фотографические 
снимки, изготовлявшиеся на медных пластинках, покрытых слоем 
йодистого серебра. Этот способ был изобретен французским худож¬ 
ником Дагерром в 1829 году. 

Шалоновая ряска — священническая одежда, сшитая из тало¬ 
на — шерстяной ткани, выделывавшейся во французском городе 
Шалоне. 


«НЕДОЗВОЛЕННЫЕ СЕМЕЙНЫЕ РАДОСТИ» 
Стр. 226 

На перекладной — на переменных лошадях. 

Стр. 227 

«...о месте погребения Овидия ». — Овидий (Публий Овидий На¬ 
зон) — известный римский поэт-лирик (род. в 43 г. до н. эры, ум. а 



17 г. н. эры). Овидий был сослан римским императором Августом иа 
Серег Черного моря, где и умер. Вопрос о месте погребения поэта 
долгое время являлся предметом споров среди ученых. Щедрин и 
имеет это в виду, говоря о «скучном журнале», в котором исследо¬ 
вался вопрос о месте погребения Овидия. 

Стр. 228 

Воспитательный дом — казенное учреждение, куда принимались 
«незаконнорожденные» дети и сироты. Таких «безродных» детей 
воспитательный дом обычно отдавал на «воспитание» в деревню; 
брали их из-за денег бедные крестьяне. Иудушка, отправляя в вос¬ 
питательный дом своего новорожденного сына, обрекал его на вер¬ 
ную гибель. Свыше 70 процентов поступавших туда детей умирало в 
первые два года. 

« Муж у нее в поход под турка уехал...» — Имеется в виду война 
с Турцией в 1829 году. 

Стр. 229 

Язычничать — давать волю языку, ссориться (вместо народного 
значения этого слова—«ябедничать»). 

Стр. 230 

Людская изба — изба, в которой жили дворовые. Некоторые 
«заслуженные дворовые» жили в ней и после отмены крепостною 

Стр. 231 

Кобяниться — кривляться, артачиться, ломаться. 

Стр. 233 

Адьё/(франц.) — до свидания. 

Стр. 238 

Посконный — из домотканого холста. 

Стр. 242 

Мздоимец — взяточник (по-церковнославянски). 

Стезя — дорожка, тропинка (по-церковнославянски). 

Аберрация (франц.) — отклонение световых лучей; в переносном 
смысле — заблуждение, ошибка в ходе мысли, неожиданная игра ума. 

Стр. 244 

Мжица — уменьшительное от слова «мга» — «туман». 

Стр. 246 

Декокт (лат.) — настой на целебных травах. 

Стр. 249 

Молитвенное угобжение — истовость, старательность молитвы, 
насыщение, удовлетворение ею (угобжение — церковнославянское; 
удобрять, обогощать). 

«ВЫМОРОЧНЫЙ» 

Стр. 256 

Выморочный — оставшийся после владельца без наследника. 
Щедрин трактует это слово в широком социально-нравственном 
смысле, характеризуя индивидуальную судьбу головлевской семьи и 
судьбу целого сословия помещиков. Иудушка погубил всех своих 
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наследников, оказался во власти полного опустошения души; весь 
головлевский род не имеет продолжателей, будущего. Исторически 
обречено и все сословие помещиков; оно также остается без наслед¬ 
ников, без будущего. 

Стр. 259 

Панёвница — пренебрежительное название крестьянки («пане- 
ва» — цветная юбка, которую носили крестьянки). 

Охаверник — бесстыдник, нахал. 

Стр. 260 

Затрапез — будничное, домашнее платье из грубой материи. 

Стр. 263 

Осетить — завладеть, подчинить себе. 

Стр. 265 

Анемия (греч.) — малокровие; в широком смысле — упадок 
нравственных и физических сил. 

Стр. 267 

Стйкнуться — сговориться, условиться. 

Стр. 276 

Спиритический сеанс — спиритизм — «самое дикое из всех суеве¬ 
рий» (Ф. Энгельс). Его сторонники верили в возможность общения с 
духами умерших посредством стуков, верчения столов и пр. 
У Щедрина речь идет о жизни Иудушки в мире фантастических 
видений. 

Стр. 277 

Владимирка — дорога от Москвы через Владимирскую губернию 
на восток. По ней в царское время гнали ссыльно-каторжных в 
Сибирь. 

Стр. 278 

Заказничёк — лес-заповедник, который запрещено («заказано») 
рубить. 

Тридцатка — казенная десятина, площадью в 2400 квадратных 
саженей. «Старая десятина» — площадь в 3200 квадратных саженей. 

Стр. 279 

Семиричёк — бревна толщиной в семь четвертей (четверть — 
4 вершка). 

Товарничёк — сплавные бревна. 

Стр. 280 

Комель — нижняя часть ствола дерева, у корня. 

Стр 284 

Оргия — разнузданная пирушка; у Щедрина в переносном 
смысле — необузданная, бредовая, фантастическая игра вообра- 



Прйполнеці — добавка, процент. 

Стр. 289 

Лядащая — плохая, негодная; малой ценности земельный участок. 
«РАСЧЕТ» 


Стр. 290 

Сувой — наметенный небольшой сугроб обычно с зубчатой по¬ 
верхностью. 

Стр. 291 

«...в ревизию со временем попадет » — в перепись мужской части 
населения; она проводилась периодически для установления налогов. 

Гать — насыпь, настил. 

Взлобок — невысокое крутогорье. 

Стр. 292 

Капище — языческий храм; у Щедрина в смысле: недоступный 
для других головлевский дом. 

Стр. 298 

« Анютины глазки» — популярная пьеса того времени. 

« Полковник старых времен » —переводной водевиль. 

« Дочь рынка »— оперетта; текст В. Курочкина; ставилась в 
1874 году. 

Стр. 299 

«...подружилась с одним самоварновским земским деятелем...» — 
Земские учреждения — органы местного самоуправления; организо¬ 
ваны после отмены крепостного права. Щедрин зло характеризовал 
либерально-дворянские земские учреждения и их деятелей. 

«...человек этот отнюдь не обратится в бегство перед земским 
ящиком». — Речь идет о готовности Люлькина расхитить земские 
деньги. 

Стр. 300 

«...Любинька, по-видимому, окончательно сожгла свои корабли...»— 
Предание гласит, что после падения Трои троянки остановили бег¬ 
ство своих мужей тем, что сожгли корабли, на которых те хотели 
спастись. Выражение употреблено Щедриным в смысле: Любинька 
решительно забыла свои Мечтания о трудовой и самостоятельной 
жизни, и для нее уже невозможен возврат к прежнему. 

Стр. 303 

Антрепренер — предприниматель, содержащий театральную 
труппу. 

Стр. 304 

Квартальный надзиратель — Квартал — низшая полицейская ин¬ 
станция в городах, с квартальным надзирателем во главе, который 
следил за политической благонадежностью жителей своего участка. 



Дюбёт — де бет, долг. 

«Уголино », трагедия в пяти действиях, соя. Н. Полевого ». — 
Н. А. Полевой (1790—1846) — русский литератор, критик, автор не¬ 
скольких исторических пьес, в том числе трагедии «Уголино» (из 
истории Италии XIII века). 

Стр. 310 

Аршинник — насмешливое прозвание купцов. 

Стр. 314 

Анфилада (франц.) — длинный ряд комнат, сообщающихся друг 
с другом; двери их расположены по одной прямой линии. 

Стр. 315 

Обер-офицеры — офицерские чины в русской и иностранной ар¬ 
миях, начиная с прапорщика и до капитана (ротмистра) включи¬ 
тельно. 

Стр. 317 

Гусарский ментик — принадлежность военной гусарской формы: 
короткая куртка со шнурками и с меховой опушкой. 

Стр. 319 

Атуры (франц.) — женские наряды я украшения. 

Стр. 320 

Домашние пенаты — у древних римлян так назывались души 
умерших предков; их чтили как богов — покровителей домашнего 
очага. 

Зауморыш — словообразование автора из слов «заморыш» я 
«умерить» вместо обычного: «заморыш». 

Фатум (лат.) — рок, судьба. 

Стр. 322 

Умертвив — неоднократно употребляется Щедриным в романе в 
значении насильственная, неестественная смерть, убийство. 

Синодик — книга со списком имен умерших для поминовения а 
церкви. 

Стр. 323 

Хлебогадство — неологизм Щедрина; происходит от слов «хлеб» 
в «гадить» — порча, бессмысленная трата хлеба. 

Стр. 326 

Бестиально — по-скотски, как животное. 

Стр. 328 

Покивать — кивнуть несколько раз. У Щедрина речь идет о при¬ 
ниженном положении обездоленных людей, вынужденных жить с по¬ 
стоянными поклонами. 

Стр. 329 

Ие проминёт — не минует, не избежит. 
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